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Маргарита ЛУКЕЧА

c    c    c

Кожне «Я» це – структура.
Правильна, витончена, але не вивчена.
Вона світиться, мов у Луврі

образ Мадонни.
Переступає через кордони,

не знає заборони.
А ми шкірою, лахміттям

її приглушуємо.
Та примушуємо триматися рамок.
Ось-день, ось – ніч, а ось – ранок.
Вона ж далі пробивається, просвічується,

просочується.
Достукатися хоче до іншої структури,

інколи ламає мури.
Шукає схоже на себе, там – на небі.
Все так просто. А тут – умовності.
Вони заважають вивченості одного я іншим.

Простим і грішним
Теж хочеться віршів, щоб читати іншим.

c    c    c

Струну налаштую на літо.
Не вічна ж холодна зима.
Собою збудованим світом
Візьму й помандрую сама.
У ньому такі видноколи
І птахи, і квіти, і ліс,
Які ще ніхто і ніколи
Мені до цих пір не приніс.
А може, ніхто і не знає
Навіщо мені дивина?
Стандартно шикуються пари,
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А я фантазую одна.
Зображення схоже на мене
Мені не цікаве нічим.
І хто в мені світ переверне?
Й солодке вино загірчить.

c    c    c

Я світ стискала у маленьку жменю,
Щоб був моїм, бо він мені світив.
Ти світ забрав! О, що ти наробив?
Ти вбив в мені, о, скільки див убив!
Та я прощаю всі твої гріхи
І знову відкриваю світу жменю.
Поки вогонь довіри не згорів.
Поки кохати хочеться до щему.
Поки трава зелена у саду.
Співають пісню за столом веселим.
Допоки йду. Вперед таки іду.
Й молюся за Христом у ніч воскреслим.

c    c    c

Торкатись душами –
велика небезпека.

Вони оголені не завжди
і не всім.

В холодний січень
і липневу спеку

Вони зачинені,
мабуть, на сто замків.

А де ключі?
Велика таємниця –
Довірена довіку лиш

на двох.
Вона – в очах

закоханих і лицях.
І кожен крок –

до себе тільки крок.
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c    c    c

Того – не можна. І того – не треба.
Ми живемо у комплексах самих.
Чого не можна? І чого не треба,
Коли у ньому є така потреба,
Що жити вже не можемо без них?
Кого кохаєш – інші забирають.
Кого ненавидиш – нав’язують тобі.
Ми сатану пускаємо до Раю.
І мовчимо, коли на нервах грають,
Аби не зрушити стандартних тих

стовпів.
Бо так не можна.
Що про тебе скажуть?
Отож іди до спільного ярма.
Зав’яжуть шию.
Що там! Дух зав’яжуть.
І сонце вже не гріє

тільки смажить.
І замість правди роздають обман.
Гірке солодким зверху посипають –
Воно ж пече і в серце і в думки.
І де живеш ти: в центрі

а чи скраю.
Однак на язики тебе спіймають:
«Ішла, увечері? Із молодим таким?»
Ішла! Зламала всі закони ваші.
Відкинула убік здоровий глузд.
Несла коханому любові повну чашу.
І вигнала самотність учорашню
І пересуди

з ваших чорних уст!



5

З НЕБАЧЕНОГО

Біля закинутого парку
В холодну осінь, сіру мжичку
Припнуті коні два до арки
За позолочені вуздечки.
Що перший – білий,
Другий – чорний.
Стоять чекають терпеливо.
День позіхав і вечір сонний
Присунув якось несміливо.
– Де ваші вершники? – питає
І не чекає вже одвіту.
Не знають коні й він не знає,
Чому кінець приходить літу.
На білому – сідло жіноче
Від вітру зовсім захололо.
Та де ж вони вже проти ночі?
Сова кричить немов на сполох.
Пішли у парк і заблукали,
Чого раніше не бувало.
Стояли коні й дивувались
І вершників своїх чекали.

c    c    c

Стою, немов на попелищі,
І над любов’ю тихо плачу.
Вже все розказано неначе
Та душу крає: нащо, нащо?
Подумаєш?! Велика втрата.
Таких як він...

Як він – немає.
Й покірно слухавку знімаю:
«Алло, куди це ти пропала?»
І знову все на місце стало.
Від зустрічі – і до прощання
Зігріємо своє кохання.
Йому нелегко поміж нами.
Єднати важче, ніж ламати.
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ВТОМА

... І крики й оплески, і свисти
Ще досі у вухах лящать.

Вогні горять.
Над величезним містом

проспекти сплять.
Бредуть натомлені артисти:
Циган й на повідку ведмідь.
Що мимохідь

навчились пити, їсти
й усе терпіть.
Переночують просто неба.
Зберуть нехитрий реквізит

– й новий візит...
Куди? Де ще їх треба?
Без віз і мит.
Після концерту циган скаже:
«Ти, друже, трохи потерпи,

та не сопи.
Ось завтра і зав’яжем, а тоді спи.
І мріють двоє подорожніх
Про ліс, багаття й теплий дах,

бо на вітрах
чужих шляхів порожніх
згубилися і весни і літа.
...іде концерт. Чи не останній?
Ведмідь танцює – сум в очах,

а може, страх,
що завтра в ранок ранній
ізнову шлях?

БУТИ СОБОЮ

Як важко бути собою!
Захоплені чужою грою
Ми забуваємо, хто ми.
Маленькі гноми чи Велети Духу?
Вийду із задухи.
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І погляну на себе збоку.
Повертаюсь назад потроху.
Полишаю гру.
Я сама собі гуру.
Мій рух належить тільки мені.
Кроки великі і малі – теж мої.
Налаштовую струни до Бога.
Боже, яка я убога...
Як мало ще знаю істини.
Й вагаюся що відповісти,

коли перепитують хто ви?
Від подиву вигнулись брови.
То як ви не знаєте? Жарти?
Пояснювати не варто,
Що ти – це не ти.
Тож диктую.
Ось ім’я моє, ось – мій індекс.
Живу я ось тут, не де-інде.
І знову до гри повертаюсь.
Всміхаюсь.
Люблю. Ображаюсь.
Граюсь.

ПІРАМІДА

Піраміда має міцну основу,
здіймається вгору

лише із долу.
Її верхівка на плечах у тих,

хто внизу.
Їх красу не бачить ніхто.
Вони у лото

грають там внизу.
Зверху не видно,
Хто виграв – не виграв.

Комусь – винагорода
Комусь не повезло.

Та все одно –
піраміда стоїть.
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До верху біжить,
вершечок блищить.

А внизу – як внизу,
хтось упав, хтось заснув.

З шпилю не видно –
внизу – тінь.

Тільки стіни із тіл.
Тим, хто вище –

до Сонця ближче,
менше ваги
над собою нести.

От усім би туди!
Але як же пройти?
Перепитує знову

піраміди основа.

c    c    c

Життя – вузлом,
Зав’язаним так туго,
Що не розплутати,
здається, вже ніким.
Не те, щоб жаль,
ба, навіть і не туга.
Щось крає душу
І пече вогнем.
Зомлілий день
посунувся по місту.
І слово зайве,
краще – німота.
Жахлива суть
без форми і без змісту.
І в’януть квіти
й не росте трава.
Хто може вузол разом розрубати.
Хто скаже правду
Перший і на всіх?
Нема сміливих.
Знов вдягає шати
сестра-брехня
й радіє лицемір.
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Василь ГОРВАТ

Василь Горват – письменник і журна-
ліст. Народився 16 серпня 1961 року в селі 
Пушкіно Виноградівського району. Закін-
чив Ужгородський державний університет. 
Працював учителем, з 1985 року на журна-
лістській роботі, з 1991 року – в газеті «Но-
вини Закарпаття». Член Національної спіл-
ки журналістів.

Публікував фантастичні оповідання, вірші, літературні статті в 
журналах «Київ», «Дзвін», «Шветлосц» (Новий Сад), «Дукля» (Пря-
шів). «Екзиль», в альманахах та 
збірниках.

1994 року вийшла поетична збір-
ка «Сьогодні опівночі у Виноградо-
ві тихо-тихо завив вовк», у 2009 
році – фантастична повість «Вели-
кий похід» (Ужгород: «Ґражда»).

a   a   a

бачиш
на столі моя щирість

розкладена
по тарілках і салатницях
на спинці крісла честь

на виріст
а від цноти залишилися ратиці

обгризені
обгризені мабуть життям
на дивані возсідає пам’ять
а поряд совість повна плям
а за дверима і сам я
стою
чекаючи дозволу вирватись
і почвалати на всі чотири сторони
від втоми і самотності чорний
мене проводжатимуть
пам’ять щирість совість
перше кохання і невинність
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лише німа печаль зірветься з ланцюга
наздожене
обпікаючи гарячим подихом
стару як льодовик рану в грудях

a   a   a

сьогодні опівночі
у Виноградові
тихо-тихо
завив вовк
він стогнав десь близько по сусідству
можливо пригадав глинистий запах проліска
(а тут постійно тхне асфальтом)
можливо в уяві його ніжний погляд вовчиці
що вибігла на місячну стежку
чи відчайдушна погоня за вухатим
із смачним запахом страху
сьогодні опівночі
у Виноградові
боляче так спитав себе
чого тобі сірий
у цьому й без тебе сірому місті
що загубив ти біля газетного кіоску
по вулиці Франка
чи прокладеш ти свою стежку
на холодній міській бруківці
кому й навіщо

a   a   a

цей попіл найсіріший з усіх
цей крик що упав навзнак
цей вітер так рано стих
цей погляд недобрий знак

ми падаємо слабі й старі
ми спалені так неяскраво так
мов під ногами не вогонь горів
а натрієва кислота
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цей попіл із наших тіл
цей попіл від наших душ
з долоні-листка злетів
не лови його
не руш

і так важко тримати день
у вишкрябаному дуплі
сірий попіл чорніє вщент
з нього оси родяться злі

a   a   a

дощ натомлено лягав на сухе підвіконня
пальцями сягав пухнастого мов кіт
нового килима
і дихав рівно-рівно мов заснув
квіти підставляли йому губи але він спав
хтось мовчки дивився на привида
що єдиний байдужий
привид не чіплявся до нього
дурними почуттями
з Гофманом в руках
стояв і просто дивився крізь дощ
наче того й не було
потім ступав крізь дощ
наче той сам був привидом
мовчки брів по асфальту
і бризкали
сахалися в сторони краплі
ще раз мов тінь озирнувся
і звичайно не здивувався
коли сірий пес спинився поряд
і жадібно хлебтав неіснуючу зливу
що пливла вертикально
прошиваючи тіло і землю
було затишно й зовсім не боляче
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a   a   a

жорна жорсткі
потрощили струхлявілу пам’ять
мовчки стоїть
дивний біль серед шляху віків
ще як були ми
ще як були ми
ще як були козаками
що це за пісня
не знаю
не тямлю
між байдужими жорнами вже ані слова
мука від століть
що ж ми долю свою
що ж ми долю свою
що ж ми долю
висипаєм у мливо свого забуття
що ж ми пісню свою
що ж ми пісню
і крик такий ніжний
спеленали сховали згорнули
без жалю і болю
тільки лірник сліпий
спорожнілими пучками мацав зірки

a   a   a

прощай скажу вікам
прощай
але на мить
зав’яжеться розмова з першим світом
і з тим
який тебе облизував сушив
і піднімав до сонця
це було так недавно
іще горять зірки які жили в той день
іще кричить луна від болю зачаття
і всі такі святі
що страшно поряд жити
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a   a   a

нічим я не живу
ніким не марю
і ні до кого яблуком скотитися до ніг
як гіркохолодно
як сумновесело
як жовтозоряно
але десь там десь там
де не я
де смертна течія
і повіває вітер по очах
де є любов печаль і страх
і потерчата повзають в траві
шукають дня а дня нема
лиш хворобливий колір місячного погляду
гладить гілку горду
високої високої високої
тополі
і шепчуть юрби смерекові
а по калюжах бродить туман
мов душа недозріла

a   a   a

прийшла хвилина
промайнула мить
важка немов вода на дні німого океану
така одна на тисячу доріг
коли у порожнечу простягаєш руки
а очі випивають жовті круки
і жовтий сміх
сміх
шмагає навідліг
а руки в порожнечі не знаходять друга
так доля і засне в чужих кишенях



14

a   a   a

зима туман і вечір за вікном
і дерево мовчить серед морозу
ніч непомітно стане над селом
зайнявши в небі зірку безголосу

душа і серце мерзнуть бо зима
і очі вже не плачуть бо байдуже
ні радості любові ні тепла нема
лише іронія свій погляд тихо мружить

a   a   a

чую чую стукає байдужість у вікна моїх очей
коричневі бланки наповзають на душу
і люблять мене
кожен ранок я молюся
щоб мене обминув біль

кожної ночі ховаю неспокій в підвалі
і забуваю його ненавмисне аж поки не вмре
але він не вмирає
в підвалі моєї душі
м’яко сидить і тисне щораз до землі
де холодно де страшно і багато людей
нащо вам я
кричу з останніх сил
а вони не чують
не боліть мене
плачу
бо я боюся
але вони мовчать
і я поспішаю до прірви
і там жде мене жаль
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ÏÐÎÇÀ
Надія ВАРХОЛ

ÌÀÍÄ²ÊÀ
Зщулена жіноча фігура, зодягнена у відцвілу одежи-

ну, яка прямувала на автобусну станцію, Кларі зразу 
впадала в очі. Тим більше, що ця трохи дивна постарі-
ла жінка десь років під шістдесят-сімдесят, не ставля-
ла носки трохи в боки, як звичайно ходять інші люди, 
а паралельно. «Бережись таких людей, які чимось від-
різняються від інших осіб, щоб не врекли, з ними щось 
негаразд», – наказувала їй тітка.

І Клару охопив стан тривожного неспокою – аж ди-
хання сперло, коли в автобусі оця одіознa постать до 
неї присіла. Руки, покриті синіми, вузлуватими вірьов-

ками, тримали непоказну на вигляд сумку. Із блузки старомодного крою з плоєним 
комірцем стирчало худе, непривітне лице. Робило враження, ніби усмішка ніколи 
не торкнулася їхніх вузьких губ. Погляд її холодних очей навіював на Клару страх і 
хвильку вагалася, чи спроможна разом з нею їхати автобусом.

Автобус їх випустив на зупинці перед лікувально-профілактичним закладом, 
жилицею якого тимчасом  стала Клара із свіжим дипломом вчительки початкових 
класів в сільській основній школі, розташованій неподалік від дитячого санаторію 
на пагорбку. Клара нароком залишалася позаду потворнoї особи, яка помалу зни-
кла у вході до санаторію.

«Невже це вона, – дивакувата Мандіка, чутки про яку ширилися і між колегами 
основної школи?» – аж здригнулася від несподіванки Клара.

Сама словачка, десь із Зволена чи звідкіль. Ніхто не знає, як тутечки, де люди 
лем бісідують, припленталася, може, якийсь тутешній лотофаг занадто її при-
гощав чарівним лотосом, і вона забула повернутися додому. Ну, й чудасія, яка 
майже всю пенсію віддає Червоному Хресту. Чого? Нікому розбиратися в їхній 
заплутаній, таємничій минувшині. Певно, Червоний Хрест охоронив або від-
найшов дорогу її серцю людину. До того ж вона ніяка сім’янинка та й отак під 
старість живе непомітно в дитячому санаторію, де вчить школярів, які віднов-
люють сили. Пхе, нібито вчителює... Перш за все вчить музичне виховання, бо 
дощенту пройнята музикою. То й не диво, що під її диригентською паличкою 
арифметичні числа перетворюються на нотні знаки, читання на нотні азбуки, 
географія на поселення світових композиторів – весь навчальний процес уза-
гальнений в мелосі. Бізовні,1 зазнала краху в музиці, тому своє гіркувате життя 
підсолоджує нотними пілюлями.

О, Боже милостивий! Таж тут ще прийдеться жити поруч з такою дивачкою на 
коридорчику, на якому два приміщення розподілені одною-однісінькою стіною, 
через яку чути все, що діється в сусідній кімнаті! А у вихідні до неї приходитиме 
коханчик Ігор.
1   Бізовні - діалектне слово, напевно 
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Клара полагодила свої робочі та особисті справи так, щоб у вільні дні, перед при-
ходом Ігоря, змогла митися в лазні і з Мандікою не приходити до контакту.

Виринула з м’якої мінеральної води третьорядного санаторію, наче Афродіта з 
морської хвилі біля острова Кіпр. Лежала оголена, прекрасна... З хвилястим брунат-
ним волоссям, вільно падаючим по плечах, нагадувала богиню кохання і пристра-
сті. З-за сусідньої стіни пролунала «Місячна соната». Диво-дивне, Мандіка зі своїми 
вузлуватими руками чудово грає на фортепіано!... Помале, меланхолійне Adagio 
sostenuto вганяло Клару в сон – стала «Венерою, що спить» Джорджоне.

Уві сні вона побачила русалку з довгим розпущеним заквітчаним волоссям та 
в напівпрозорому вбранні, як за місячної ночі розвівається над озером. Русалчи-
ні щоки огидні, місячно-бліді, пописані зморшками, і, мушкетер в білому плащі з 
червоним хрестом, знявши мушкетом з її голови вінок, опускає його на дзеркальну 
гладінь озера. Химерна русалка кидає в мушкетера, який став схожий на Ігоря, кла-
віші, а на руці пишно-пишнуватий бірюзовий браслет...

Прокинулася Клара самотня, Ігор так і не появився. Певно, якісь серйозні справи 
треба було полагодити...

Наступної суботи Клара після купелі знов лежала сама. Прикрасивши сережками 
вуха, то надівала на руку даровані Ігорем кільце й бірюзовий браслет, то знімала, 
ніби чекала служниць, поки приготують пишну, розкішну сукню – так хотілося ото-
тожнитись з «Венерою Урбінською» Тиціана... Так і єсть, вона схожа на Тиціанову 
Венеру, вона в милості божій... і як такій все налагодиться... Приймаючи купіль, 
намацяла в лівій персі гульку... Ні, ні, ні... нічого... все буде добре... Вона така моло-
десенька, красивенька, з привабливим тілом, як венера без житейських злигоднів. 
Венери солодко відпочивають, слухаючи божественну музику...

Клара втішала сама себе, та з-поза стіни Мандіки ніяка фортепіанна соната не 
прозвучала, в кімнаті із стійким ароматом лаванди тільки вицокував будильник. 
Клара занетерпелилася... Ні Ігоря нема, ні ніякі акорди не пролунали. Хоч би голос 
чудакуватої Мандіки учути, і так позбутися повної самоти та тривоги.

І Кларі хотілося в цю мить говорити з кимось про що-небудь... Нашвидкуруч 
вдягла махровий халат і вибігла з кімнати. Серце стиснулося, коли постукала на 
Мандікині двері, які відчинилися безголосно.

Обладнання Мандікиної кімнати державне, строге, таке саме, як в неї, в Клари: 
така сама нікельована постіль, стіл, стілець, шафа, тільки тут затісно – поруч стіни 
вміщено фортепіано. Та замість бюста Людвіга ван Бетговена чи іншого славетного 
композитора, як це показують у фільмах, на ньому поставлена фотографія в рам-
ку. В ньому виднів портрет привабливого кавалера з чорною смужкою вусів та з 
гостро накресленою борідкою. Погляд його заворожливих очей був спрямований 
в напрямку обертального стільця, на якому не сиділа ніяка піаністка, тільки була 
покладена старовинної бронзи шкатулка. Які коштовності в ній приховуються? Які 
Мандикині таємниці? А може, Мандікині зітхання чи зізнання під опуклою криш-
кою булькочуть?

Та ні, ні, це на електричній плитці, покладеній на металевому столику, булькоті-
ла вода з картоплею, а Мандіка на столі сікла капусту. Побачивши Клару, подиви-
лась на неї пронизливими, суворими очима.

– Вибачайте.... але кругом тишина... і я... чи... ви...випадково...
– Сьогодні санітарний день, куховарки не варять, та й діти розлізлися по домів-

ках. А попоїсти щось треба, – безбарвним голосом повідомила Мандіка.
– Я занепокоїлася... чого не розлягаються звуки вашого фортепіано...
– Тут дитячий санаторій, ніякий концертний зал!
– Звісно... але ж ви прекрасно граєте Бетговена!
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– Невже відкрила Америку?
– Ні... але... Вибачайте... мене звати Клара...
– Клара?... Пхе, Клара... Клари звикли зачаровувати великих майстрів... Шуман 

закохався в дочку свого вчителя Клару Вік, з якою одружився... і яку, вже видат-
ну піаністку, вельми поважав Йоганнес Брамс, закохавшись у неї по-справжньо-
му, але всюди описується платонічне кохання композитора та вдовиці-піаністки... 
Дзюськи!... Існує палка любов або палка ненависть... Або любиш, або ненавидиш.., 
ніяке платонічне... А ти, Кларо, чиє серце полонила?

– Ігореве...
– Поки що не спостерегла його.
– Небавом прийде з Кошиць...
– Тут, в лікувальний заклад? – запитала з викликом Мандіка, зайнявши позу 

мужньої жінки-войовниці амазонки з мечем-ножем в руках.
Клара мимохіть затулила очі руками.
– Кларо, які в тебе довгі, стрункі пальці, наче у піаністки! Невже не прагнула нею 

стати?
– ... Не знаю... може, і мріяла... отакі-то філігранні мрії дитинства...
– Ну і що?...
– ... Ну й нічого... знаєте... мене виховувала тітка... В неї був старомодний жовтий 

креденс з великими, круглими, червоними похапцями. Вони червоніли, наче дикі 
маки в жовтому, пшеничному полі... Дитиною я присунула стільчик до креденса, і на 
його висунутій вузькій площинці грала пальчиками, мов на клавішах... Така химер-
на гра без звуку – не чутно легесенький шум колосків пшениці, та й польові маки 
були глухими, хоч я намагалася ударяти по жовтій дерев’яній поверхні... Бідолашна 
тітка лем бідкалась, бо на навчання в музичній школі грошей не хватало... Та й сту-
дії я закінчила лем завдяки стипендії...

– Ти ж не перша і не остання...
– Там у вищій школі всі дівчата курили цигарки... а я – ні...
– Зате бідкаєшся?
– Ні... лише вони з мене насміхалися, назвавши мене «ґаджівкою»...
– «Ґаджівкою»? ...
– Ну, отакою відсталою, застарілою, немодерною...
– Ага, така собі жінка-анахронізм...
– ... Ну, таке дівчатисько, яке не йде в моду – не палить цигарки... а мені жаль було 

викинути зайво хоч один гелер на противну цигарку, від диму якої ставало млос-
но... стискало душу й серце... мені було так ніяково... як і тепер...

– Чого?
– ... Я. .. я... купалася в лазні... і.... намацала в лівій персі гульку...
– Гульку? Ну і що?... Виоперують і будеш без гульки... Або виріжемо зараз гульку 

костурою на капусту? – у Мандіки знов блиснув ніж.
Клара трохи оговталася від страху, і знов заслонила очі руками.
– Кларо, ну що ти?... Спокійно... перестань хвилюватися ... і послухай, що я тобі 

скажу... Коли я школяркою прийшла на вакації до своєї бабці, захворіла на ружієн-
ку2 і бабця покликала сільську знахарку Ержіку, яка недугу залякувала грізними 
словами, погрожуючи линути на неї кип’яток... та й хвороба з переляку мене обли-
шила, шкереберть покотилась... Треба жити з надією, Кларо... Все подолається... і 
всяка неміч. В тебе молодий організм... Ти прекрасна - як Венера, а Венерам нічого 
поганого не коїться.

2   Ружієнка - краснуха
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– Я... я... я... так само спробувала такими думками втішати себе...так..., так... так... я 
так і втішаю... себе... – Кларин погляд мимохіть спочинув на світлині, на заворожли-
вих, ніжно-ожинових очах – і її лице почало набирати вираз спокою...

Коли Клара повернулася до своєї кімнати, незабаром учула тони романтично 
заспокійливої, місячно-замріяної фантазійної сонати... Чи, випадково, на цей раз 
Мандіка не грає миловидному кавалеру в рамці, певно, цінителю прекрасного та 
охоронцю таємничого бронзу, але саме їй, Кларі? Таж і вона, Клара, – цінителька 
прекрасного, яка узнала тільки крихітку таїни, а саме те, що обертальний стілець 
перед фортепіано став замінником піаністки з її бронзовою шкатулкою, і так по-
перемінно заміняли одна одній місце. Клару це аніскілечки не бентежило. Вреш-
ті-решт, кожен має право мати свої таємниці... і «чудодійка» Мандіка.

Та все ж таки Мандіка майстерно вміє грати!... Може, свою непривітність, суво-
рість вона тільки на вигляд вдає?... Як би там не було, але неприємне враження від 
дивацької Мандіки помалу блідло...

Ігор так і не прийшов. Знов якісь невідкладні робочі справи.
Серед тижня Клара, стоячи біля відкритого вікна дитячого санаторію, замріяно 

дивилася на Мандіку-балетницю, як під музику, що звучала з грампластинки, плав-
но виконувала «балет» з дітьми в зеленому царстві ялинок та кущів на свіжому 
повітрі. Вони, наче ляльки, феї, паяци та принци у супроводі Мандіки з дитячим 
«балетним» галопом то приховувалися, то вилазили помежи кущів та ялиць, за-
трипотівши руками, наче птахи крилами. Так балетну виставу «Лускунчик» Ман-
діка граціозно перетворила на урок фізкультури. І Кларі він не видавався зовсім 
комічним, а навпаки, вона прагнула приєднатися до чудернацької компанії і ста-
ти дальшою з дійових осіб балету – принцесою Кларою, щоб в ритмічному танку 
розсунулись думки про скору хірургічну операцію... Та й сама Мандіка намагається 
розважати грою на фортепіано – за посередництвом музики помалу зближуються 
до себе... Ще й приобіцяла після приходу Ігоря заграти місячну «любовну пісню без 
слів».

У вихідний день, після появи Ігоря, Клара ще вагалася розказати йому про свій 
стан здоров’я, та й він сам, ніби заслуханий в собі, заїкуючись говорив щось буцім 
про свої робочі проблеми, які прийшлось вирішувати разом з колежанкою Стелою, 
причому нервово перебирав пальцями...

Ніжившись на нікельованому ліжку, Клара шепотіла, що скоро прозвучить на 
фортепіано «любовна пісня без слів». Та замість любовної «Місячної сонати» з-поза 
стіни почала клекотіти якась металева какофонія каструль, якими Мандіка щосили 
грюкотіла.

– Ну й, відьма!, – бісився Ігор, – та й ти, Кларо, сьогодні якась дивна, маловираз-
на, без чарів жіночності... без належної іскри... холодна як місяць. Чи, випадково, 
на тебе негативно не впливає «Місячна соната»? Забагато слухаєш оту чаклунку 
з-поза стіни, як барабанить по клавішах... Вже раніше хотів був тобі сповістити, що 
мені більш до вподоби Стела...

– Твій Ігор обманний, Кларо. Я здибала його в коридорі і наше схрещення по-
глядів вивело його з рівноваги. Затремтів, як осика – трішечки вагався, перш ніж 
увійшов у твою кімнату. Він не вартий тебе, Кларо. Ні тебе, ні «Місячної сонати», 
бо безжалісно фальшивий, слуху в нього нема... Не переживай, Кларо... в тебе є 
шанс... не всі пухлини злоякісні... Не раз ще гратиму тобі Бетговена, Шопена, Шума- 
на...

І Кларі здалося, що на обличчі Мандіки промайнула усмішка. Слабка, ледь-ледь 
помітна, та все ж таки надійна усмішка.
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 Т

Суд
Ганна спробувала випростатися, але не змогла: 

під лівою лопаткою шпортонуло, а вона вже знала: 
аби випростовувалась далі, те гостре вістря входи-
тиме глибше й глибше. сь трохи попустить, і тоді 
вона помаленьку, потихеньку розправить поперек. 

ікарі не знають, що в неї, одні кажуть: болі од сер-
ця, інші – од радикуліту.  молодий, у окулярах, 
практикант з районної поліклініки заявив, що в неї 
хвора печінка і залоза, що під шлунком.

Ганна не дивилася в зал  сором спопеляв її від голови до п’ят, в неї тремтіли 
коліна і палали щоки. Чи є щось встидніше, страшніше, ніж суд

В залі повнісінько людей, і хоч знайомих облич лише кілька – голова колгос-
пу, він же позивач – Устим укавиця, свідки – ланкова іда Патюк і Катерина 
Чухно,– вони сиділи на передній лаві, та ще двоє чи троє, аж там, біля дверей,– 
хурщики, мабуть, привезли здавати зерно й зайшли послухати, – їй же здава-
лось, що всі ці люди зібралися, аби подивитися на неї.

З того ж таки сорому вона погано тямила, що тут відбувається, не все зрозу-
міла з промов прокурора і прописаного їй адвоката, вона й не вірила в нього, 
надто після того, як побачила адвоката перед початком суду разом з чолові-
ком, який щойно виголосив обвинувачення, вони дуже люб’язно розмовляли  
й тільки тоді, коли виступав Устим укавиця, заплакала з образи на неправду. 

іба він не знає, як гірко вона одробила увесь вік, хіба не до неї, до першої, 
приїжджав додому й просив, аби піднімала на прорив ланку (довгий час була 
ланковою, а колгоспна робота – суспіль прориви), залишилася з ланкою на ніч 
біля молотарки, умовляв на важку чоловічу роботу – з косою або носити мішки 
з зерном. Вій знав її ще з довійни, й не раз чаркував у їхній хаті з мельком, її 
чоловіком, і був ніби людиною доброго кличу. ув бригадиром, потім директо-
ром цегельні, далі знову вернувся в колгосп вже головою. Він дуже одмінився 
з тих, довоєнних, часів, взяв у звичку кричати на людей, часом приїжджав на 
поле напідпитку.  вже не заходив до її хати, а загадував на роботу через ворота, 
а тепер ось подав на неї до суду, що не виробила мінімуму трудоднів.  як вона 
може виробити при такому здоров’ї  Вона подала до суду кілька довідок, але їй 
сказали, що за цими довідками зняти з неї працездатність не можна, що зніма-
ють тільки по довідці на чахотку або порок серця.

інки, свідки, спасибі їм, потвердили, що вона дуже хвора, намагалися роз-
повісти, як гарувала в колгоспі од зорі до зорі, але тілистий, з маленькою лисою 
головою суддя перебивав їх, не давав говорити.  люди в залі шепотілися, пе-
ресміювалися (після цього суду мав відбутися процес над багатожонцем, афери-
стом), і вона думала, що вони кплять з неї.

Потім судді пішли, й люди заворушилися, декотрі теж повиходили, а вона 
лишилася на своїй страшній лаві чекати присуду. Вона таки випросталася, обі-
перлася спиною об стіну й приплющила повіки. Вона перемагала гарячу хвилю 
болю й ще гарячішу образи, вона ще й зараз не могла повірити, що це її, Ганну 
озсоху, завдано до суду, та ще й за віщо – за неробство   вона в роботі з дитин-

ства. Не любила безділля, любила роботу всяку, і переробила її гибіль – домаш-
ньої і колгоспної. обота йшла їй до рук, вона вела її з піснею, звичайно, поки 
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співалося, поки не насунуло на неї оте чорне, поламало, понівечило. оч життя 
її не було легким од самого початку: троє – дівчат у матері-вдови, солдатки з 
імперіалістичної, в обхідчатій, обставленій кукурудзинням хаті без сіней – сіни 
розібрали й спалили. Сімнадцяти літ вийшла заміж за вдівця мелька озсо-
ху на двоє дітей. мелько – добрий, лагідний, усім уступливий, полохливий, 
трохи лінькуватий, одразу й добровільно пішов їй у підданство, оддав голоблі 
важкого хазяйського воза, й вона везла, правувала і приохочувала підпирати 
воза все сімейство. З мельком вони привели в світ двоє хлопчиків, у неї вдо-
ма висить одна-єдина фотографія, на якій зібрана вся родина вже без лен-
ки, пасербиці, яка померла в тридцять третьому. Фотографував за тиждень до 

равневих свят, які збіглися з паскою, Данилів, пасинків, товариш лько, який 
навчався в шкільному фотографічному гуртку. На фотографії п’ять постатей на 
білій стіні хати, за якою купа ясенів та верб. Вона пам’ятає, як, стоячи на дра-
бині, білила стіну, а хлопці тримали черепочки з крейдою та синькою, вона 
мазала й виспівувала на весь куток пісню про козаченька, який веде коника, а 
дівчина його кличе, а всі, хто йшов вулицею, призупинялись, слухали. «З тво-
їм, Ганно, голосом у тіятрі співати». В хаті вона співала інших пісень, і співала 
інакше, здебільшого тихо й журливо, її саму і всіх, хто на той час був у хаті, 
огортав сумовитий настрій і тихий затишок. Вона любила затишок, як і пісню, 
й творила своїми руками: часто мела долівку, застеляла стіл чистим обрусом, 
засовувала за трямок пучечки пахучого зілля  і так тоді ставало в хаті гарно, 
так привітно: пригасає під комином жар, стукотять на стіні ходики з косарем 
і в’язальницею на циферблаті, а на широкій липовій лаві, вкритій рушником, 
вичахають паляниці, пиріжки з квасолею та маком, паляниці повиставляли 
рум’яні боки, і ніяка сила не може втримати дітей, вони по черзі прошмигують 
повз лаву, на ходу одламують хрумкі ще гарячі осушки. Вона вдавала, що не 
помічає того. У неї рукави закачані по лікті, обличчя розпашіле, і сама почу-
валася молодо, легко, гарно. оже, й не зовсім молодо, на той час, коли вона 
фотографувалася – за три роки до війни, – їй було тридцять сім. ле ще й тоді 
їй хотілося співати.  звідки він у неї брався, той спів, і звідки в неї брався той 
живий вогонь у грудях  кого добра зазнала в житті  Спочатку оті три десяти-
ни піску та сухоребра кобильчина, яка сама без допомоги не витягала воза на 
гору. озсохи довгий час не вступали до колгоспу, бо Ганна ще й не відчула себе 
господинею на тих десятинах, всілякі комісії добряче втоптали стежку до їхніх 
воріт, аж поки не обклали по твердому. рохи не пішли з чоловіком та дітьми 
у старці, ледве не погинули з голоду, тоді вони з мельком зарізали теличку, а 
що різати скотину заборонялося, м’ясо понесли в ліс, щоб притопити в копан-
ці  коли притоплювали, тріснула за спинами гілка, хтось за ними підглядав, а 
може, так їм здалося, й вона вирішила перенести м’ясо на хутір до двоюрідної 
сестри, пам’ятає й зараз, як дибали з лантухами піскуватою, обплутаною корін-
ням стежкою, мелько вибився з сил і впав і чи не вперше збунтувався, плюнув 
і поплуганив додому, а вона дибцяла з мішком далі, а потім верталася з хутора 
назад і другого мішка волокла по землі, й таки дотягла, і впала без сил, і сестра 
одпоювала її водою, і вижили вони тоді всі, але далі наступив тридцять третій, 
у якому померла з голоду ленка, Ганна билася, як чайка об кригу, рятуючи 
інших дітей  молола в жорнах, захованих од злого ока в свинячий цебер, кору 
і ячмінний послід, і покришене дрібно кукурудзяне стебло, вишукувала по па-
гінчиках повесні в лісі під прілим листям торішні ліщинові горіхи, варила з 
молодим часником і цибулею лободу та рогіз і ділила те поміж усіма порівну. 

яжко тоді було дивитися на діти, на свої і на чужі  чомусь вп’ялося в пам’ять, 
як зайшло їх двійко, хлопчик та дівчинка, малих, припухлих, і дала вона їм три 
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часничини і дві цибулини, вони сіли під тином і все перекладали ті стебельця, 
не могли їх поділити. е вона ночами носила з колгоспних кагатів чорний глей 
і вимивала з нього та виварювала крохмаль, а вдень ішла в колгосп на роботу, 
бо треба було сіяти на новий урожай.

едве минуло те лихоліття, ледве з’явилася на їхньому обрії світлинка, з’яви-
лася світлинка і в її душі, і щось їй заманячило далеко попереду – насамперед у 
дітях, і пісня знову вихлюпнула з її грудей. Перед війною і їм, і всім іншим лю-
дям у селі трохи задніло, вони повеселіли, й підвели од землі очі, й побачили, 
яке гарне над ними сонце і яка гарна їхня земля.

 яке розкішне обійстя було в озсох  Під стару хату вони підвели цегляний 
фундамент і замінили нижні підгнилі вінки зрубу, перекрили залізом дах, а ру-
блена комірка була ще добра і клуня також, довкруж клуні росли високі осо-
кори, один молодий осокір ріс під хатою од вулиці, а по межі од лугу шуміли 
велетенські росохаті верби. (Вона якось зізналася мелькові, що виходила не 
стільки за нього, як за його обійстя).  далі прозора річечка іла агачка, понад 
якою копанки і озерця, за нею луки, г ла, по-їхньому, по-сільському, і ліс на 
овиді, як синя крайка. лопцям – роздолля, як постають восени на ковзани, по-
розпускають поли пальт, то несе їх аж до сусіднього села. ігали по рибу, збира-
ли качині та перепелині яйця,– звичайно, коли мали вільну часину – село гульні 
та неробства не терпить. али вони й чималенький черешневий та вишневий 
садочок, і кілька шовковиць за хатою, і город низинний, який квітнув картопля-
ним і маковим квітом. айраїна, жити б та жити.  копаночку свою мали в кінці 
городу. Ганна ще годі пряла й ткала  було вистелить полотно далеко-далеко, й 
милується ним, їй здавалося, що тими білими стежками можна дійти до обрію.  
вона часом ішла й забувала, на якій згорьованій, трудній землі стоїть. Вона лю-
била все чепурне, гарне, красиве. Здавалося б, звідки взятися тій красі у завжди 
зніченій нестатками душі   от же жило там щось таке, що підмальовувало світ, 
заселяло його всім добрим і чистим. ноді сама собі дивувалася. Заплющить очі 
– й бачить квіти дивні й себе серед них. оже, через те засівала чорнобривцями 
та нагідками всі вільні латочки в садочку та дворі.  осокори та верби подовгу 
чарували її. Вона уявляла себе на місці усіх тих людей, які їдуть Чемерським 
шляхом через їхнє село, бачать оті розкішні шатрища, то її осокори і верби пер-
шими стрічають подорожніх, і ті подорожні милуються ними, й одразу спогаду-
ють, чиї це дерева, чиє обійстя, й думають про неї та її родину гарно, щасно, й 
трошки заздрять їм. Голос її дзвенів у лузі, і чубата чаєчка перекиргикувалася з 
нею. Співала вона тоді навіть узимку, перучи в копанці сорочки, і не брали її ні-
які хвороби – одного разу згубила на старому чоботі підошву та так і перетерла 
всю гору білизни босою ногою, і не бралися її голови печалі.

или вони тоді дружно й весело. ихими літніми вечорами мелько варив у 
кінці саду польову кашу, нічого він так не любив робити, як варити кашу, гар-
таначку, зливанку, як називали її у них у селі, а він зливанкою називав сьорбу, 
а саму кашу – рябком, бо докидав у картоплю кілька ложок пшона, а затовкував 
старим салом з часником і цибулею, і вбивав у казанок кілька яєць, і вливав 
чашку молока.  вже було як витовче, як вимішає...  пахне та каша гемонськи 
на весь луг, а ще ж і димок заплутався у вишневому гіллі, і горлиця туркотить 
на яблуні. к обсядеться все сімейство на ряднині довкола казанка – тільки ма-
льовані ложки мелькають. лопці вже парубки, Данилові восени йти в армію, 
найменшому, икиті, п’ятнадцять. Всі троє кругловиді, смагляві, чубаті. Повда-
валися в батька.  коли розжируються, а то й розпасіюються, справитися з ними 
могла тільки вона. «Деркача захотіли»,– гукне, бувало, й вони вгамуються, хоч 
що б, здавалося, супроти тих крутих плечей благенький деркач  Вони й з досвіт-
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ків приходили вчасно, не догулювали до ранку, як інші парубки.  славилася на 
весь колгосп їхня родина трудолюбством, трудоднів виробляли чи не найбільше 
в селі, й рвалися хлопці, якщо навіть котрий ще й не дійшов зросту, до най-
важчої роботи, до коси, до молотарки, до жаток-лобогрійок. одішній голова, 
Кузьма Діренко, трохи не в пояс їй кланявся: «Давай, Ганно, твоїх запорожців, 
хмара надходить, а горох у валках лежить».– «їм же в школу...» – «Підожде 
школа». увало, й заперечить, і покричать з головою одне на одного, а хлопці 
з вилами вже на возі і хтось із них забирає в свої руки віжки. о ж на конях і в 
снах літають. аки запорожці   вертатимуться, Кузьма неодмінно заїде до неї 
й подякує: « кби не твої козаки, Ганно, накрив би дощ валки». мелько, яко 
чоловік майстровий, працював у плотницькій бригаді, це він поставив за селом 
один біля одного три вітряки. Вони, ті вітряки, й провели його на війну. Дани-
ло на той час служив у армії, він зустрів ворога на кордоні, від нього надійшло 
три листи, в першому Данило писав, що був поранений у той-таки перший день 
війни, на щастя, легко, в ногу, вже шкандибає на костилях, в третьому, остан-
ньому, повідомляв, що знову на фронті. мелька забрали на другий день війни, 
від нього надійшло два листи, один прибився вже після того, як село окупували 
німці, від Грицька листів не було зовсім. Грицько пішов на війну з інституту, він 
один кохався в грамоті, був якийсь відлюдькуватий, часто задумувався, легко 
заучував напам’ять вірші (ще як був меншим і не ходив до школи, сяде й слу-
хає, як, заткнувши пальцями вуха, закотивши під лоба очі, дячкує Данило, той 
мучився-мучився, а Грицько враз: «  я вже знаю», – і Данило лупить його книж-
кою по лобі), приносив з обох бібліотек – сільбудівської і шкільної – книжки, 
й пішов у науку, чим особливо пишалися мелько та Ганна. Ганна з икитою 
так і жили в невідомості всю довгу окупацію, жили важко, як і всі інші люди. 
Працювали в общині, працювали абияк, але й заробітків не мали. римала їх на 
світі корова, і вони доглядали й берегли її, переховували в лісі, там же в остан-
ні місяці окупації переховувався від Німеччини й икита. ого мобілізували 
одразу по приходу наших, два тижні навчали воєнної науки в сусідньому селі, 
і потім вона провела його в ніч, підпалену на обрії ракетами. Він пройшов повз 
неї бадьоро, під похідну пісню « ахорочка» («  готов  в бой, м  готов  в 
бой»), Ганна не сказала йому, що вранці того дня надійшло повідомлення про 
загибель у бою під арковом Данила. Про чоловіка, мелька, і про Грицька вона 
й далі нічого не знала, і не було від них ніяких вістей, і з армії їй не відповіли, 
білі трикутники зі штемпелями польової пошти надходили тільки від икити. 
Вона ж чекала чотирьох, бо, як і кожна мати, не вірила в загибель свого сина. 

ила, як і раніше, роботою, клопотами, чеканням, тільки перестала співати. 
Ганна берегла святкову одежу чоловіка та синів, пересушувала її в саду на гіллі 
та пересипала махоркою і доглядала, берегла корову, бо знову настали безхлібні 
голодні часи, і батькові та синам після того, як повернуться додому, без молока 
не прожити. Вона вірила, що вони повернуться, навіть Данила не хоронила в 
душі та пам’яті. ле важкого сорок четвертого корова заяловіла, Ганна не могла 
здати молокопоставки, й до неї прийшли Устим укавиця та фінагент осип 
Шило й залигали корову. тоді й настав її розмир з укавицею, спочатку вона 
просила, щоб залишили їй корову, але вони сказали, що залишили б за умови, 
якби Ганна виконала молокопоставку, а де ж вона візьме того молока (пізні-
ше вона довідалася, що її коровою вони виконали план м’ясопоставки по селу 
та колгоспу), й вона банітувала та ганила Устима укавицю та осипа Шила, 
виказала їм усе, найперше ж, звичайно, те, що її чоловік та сини проливають 
кров, а вони, мордаті кнуряки, в шевйоті та діагоналі оббирають солдаток. Вона 
пішла на них з кулаками, Устим заступився вже залиганою коровою, а Шило 
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аж схопився за підвішену до ременя жовту кобуру. « об ви самі з тих пукавок 
пострілялися, – кричала Ганна,– щоб ви на моєму налигачі повішалися на одній 
гілляці».

ле хоч як гірко вона побивалася, хоч як люто сварилася, швидко одм’якла 
серцем, бо ж подумала, що, може, хоч одним кавальчиком того м’яса пожиткує 
на фронті її чоловік чи котрийсь з синів. е саме сказав їй потім і укавиця, й 
вона змирилася.

Проте вже не могла змиритися з обманом, до якого вдався укавиця, коли 
вона підписувалася на позику. Вони прийшли до неї опівночі, чоловік вісім, 
зайняли всю лаву, а вона стояла перед ними боса, в чорній, перешитій з за-
паски спідниці та накинутій на плечі кухвайці. Каганця в неї не було, світила 
лампадою, і Устим укавиця став на ослінець, чиркнув запальничкою й запа-
лив лампаду.  тоді розіклав папери й сказав, щоб вона підписалася на триста 
карбованців. Ганна розписалася, де той вказав пальцем, і вони пішли.  потім 
виявилося, що розписалася вона на тисячу триста. би сплатити їх, довелося 
продати Данилів костюм.

об якось надолужити втрату, та й закінчувалася війна, і праглося їй не з го-
лими руками зустріти чоловіка та синів, які от-от повернуться додому, – взяла-
ся годувати порося. Купила його на базарі дешево, принесла і в поли вдарилася: 
горбасте, ребра стирчать, як пруття в розсохлій корзині, вуха та хвіст поодморо-
жувані.  воно одігрілося в підпіччі й заходилося їсти.  пішло в ріст, кувікало 
й вимагало їжі, ледве їй самій не пооб’їдало вуха. Вишморгала всю лободяну 
кашку на своєму та сусідських городах, вирізала всю ботвину, повимітала, пови-
грібала, де в якій закоморині залежалася полова.

 тоді знову прийшов фінагент осип Шило, але вже не з укавицею, а з мі-
ліціонером. Шило поклав на стіл паку квитанцій і сказав, що за нею рахується 
кільканадцять недоплат: по м’ясу, по городині, по яйцях. едь стримуючись, 
Ганна заперечила: вона покрила коровою всі недоплати й сплатила літ на п’ять 
наперед. ле Шило похитав головою їх мовив, що корова пішла в борг за моло-
ко, а всі оці недоплати – стаття зовсім інша. Ганні перехопило подих, і не стало в 
неї сили ні на оборону, ні на лайку, вона сиділа й зяпала ротом, як курка у спеку, 
і руки їй пообвисали, неначе крила. Кинулася, коли Шило і міліціонер вже по-
тягли підсвинка. По тому вона ходила до голови колгоспу, до голови сільради, 
писала в район, у область – не допомогло. тось нараяв їй написати у військ-
комат, і вона написала, й через два тижні надійшло їй пояснення, що податки 
з неї стягнено неправильно, оскільки вона солдатська жона і солдатська мати 
і має право на пільги, й що військкомат поклопочеться за неї. Справді, по яко-
мусь часові надійшов папір і з виконкому, в якому також визнали, що підсвинка 
забрано неправильно і що на винуватих «накладено стягнення», але оскільки 
підсвинка вже немає, а війна скінчилася, то скінчилися й її пільги, підсвинка 
віднесено на рахунок майбутніх м’ясопоставок.

Саме тоді щось мовби надломилося в Ганні, й впала вона у розпач, і тужила, 
звичайно ж, не за підсвинком. Підсвинок – то тільки якась мітка, чорний знак, 
що сподівання її марні, що ні для чого їй сутужити, ні для кого жити. Війна 
скінчилася вже з півроку, почали вертатися фронтовики, і всі, хто був живий, 
обізвалися листами.  вона й од икити більше півроку не отримує листів. Не-
наче заткано для неї чорним запиналом світ, неначе одрізано її од нього заліз-
ним ножем, мовби вкинуто її в чорну яму зневіри, яка підкрадалася до неї довго 
й об’являлася лихими знаками (цвіркун на покуті, курка запіла, зуб випав у 
сні й з того місця проступила кров), підломила, підім’яла її враз, влилася чор-
ною їддю в душу, винила з очей світло сонця, і справді, невдовзі по тому на-   
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дійшли одна за одною дві похоронки – на мелька і на икиту. На наймолодшо-
го, икиту, в чиє повернення вірила дужче, ніж в існування самого господа-бо-
га, на икиту, котрого любила найдужче, не признаючись у тому самій собі, 
бо ж найменший, мізинчик, найласкавіший, ще й вдачно схожий на неї.

Звідтоді настало запустіння в Ганниній душі і на подвір’ї також. Колишнє 
веселе обійстя озсох постаріло і заснувалося лободою та густим смутком. ур-
но ронили до землі віття верби, тополі світилися проти місяця похоронними 
свічами, похоронно цвіли вишні. ієї сумної барви трохи поменшало, коли рап-
том вернувся Грицько. ув поранений у голову, довго борсався між життям і 
смертю, а далі поміж звичайним життям і каліцтвом, і таки одужав, і навіть 
каліцтва не було видно, тільки матері признався, що не чує на ліве вухо, що в 
нього над вухом не кістка, а алюмінієва пластинка. перацію зробив професор, 
зробив на пробу, і проба вдалася. Він журно дивився на їхню домашню руїну, 
зціпивши зуби, вислухав кривдну материну повість, а увечері пішов у контору 
колгоспу й так грюкнув перед укавициною пикою кулаком по столі, що скло на 
мідному дванадцятерику розлетілося на друзки, лампа погасла, а сам укавиця 
рачки ліз до дверей. Грицько підтесав сінешні двері, полагодив ворота, привіз 
два вози ліщини на дрова й поїхав у Чернігів, у інститут. «Закінчу, мамо, нав-
чання, піду на роботу, заберу вас до себе»,– сказав матері на прощання. Ганна 
одразу повірила в те. Вона сама не знала, чи хочеться їй кидати село, рідне обій-
стя, але Грицькові слова жили в ній останньою надією, останньою втіхою. «На 
велике начальство вчиться Грицько, – казала сусідам. – сь вивчиться, й тоді...» 
і не доказувала. оді її ніхто не осмілиться скривдити. Вона знала, що її слова 
долітають до вух їхнього сільського начальства, й трішки зловтішалася тим. 

ле натомість захисту, оборони, з Грицькової сторони склалося на таке, чого 
не могла намислити і в найстрашнішому сні. е вже було, як Грицько закінчив 
інститут. Виступаючи в сільбуді на зборах, Устим укавиця довго вів балачку 
про підступи ворогів народу, закликав усіх до пильності і в кінці заявив, що 
ось і їхній односелець, син Ганни озсохи Грицько озсоха, виявився іноземним 
шпигуном. ю шалену, страшну вість принесла їй до хати сусідка Варка Зін-
ченко. Переповідаючи, оглядалася на незавішені вікна й одразу пішла додому. 
Сама Варка на зборах не була, там була її дочка Нінка. Звісно, Ганна не повірила 
в укавицин наговір, одначе їй зробилося так погано, що вона занедужала й не 
вставала більше тижня. дходжували її сусіди, ті, які також не повірили ука-
виці. дначе в кожному селі є люди, котрі будь-яку плітку несуть, як вогонь з 
пожару.  ось уже хтось бачив, як Грицько покрадьки фотографував стару де-
рев’яну сільську церкву (він її не фотографував, а для чогось змальовував, і не 
покрадьки, а на виду у всіх), і ще хтось, як його забирали, садовили в машину 
(приїжджав лісничий, Грицьків однополчанин, з ним його помічник, також у 
формі, Грицько їздив на весілля до його однополчанина), і наплели купу ін-
ших нісенітниць.  потім щось таке в школі сказав про Грицька дітям директор. 
Ганна лежала в хаті, й ніхто не пішов до укавиці, щоб розпитати достеменно, 
звідки той узяв такий страшний вивід, і хотілося їй тоді умерти, й наклала б 
на себе руки, якби не страх перед богом. Вона впросила сусідку, й та написала 
Грицькові, Грицько приїхав, висміював при сусідах ті плітки, але був невеселий. 

атері сказав, що нещодавно критиковано одного значного письменника за те, 
що той любить своє, народ свій і землю свою, а він, Грицько, похвалив книжку 
того письменника, й у газеті одним рядком черконули і його, Грицька. ле ні-
яке то не шпигунство, й нічого немає в тому страшного, це так, ніби допустився 
якогось невеликого ганджу в роботі, а він і ганджу не допустився, його прізви-
ще просто долучили до інших прізвищ, а про шпигунство укавиця придумав, 
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Ганна нічого з того не зрозуміла й дуже просила Грицька, аби берігся, аби ні-
чого більше не писав і ні з якими незнайомими людьми дружби не водив. Вона 
гаразд пам’ятала, як забрали перед війною вчителя Саливона Грушу, єдиного в 
селі орденоносця, і директора школи Кожушного. «На вчених людях окошуєть-
ся найдужче», – сказала.

Потроху Ганна очуняла, але почувала кволість у тілі, й почали докучати всі-
лякі хворості. Поралася на вгороді, ходила в ланку, але сили не було, не верта-
лася колишня сила, а болячок більшало день від дня. о радикуліт її скрутить, 
то ногу потягне, то під грудьми здавить, але найдужче докучав біль під лівою 
лопаткою. Спочатку думала, що то від простуди, розігрівала спину на печі, на 
черені, розтирала їй скипидаром лівий бік і ліву лопатку Варка – не допомо-
гло. їхній сільський лікар старий одосій Сергійович співчував їй, виписував 
краплі та мазі, свідчив довідками про її хвороби, але тієї, основної довідки про 
непрацездатність дати не міг, то було у волі районної комісії, він двічі направ-
ляв Ганну на ту комісію, але її визнали непрацездатною тільки частково, тобто 
рекомендували легші роботи.  хіба є в колгоспі роботи легші  урякова норма 
та сама, що й іншим жінкам,– її вистачило до зими, а ще ж і огірки, і помідори, 
і тютюн.  свої сотки треба запорати. о на трудодень – по двісті грамів, а треба 
щось їсти самій, і Грицькові в місто дати принаймні картоплі, буряків та квасо-
лі. Грицько одружився, живуть на чужій кватирі, платять п’ятдесят карбован-
ців, дружина ще студентка, без заробітку, й чекають дитину. Надія переїхати в 
місто до сина розтанула остаточно.

инулого року Ганна ще якось уполола бурякову полосу, а цього її клітка 
лишилася невикопаною, зеленіла прибитою морозом гичкою. Ганна й сама пе-
реживала, кілька разів приходила з лопатою і корзиною, одначе копне кілька 
разів, а розправитися вже не може. станній раз і дійти до села не могла, спаси-
бі, довіз Верещаків Колька, котрий возив до тракторів пальне.

... іль у грудях утих, тільки ноги помліли, і в голові стояв туман, крізь який 
долинало басовите гудіння. оже, то від гомону, який перекочувався по залу, а 
може, гуділо в голові, хоч здебільшого вона чула не гудіння, а сюркотіння, осо-
бливо в лівому вусі, схоже на сюрчання цвіркуна.

Крізь те гудіння почула: «Встати, суд іде». Над силу підвелася, вхопилася ру-
кою за спинку переднього ослона. Суддя, булькаючи словами, прочитав присуд: 
«...визнати винуватою, засудити на півтора року виправних робіт, але, врахову-
ючи те, що всі попередні роки працювала в колгоспі справно, враховуючи також 
те, що лишилася вдовою, що її чоловік і два сина загинули на фронті, замінити 
виправні табори примусовою працею при колгоспі».

До Ганни ті слова пробилися крізь те ж гудіння, вона зрозуміла тільки те, що 
її не забирають до тюрми, чого страшенно боялася, а ще дужче соромилася, як 
соромляться пранців і злодійства, але й не виправдовують, що мука її не спини-
лася отуто, а потяглася кудись далі, в прийдешнє життя. До неї підбігли дівча-
та, іда і Катерина, сказали, щоб не переживала, що якось воно буде, вся ланка, 
увесь куток клопотатимуться за неї, а як не виклопочуть непрацездатність, до-
поможуть порати норму, пощебетали та й побігли, бо ж хотіли ще поштовхатися 
у крамницях, прикупити якоїсь крамнини.

Важко пересуваючи ноги, Ганна вийшла на вулицю. Дерев’яний будинок 
на два поверхи, в якому містилися суд і прокуратура, розташовані на вулиці 
навпроти базару, проте базар – далі, за рядом крамниць, ларків, закупочних 
пунктів і всіляких контор і вхід до нього з сусідньої вулиці. Ганна ступила кіль-
ка кроків і зупинилася, розглянулася. ї мучила спрага. Протягом усього часу, 
доки відбувався суд, їй страшенно хотілося пити, вона кілька разів поглядала 
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на графин з водою на столі в суддів і одводила погляд. сна річ, хіба могла вона 
попросити води в такому місці, перед такою товпою людей: в роті шерхло, сохло 
і в грудях жахтіло полум’я. Вона побачила вивіску «Пиво – води», й хоч знову 
ж таки їй було соромно, помацала у внутрішній кишені чорного плисового під-
жака і намацала три карбованці і трохи дрібних, попрямувала туди. Постояла 
мить біля зелених, багато разів фарбованих однією й тією фарбою, облуплених 
дверей, ще повагалася, штовхнула їх і зайшла досередини. ам було накурено й 
людно, і вона зраділа тому, в людському тлумі її не буде помітно, й ще зраділа, 
бо в кінці черги до скляного буфету стояло двоє жінок, вона ступила в той бік 
і опинилася... перед столиком, за яким сиділи Устим укавиця та осип Шило. 
На столику лежали їхні кашкети, укавиці – зелений, військового крою, Шилів 
– чорний, великий, сукняний, стояли пляшка з горілкою і тарілки з закускою. 

укавиця та Шило тримали в руках наповнені до половини склянки й сміялися. 
Вони сміялися  е було останнє, що побачила Ганна. й стемніло в очах, вона 
кволо, неначе підбита птаха, вимахнула руками й опустилася на підлогу.

Стара клуня похилилася, кілька присішків підломилося, й Грицько її продав 
– власне, віддав задаром – сусідам на паливо. Город засіяв приїжджий бухгал-
тер,– колгосп виділив йому колишній город озсох, – він хотів купити й хату, 
але Грицько продавати хату не збирався. оч яким горем, якими кривдами про-
росло це місце, а все ж було воно батьківщиною, дідизною, і він хотів, щоб діти 
знали про неї й прихилилися до неї своїми юними душами. До цієї хати, цих 
осокорів і верб, цієї невеликої, але бистрої річечки ілої агачки, розкішних 
луків, до цієї Чубатої чаєчки, яка од рання до вечора літає над їхньою копанкою 
і кигиче, кигиче. кось йому подумалося, що, може, то материна душа літає над 
копанкою, йому не стало страшно, а тільки сумно. Голові колгоспу сказав: « со-
кори і верби нехай ростуть.  знаю, вони вже не мої, але нехай ростуть. ез них 
і наше село не село».– «  хату  о думаєш робити з нею  – запитав укавиця. 
– очеш оформити під дачу  Не положено».– «Чим вона вам заважає»,– сказав 
Грицько. «Нічим,– одказав голова. –  так не положено».

Невідомо, з якої помсти, з якого безголів’я, а тільки осокори і верби поріза-
но вже тієї осені. Нікому вони не були потрібні – верби здебільшого дуплисті, 
осокори теж,– та й упоратися з ними не могли, так вони й лежали, повалені 
велети, серед буйних трав, і тільки школярі іноді заникували до них, щоб по-
гойдатися на розкішному гіллі. а молодий, з ще не вистудженою душею корес-
пондент районної газети, який випадково наштовхнувся на це смертовбивство, 
надрукував запальну замітку в районній газеті, докоряв, соромив, але докоряв 
і соромив без імен, без прізвищ, і про замітку швидко забули. З одного осоко-
ра Грицько самотужки, сокирою витесав матері хреста на могилу.  ще через 
рік розорали глибинними плугами луг, випрямили, загнали в руду торф’яну 
канаву ілу агачку й посіяли на тому лузі... бур’ян. Ніщо інше рости там не 
могло. Верби та осокори осушувальна команда пиляла та тягала тракторами 
на луки, де з них зробили велетенське, до хмар, кострище. х не стало, і попіл 
їхній, і дим без сліду розвіялися по світу. ільки хата лишилася з забитими нав-
хрест дошками дверима та вікнами, а за хатою жовтий щит з розмитим дощами 
написом: «Сделаем елую агачку краем изобилия». ата й нині стоїть там, 
тільки зветшала вельми, бо нікому вона не потрібна, в селі є ще чимало таких, 
порожніх хат. а на широкому, неогородженому кладовищі, де хоронять вже 
тільки з одного краю, а з другого могили позападали, позаростали чагарником, 
вишняком, серед кількох інших похилився темний товстий хрест з осокорини, 
яка так буйно шуміла під тією ж хатою, милуючи зір усіх, хто проїжджав чи 
їхав старим Чемерським шляхом.
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Марія ВАЙНО

Кусень світу, або Будинок навпроти
(Частина кіноповісті у новелах)

арить...
– о це .. як о ко ен помира  самотнім ... А не 

ко ен помира  самотнім . е на е... не ма  зміст  
все попередньо про ите иття.

к це складно, як стра но, коли від ва  себе 
самотиною, пор баною, від імхн тою, перест пле -
ною, викин тою.

амо-ти-ною... Але хто це торка ться її р ки ..

Вікно з видом на будинок перестарілих
и винайняли квартир  в Ки ві на олосіївськом  масиві, на маленькій в ли ці 

Віктора абіли, як  май е ніхто не знав, навіть не всі таксисти.
к о помах крил метелика мо е змінити світ, то як могла знітитися моя ра -

дість, коли я дізналася, о мо  вікно виходить на дорог , за якою б в прит лок 
для людей похилого вік .

х зрідка вивозили на візках на подвір’я, і старенькі сиділи, ли е іноді поверта -
ю и голов , механі но р хаю и р ками, а о і... безд мно к дись дивилися... н і 
– не виходили. давалося, за тими вікнами б в лазарет прире ених, де ле али 
і екали сво ї смерті покин ті тіла. Коли забирали візки сидя их, подвір’я поро -
ніло і хм рилося...

а задньом  плані панорами висо ів кран - і ло б дівництво. ервон  й біл  
цегл  викладали видко і вправно. о -
воб дова відгород вала від подаль о -
го світ  цей невеликий б динок, за яким 
вир вало цілковито ін е иття, де б ли 
прис тні сміх, радість и навіть астя.

 не д мала, о вид з вікна мо е так 
засм тити мої дні про ивання в кварти -
рі, яка мені подобалася, б ла зати на, 
тепла, е дихала аздами, які берегли 
її, бо любили.  не знаю, ом , та асті-

е, ні  б дь-коли, мене тягло до вікна, 
об вгадати и то від ти те, о ило 

за ті ю дорогою, де переб вав на яки -
хось ін их итейських правах невідо-
мий мені світ.

дного раз  я спізнювалася на пари 
до ніверситет  і, перебіг и дорог , по -
ба ила від инен  брам  прит лк  – то  
майн ла навпростець ерез подвір’я 
цього б динк , аби встигн ти на мар -
р тк , о б ла найзр ні а.
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Пробігаю и повз візок, на яком  сиділа е не стара, але бліда інка, помітила 
втомлений погляд її та кни к , як  не втримали тремтя і р ки, і том  вона ви -
слизн ла на трав .  підбігла, підняла й подала томик інці.

– т дентка  Принеси мені ось по итати.
 не сподівалася такої розмови, поспі ала, том  кивн ла головою – і побігла. 

аст пного дня на подвір’ї інки не б ло, не б ло її і в подаль і три дні.
али илося несподіване вра ення від ті ї з стрі і, вірні е, ті ї пам’яті, яка 

постійно ила в мені. А е – обіцянка. о  за кілька днів я й ла до б динк ... 
стріла сестр   білом  халаті, розпитала:
– А хто ви їй б дете  Вона вам... наві о  – спитала інка з притиском.
– Перехо а просто.  бігла ерез ва е подвір’я, коли інка зронила книг . 

Вона попросила принести їй ось по итати.
– ак. Вона ита . итають не всі. обто итають т т рідко. дебіль ого, див -

ляться в одн  то к , в якій з ит ють сво  попередн  иття и концентр ють тепе -
рі н , і хо  давно ці люди до всього байд і, проте е тримаються за т  то к , и 
то то ка трима  їх... А ця інка, юбава Василівна, коли ня в ителька, – е не 
на италася. Вона  третій кімнаті. есіть свої рнали.

 вій ла – і з коридор  війн ло на мене затхлим повітрям, змі аним з випа -
рами се і та зле аних тіл. о б в запах безпомі ної покин тої старості. ай ла 
всередин . най ла третю кімнат , пост кала, проте не відповів ніхто. Взялася 
за р к  дверей, привідкрила... а лі к  ле ала старенька хвора, вкрита легким 
коцом 1 . е випиналося барель ом її тіло над поверхнею лі ка. а ні – голова і 
гр дна клітка е б ли ледь помітними горбиками на тій постелі.  здавалося, то 
б ла аплікація людини... Під лі ком стир ало зливом с дно, якісь бано ки, на 
т мбо ці – перетерта ї а, як  старенька не доїла... Пор  сиділа в інвалідном  
візк  і год вала її, власне, юбава Василівна.

ї погляд допитливо вп’явся в мо  обли я, згадка промайн ла – і вона по -
сміхн лася самими г бами. о а ні, якийсь проблиск радості на мить все-таки 
промайн в в о ах. а згас рівно  одраз .

– ар йте, я вам принесла по итати. т рнали і кни ка, а е – пе иво до 
аю. бл ка. Візьміть, б дь ласка.

інка протягн ла р ки за тивом, а ябл ка і пе иво брала поспі но...
– е варто б ло цим т рб ватися, – сказала інка, вказ ю и на гостинці.
– ене звати еся, я ив  неподалік. к ви т т
– к ба ите, – відповіла інка. – к ба ите... повторила і пот пила о і в долівк . 

–  ко ного сво .  мене – он як.
Вона похапцем передивилась рнали, підвела о і на мене й спитала:
– то ви
–  ст дентка ніверситет . д  психологом.
– ікаво. дете лік вати д . о , по инайте з мене. олить, – вона посміх -

н лася криво – і змовкла.
озмова ом сь не в’язалася.  ба ила, о переді мною людина, яка не хо -

вала сво ї людської гідності, проте зали алася з ваговитим несподіваним для 
мене болем.

– иття – це не зав ди реалізатор астя на цій землі, – сказала.
– А о
– ка ете мені наст пного раз , коли под ма те. а й, зре тою, як о б де той 

наст пний раз.

1   Коц - легка ерстяна ковдра.
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–  прийд , мені недалеко. Прийд  за кілька днів. Принес  ось итати.
– А  вас  ивий хтось дома  Принесіть, об прит лити до гр дей. е 

ск ила.
– і. Квартир  наймаю. осподиня не дозволя .
– А аль. аль...

інка знов  зас м вала, потім посміхн лася. Подивилася на мене – а в о ах 
в е тремтіла, евріла, бралася і десь бл кала маленька надія на ось нове  дні 
нині ньом , а мо е, й завтра ньом .

 попро алася, торкн в и її р к , – і к лею вилетіла з б динк . о свого. е -
рез дорог . Проте з вікном... на б динок, який тепер б в не поро нім  моїх о ах...

Цінність перша
– як ю за тиво. ала им відволіктись. о ете забрати, – мовила зі стри -

маним сміхом.
– рнали зали айте собі. А книг  забер . к тиво
– т ного, над маного багато, стир ить з сіх боків, як рядно діряве. т пози 

біль е, ні  постаті, особистості письменницької. итаю і д маю: и то я ось не 
тямлю, и дрібний автор пі ов   люблю інтелігентн  літерат р . ильн , образ -
н , о трима  в тті и д мці, промовля  до тебе, ста  астино кою твого пере -

иття й вирі ення якоїсь проблеми, сповню  и о и а  тебе.
– Ви любите сентиментальн  літерат р
– вид е катарсисн . В сентиментальній іноді прис тня безвихідь... либок , 

психологі н , майб тній психолог ...
– Ви ілосо .. а ковець
– і, я в ителька рідної літерат ри, країнської...
–  вас не б ло оловіка
– агин в  А гані.
– А діти б ли
– Вони ...
– к   ви .. ом ..
– ри питання одраз . и не забагато  – посміхн лася криво. – ак б ва .
– ноді мо на передба ити в людини такий кінець, але т т...
– тереотипне мислення – банально.
– Ви  роз мна, тлива. Помилились  и хтось втр тився ..

інка довго мов ала, зад мав ись.  встала, аби йти, проте вона схопилась 
за запитання, як за мо ливість подаль ого спілк вання.

–  любила дітей, их і своїх. ла хоро ою в ителькою, мамою. ак, при -
наймні, казали. Проте людині властиво помилятися. ноді якісь помилки мо на 
виправити, заб ти про них, а  де о, в ом  й висповіда ся, свя еник дасть 
відп ст, а воно зали а ться і иве попри тебе...

– к так  к о  про ення...
– ак, иве попри тебе... ало того – е й з хвало насміха ться...
– Виба те. Ви казали мені: лік й д ...  багато методик. о ливо, мо на 

виправити сит ацію
– мі но. етодики...  засл ила так  старість...
– А мо е, ви натяг те на себе забагато вини ..
– Ка ть, як о ог хо е покарати людин , відбира   неї роз м . ені зда ть -

ся, як о людина несвідома того, о з нею ді ться, то їй не боля е. ені хо еться 
пере раз вати цю м дрість інак е: к о ог хо е покарати людин  – зали а  
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її на самотність ... А вона, самотність, в е з ере т  людин  зсередини, а кір  й 
кості викине на смітник.

–  вас від ай...
– Він е б в.  прийняла те, о мені нале ить...
– и маю я право знати ..
– рагедію мо ть творити не зав ди кардинальні події. трих, незна енн ве, 

на пер ий погляд, де о, переб те, перест плене  вседозволеності мо е в ини -
ти драмат ргію зі см тним кінцем.

– Але   иття. е дар великий.
– е пере . Але іноді иття – це цінність не пер а. Пер а – любов  итті. 

лизьких, найбли их. е з прим с , обов’язк , а з прагнення вберегти і б ти, бо 
саме в ній смак иття, беріть ви е – астя.

– Ви максималістка.
- ак. одо моралі.  сво ї те , – посміхн лася. –  ній, рідній, ко ен собі кат і 

с ддя та й, власне, обвин ва ений.
– Ви категори на  с д еннях.
– тиво – це за інерці ю. Переклю аюсь на и сь – і сприймаю ілюзію як иття 

поряд. Відволіка , але не визволя  мене.
– Ви промовля те як письменник.
– о е , я тобі оповім кни к  свого иття  Виба . Від третьої особи... Від пер -

ої – м ся все иття.

ак я по ала запис вати історії як оповідки.

Сльози під шорстким язиком
Відклала ойно про итан  книг  еймса ерріота. Все иття любила книги 

та ільми про тварин. А зад малася про неї, про Аль ... сь вона яка, ця прав -
да...

юбаві дозволили вибрати соба а правом пер ої. а символі н  плат  – кіль -
ка гривень об асливо илося ивій д і . е б в бон с їй за вст п таланови -
тої дів ини до ніверситет  після в е опла еного репетиторства. Вона знала, о 
треба брати песеня, яке саме підійде до неї і попроситься до р к...

так: ц ценя  вибира , а хазяїн д ма , о він. А ні
юбава стояла і дивилася на воль р посеред кімнати, в яком  б ло повно ор -

них ивих плям, які, від в и, о хтось підій ов, метн лися в один бік, став и 
на задні лапки, бер и нов  висот  в потребі реаг вати.

– Вони всі ладні б ти моїми, – посміхн лася.
– и їх вип стимо їсти, а ви подивитеся.

 воль ра вибігли, та де там – висипалися ц ценята, і юбава помітила, о ні 
один з них не схо ий на їхню матір еррі, ердель-тер’ рк  з великим і серйоз -
ним родоводом.

– іба це ердельки  Вони  такі орні...
– алими вони сі такі. Вирост ть, ерсті набер ть – то  колір р дий залл ть -

ся. е знали
им асом ц ценята біля мисок виборювали сво  місце, постійно ви товх ю и 

з кола наймен е, кволе ц ценятко. ом  господиня розкі ної еррі зм ена 
б ла помістити його в ін ий к т кімнати для підкорм .

азети на підлозі мокріли й бр днилися. о , тепер з сім малі впорались.
– агато з ними клопот .
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– а имало. Проте я все це люблю. юблю ерк  і все, о з нею пов’язане. 
А малята... В цих кл бо ках її тепло.

юбава стояла і не знала, яке вибрати. іхто з них нік ди не й ов. алі пото -
милися від ї і і, як дітлахи, розледа іли й б ли геть сонні.

– цей найсильні ий і найздорові ий. де гарний виставковий екземпляр.
– а я для себе. е для виставки.
– Вони сі мають док менти. Вибирайте.

але, кволе, поїло і те  і ло повільно ерез кімнат  повз юбав . Пере епи -
лося за її ног , перекотилося. Підняла. А воно, як ми еня, дивилося і не знало, 

о з ним ді ться. Присіла. Взяла на р ки. Прит лила.
–  це візьм .
–  кра і. а, звісно, то ва  вибір.
Поклала гривні символі ні. т е, к пила на е.
– демо ити додом .

так знай лася в домі юбави Аль а.  все  сім’ї понеслося зовсім по-ін -
ом , на е нова пло ина відкрилася  зрізі їхнього світ . кільки коди, скільки 

забави, скільки клопот ... ло, як г ля , – вип сти  її молод , б йн  голов , а 
загра ться, то відбі ить дале енько, з пиниться. Кли  не кли  – не р хнеться. 
Пода ся за нею, а вона знов  на відрізок лях  майне і ека . авиться. А бігати 
доводилось іноді ерез весь мікрорайон. вари . А вона кр тить обр бо ком 
хвоста, приймаю и мовлене як цікавий діалог, а о і променіють велетенською 
радістю в любові. яга  до ніг – закоріню  своїм теплом весь світ...

А в е коли хвалять – то Аль а настільки гідно носить свою соба  голов  
ловом, в хаті знай лася е одна дитина, якою всі опік валися і д е ті илися. 

Ко ен мав свої обов’язки. тар ий син г ляв з нею вранці, їсти гот вала мама, 
ве ері брав на прог лянк  молод ий. В неділю прог лювалися до рі ки сі ет -

веро.
Аль а внесла новий стр мінь, який організ вав сіх. Але скільки то б ло радо -

сті хлопцям  Вони повзали, переко ю ись по підлозі, Аль а стрибала довкола, 
легенько пок с ю и в ха, р ки, ноги, тягн и до себе за танини – настрій міняв -
ся зав ди і вихлюп вався сміх. А коли виходили хлопці г ляти – то з якою горді -
стю  Вони, однозна но, виростали в о ах дів ат, і не тільки  лопець з собакою – 
це той, о мі  т рб ватися, здатен на любов і обов’язок. то  ця безпосередня 

ива істота вмить змінювала обли я сіх на їхній дорозі, і люди одраз  поділяли -
ся на тих, які люблять когось и тільки себе...  стала в том  в сіх спільна радість, 
стало розлогі им їхн  иття.

осли діти. осла Аль а.
Взяли асть  виставці псів. Проте в зька б ла Аль а, як на стандарт,  холці. 

цінена на добре  – про це й записали в дипломі.
обаки дозрівають видко. ин ло півтора рок . Підказали  кл бі, з ким зі -

грати соба е весілля . Прий ов ених – те  пер е одр ватися . ралися 
вони день, як малі діти. и  наст пного дня пронизливий вий Аль и засвід ив, 

о весілля  відб лося. Пили ампанське господар ениха  приніс . ама на -
віть юбава див валася з того.

е всі с сіди роз міли її. а о вді . годом одні пологи приймав стар ий, 
майб тній ветеринар. н і – мен ий, тас. а вдр ге привела Аль а безпород -
них. аг ляла, поки молод ий розмовляв з др гом, вивів и її без повідка. А  
коли поглад ала – поба или. аледве розродилася.

юбава тим асом хворіла. ас дев’яностих... арплат  затрим вали по три 
місяці. амі вони пекли хліб давали на зарплат  боро но , ледь ви ивали. Від -
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правляти стар ого до технік м  б ло ні з им. А т т восьмеро малих. овелося 
ось вирі вати. озвісили оголо ення, написали, о віддад ть  хоро і р ки. 
най лися на двох господарі. е одного подар вали, етверте віддали  село. А 

ре т  Порадили одного зали ити, об висмокт вав гр ди...
 юбави знай ли онкологію. е знаття, и доброякісна. реба лягати на опе -

рацію в лікарню – з понеділка. сідка за астила, взялася допомогти. Ад е ко -
лись і їй допомогти треба б де, а хлопці пам’ятатим ть...

– ед а. о й робити – не відаю. опомо іть по господарств , – попросила 
юбава.
– А песята  авно потопити треба. Поки сліпі. алі не мо на – а то їхні о і все 

иття вви атим ться. аплатіть. ама зроблю.
– е маю платити им, – відповіла механі но юбава.

олод ий звів о і на матір, окр глились вони, та прик сив г б .
– о самі й рят йтеся. А як не мо ете... – похопилась, – малий змо е. и з 

боязких  амин син ля ...
– е з боязких... Але не треба, об...
–  дітям допомо , а з песятами бавитися не б д .

інка по ала збирати малих  відро, а юбава бл кала поглядом по стінах... 
Погляд сина ловив її... Виходить, як о мама не запере , то мо на

– амо ..
– е знаю, о робити маю.
– к не зна ..
– ак треба, – втр тилася с сідка.
 він пі ов...

Вона д мала, о не змогла б сама, але ... е і змогла... ой, хто відда  
наказ, відповідальний біль е, ні  той, хто викон ... А ка ть, о вихід зав ди 
. ев е це він

то б в гріх перед сином, який заліг й не минав  юбави в е довгі роки. Пе-
ред сином – на її материнство і перед Аль ою... а соба  любов  айвіддані . 

оторк до неї зцілю  д ... Поглади  – і день добром, смі кою проміниться. 
Подиви ся в о і – і зна , напевне зна , о  д а, о безконе но любить 
тебе... я е до ніг ніби світ весь стелиться до тебе – ерез неї. іби весь світ...

аке иве створіння – то ива о а благодать.
... іти Аль и тихо скав али. кали мамин  любов. Вони ні ого не знали про 

світ людей.
ин те  ні ого не знав. Він б в е просто дитиною. нав про любов від мами. 

Він не хотів цього. Але як о мама не запере  с сідці, то мо на ..
алий ніколи не ба ив смерті.  ом  люди помирають  ай би или.  світі 

так багато місця  Все б ло для нього таке далеке, як кіно. а ив на телеекрані і в 
итті: люди помирають, от е, тварини м сять тако  к мало він иве  к мало 

він зна , бо  ма  тільки сім літ.
ама ле ала в е третій день, бліда і квола. ев е і вона помре  е все збаг -

н ти мо е. і ого, підросте – зроз мі , – так сі ка ть...
Прит лив до себе. алі, сліпі, вони кали тепла і безпе но спали. іля ріки 

вийняв теплі кл бо ки з-під пахви, відверн вся, об не ба ити, як кида   вод , 
але ось зм сило його подивитися.  т т він з стрівся з о има, які, здалось, ба -
или, віддзеркалюю и його. Він згадав слова с сідки і з переляк  вип стив одне 

песеня з р к. н их зали ив на сте ці. А ріка б ла спокійна й мов азна. а е 
ні ого не трапилося пор . а е ні ого...

тас біг од х . ерце калатало. ом  б поверн тися. а не міг. ав додом . 
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о к ди  і е  одом  ам тепло і мама... о це він зробив  ом  від того б ло 
недобре.

Коли прий ов до мами, то плакав, плакав...
– е не ти. е я винна. ені той гріх спок т вати.
– А мо е, їх хтось підбере...
– к о так – це б де ін а історія. а а зали иться з нами.
Аль а обнюх вала його, за в и запах малят, тягла за оді , розстібала со -

ро к . Вона ось від вала, металася по квартирі, але не вірила, не хотіла. ю -
бові  неї біль е, сильні а вона за цю непотрібн  д мк  про того, хто водить її 
г ляти і да  їсти, хто гладить і гра ться. Він любить  Він не мо е в инити так. о 
хтось ін ий...

перація прой ла спі но. а е все забрали, хо а загроза рецидив  все-таки 
б ла. а робот  вий ла а  за кілька місяців.

тар ий, ергій, приї д ав з нав ання, бігав на поба ення, приходив опівно -
і. др ватися над мав. такої

дного раз  поверн всь а  під ранок. етверта мин ла.
– іг би рані е, – мовила.
– Виба , мамцю. ез вся в асі...
– ені на робот  вранці. к під  ерце стомлене ледь не розплавиться від 

тривоги. ало нам  с сідстві трагі них випадків  аб в, як  третьом  під’їзді 
хлопця мертвим знай ли, приц біля нього. ам він... и хтось допоміг  а пе -
рехресті аварія. мерть і каліцтво. а о в е там... кась така нині весна...

варити в е не могла. п стилася в м’яке крісло, а сльози самі збігали. Вто -
милася сама дітей піднімати. елегко. А нерви – не дроти. ри роботи – і безкі -
не на втома. вороби... е скар илася... аслива в роботі, в дітях – то немало.

А т т Аль а підій ла й сльози своїм орстким язиком по ала злиз вати. а -
ли алась липка її слина, проте юбава не пр алася. никала напр га – на е 
хтось пол д  зняв із неї.

нов  вона, Аль а.
– и та ива д а, яка ніколи не засм , погладила собак , і її р ка від ла 

мі  пальцями тверд  ерсть великої асливої д і.
Аль а те  від вала   все добро в ко ного знала – і кр тила своїм хвостом-об -

р бо ком на всі боки.
– т і заспокоїла, хоро а моя, – говорила юбава, вкладаю ись спати бодай 

на кілька годин. – то мене мо е так вті ити, як ти...

        

н воно як. ка сповідь  сь він, помах крил метелика, о мо е змінити світ  
людського иття...

ьогодні ве ері я зад малась над темою к рсової роботи, як  затвердила на -
ковий керівник: оціально-психологі ні особливості людей похилого вік .

таріння, – по ала писати я, – це немин ий біологі ний акт. ховне здо -
ров’я с асної людини на б дь-якій азі иття багато в ом  визна а ться її со -
ці мом, тобто середови ем, в яком  вона переб ва ...

аст пного дня рядки в е бігли.  в бібліотеці зайняла два місця, розклав ись 
з літерат рою і випис ю и потрібні місця.

...  в е знала, о від ття непотрібності розкоординов  людин ... ав ди 
ма  б ти якась за іпо ка за иття, яка в ньом  втрим ... о тримало наразі 

юбав  аб ть, тиво. Але волосина не втрима  на иття.
 відала: треба е ось знати, кати, зроз міти, аби їй допомогти...
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Р а  В

О  Р В О Т  
Р А А В

Як звати Вас? Як упізнати
Серед сестер – славетних муз?
Ви мови любите, мов шати
З примхливим успіхом дівчати,
Що котить нéлюбу гарбуз...
Але й допомогти готові,
Як запинаємось на слові
Чи бовванієм на межі
Мистецтва й ремесла. Чужі
Синтáкси, ритми та звороти
Допомагаєте збороти
Не силою – теплом душі!

О тлумачі, мої братове,
Чи серце кожного готове
Подячну пісню скласти їй –
І незбагненній, і чудній,
Гріховниці, богів Богині,
Водночас панії-слугині
І повелительці, й рабі,
Жоні невидимій, химері,
Блакитній тіні на папері,
Що догоря у ватрані?
Прозріймо, вбогі та смішні!
Ніколи, ні! Ні! Ні! Ніколи
Не зловимо її за поли
Не звабим, не наздоженем,
Але щасливої хвилини
Вона прийде, примчить, прилине –
Віддячити за дні журби,
Змарновані з її намови, –

Аби скарби чужої мови
У наші одлились скарби,
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Щоб карбом, кшталтом, візерунком,
Натхнення сонячним дарунком
Потвердити: «Я тут була,
Торкалася твого чола,
Вдихнула хвилювання в подих,
І прирекла тебе на подвиг,
Прикованого до стола...»

Не мнóжень способом чи дíлень,
Не злом, що застує нам зір,
А тайнощами перевтілень
Вселюдський світ, сей Першотвір
Всевишнього, в текст годі вкласти
Штампований. А перекласти,
Як батько хліб переклада
Із печі на стола чи лаву,
І що удався він на славу,
Радіє мати молода...

 Музо, наша нене, Ти
Ласкава будь допомогти
Творити труд наш, поки змога,
Вимоглива пребудь і строга,
Але й поблажлива. Стремлінь
Не маю інших. Не шукаю
Щоденних зустрічей. Чекаю
Твоїх щоденних повелінь.
Сим контентуюся.
Амінь.

ла и сл а ь  

 аль

А О А А 

Понад нашим краєм почало світати,
Гей, ходімо, браття, волю здобувати.
Гей, ходім, ходімо  Самі пропонують

к її не брати, коли нам дарують
Почало світати понад нашим долом,
Підлий той був зроду, хто зробився кволим
Довго, мої браття, нас кати морили,
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Завтра чи сьогодні – стежка до могили.
Гей, кладім покоси, поки сяють роси,

о, як трави росять, добре коси косять.
Прилетіли вісті: буде панство бите
Проклят, хто посміє панщину робити
Земляки, словаки, в бій на кодло враже,

му хто нам риє, сам у неї ляже.
о б нас не лякало, відступать негоже,

В справедливій справі й небо допоможе.

 

В ГО  РА О  

й надлетів сивий сокіл з тою новиною,
о ваночко могилу взяв собі жоною.

«Гей, ване, що ти вдіяв, де та сила ожа
За одну могилку дав ти ціле Запорожжя

а не тільки Запорожжя, увесь світ широкий,
 родину, і дружину, зір свій бистроокий

к тобі в тяжких обіймах темної хвилини,
Коли вітер буйнесенький над тобою рине

 як гуля козаченько в тім широкім полі –
Чи не болить, ваночку, серце мимоволі

й ване, що ж ти вдіяв – нещасна година
е татарин скаче стеном, плаче Україна,

 ти лежиш у могилі, ми – без оборони,
 та кров твоя козацька надарма холоне».

«Не сумуйте, мої браття, годі вам тужити,
о могила кров козацьку не владна студити.

Коли б навіть була, як світ, висока до неба,
Встане козак навіть з пекла, як буде потреба.
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к засвище раз отаман – шабелька задзвонить,
На коня ванко сяде, землю оборонить.

й не зітхай, Україно, від жури своєї,
Дочекаються мотузки бусурманські шиї

й не тужіть, запорожці, що гетьман в могилі,
ого дума гуля з вами по донському схилі

На могилі дуб зелений – він колись зів’яне,
ле слава запорозька жить не перестане »

а  сь и

РО ОВА  ТА О  О В  ТТ

Час летить нестримно, часу не спинити,
Дзвіночки, я знаю, весну оддзвонили,
На радниці-вежі циферблатом неба
Стрілки крил пташиних

одять так, як хочуть.

 зозуля мудра з дзи аря старого
Відкукує в лісі комусь життя-долі.
Скільки ж мені «ку-ку» накуєш, зозуле

Смерті ж мені краще нині не загадуй.
очу на стозвукім знатися звучанні,
исячі поезій слухать на світанні.

очу відкривати світу таємниці,
Наче в’язень, котрий вийшов із темниці

 дивиться на землю, повен мрій і віри.

віркунам вклонитись, що цвірчать без міри,
Думать, чи шипшині заздрить випадає,
Коли свіжі роси пуп’янком спиває,
Крапельку струсити, випити цілунком,

Програвати в карти сосонкам-пустункам, –
м козирні в руки тіні повкладали.
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Закричать до хрипу, просто, щоб чували,
бминать калюжі-мисочки, за ними –

З каменя на камінь плигать, з рим – на рими.

а збагнуть будяччя при глухій обочі,
Квіти, що між хмизу мружать сині очі,

опухам на вухо крадькома шепнути:
еж людей боюся, котрих не збагнути.

к фазан, що вірить в гущини повір’я,
Віддано сприйняти дороге довір’я
Зел, що дружним братством стали зеленіти,
Дати світу звістку, що ще квітнуть квіти.

ож про смерть замовкни, зачини-но двері,
о не це прикмета часу визначальна,

Зачиняй дверцята дзи аря старого,
Сховайся за листя, завісу зелену,
«Ку-ку, ку-ку, ку-ку», зозулько, зозуле.

 ал и

c    c    c

е так по-словацьки
’ясник, що почне розповідати анекдот,
ле не доказує... Важить,

Доважує: сім
Вісімдесят  ак
По-словацьки: вдова, що поспішає вгору,
До школи

бідати, – а ви не знаєте,
Чия ото дерев’яна хата зчорніла
(Вікна повибивані)... Чия б

огла бути, покинули її, жити
Переїхали в місто. полудні
В Поломці – так
По-словацьки: на димарі плебанії
Кіш із лелеками.

 ти що тут робиш
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и  л

А  В А  В Р

глядаєш власний вірш
Наче стару фотографію

е ти тоді
Коли ще трохи збоку від вогнища стоїть пень

е ти перед одруженням як перед колибою
В якій спить молода гарна жінка

инулої ночі ви разом були голі
 ти залишив її невинною

Відчуваючи особливу гордість
ку відчуваєш досі

Залишаючи невинними
Всіх інших жінок світу

е ти тепер над своєю рукою з ручкою
ка мов шприц коли бере кров

Витягає з тебе поволі декілька слів
ких вистачає на аналіз душі

В  

 ВА  О О
Уривок

2

Вибрався я до хворого батька
 постарілої мами
з книжкою Симоненка в кишені

(Дополудня почав я
Перекладати його вірш «Не вір мені»)
Дома застав я брата
Вичистили ми стару піч
Наново обмазали глинкою
Поремонтували труби
(Нарубав я дров
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 наколов трісок)
 ввечері горіло в ній

Добре як і колись
станнє вино
и виточили
атько сказав

«Добре
о ми нарешті

Залишили те найкраще»
( оді пополудні

 вже нічого не перекладав
оді пополудні

Помер на хвильку мій брат
 Симоненко ожив)

3

стання літня неділя
В споминах цілком збіліла

станні (школярські) канікули
Перед моїм першим (учительським)
шкільним роком
( ули ми тоді до зрілості ближче на день

 Симоненко на день ближче до смерті)

хали ми попри малий Дунай
ратові увірвався ланцюг
тож я його тягав

По стежках-роздоріжжях

(Скільки разів я іще потому тебе тягав
Скільки разів ти мені відтоді був опорою)
ой нерозривний ланцюг поміж нами
и великі але кращими

Не будемо вже ніколи
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ла и сь  

 Ва ла  

РО

Дніпрові хвилі – в степу козачім
оркнула буря крилом гарячим –

Дніпрові хвилі.

Про теє знають, як на чужину
Поїхав милий, кинув дружину, –
Дніпрові хвилі.

Гей, ніби чути: бринить стремено,
Вона до нього – горять черлено
Дніпрові хвилі.

Над сивим виром орел літає,
Козак про милу два дні питає
Дніпрові хвилі.

ВА  А А
Трагедія (Уривок)

Празькому Товариству «Мистецька Беседа»,
котре успішно квітує, присвячую з повагою
та довір’ям на знак згоди своєї.

. В. Фріч

Д  ЧЕ ВЕ
Відкритий козацький табір.

Сцена 

Входять Гордієнко з Підківкою та дружиною. За ним запорожці 
шикуються на протилежний од війська бік, рядами. 

Ті ж, що й раніше.

Мазепа
Ну ж, Гордієнку, між старшини знов
ебе вітаю щиро, побратиме

Військо
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Вітай нам, Січе
Запорожці
Україні – честь

Гордієнко
 ваш слуга, а гетьманові брат

(Подає Мазепі руку)

Всі
Вітаєм брата  Слава  Слава  Честь

Мазепа
юбезні браття, старші й молоді,

Зійшлись ми всі за слушної нагоди.
Гадаю, многим не відкрию тайн:

к вирішиться доля на прийдешнє
Держави нашої, всього козацтва,
На сьому місці визначати нам.

Полуботок
сновельможний вибачить мені,
о нагадаю цілком принагідно:
абуть, сказати слід передусім,

Коли вже раду скликано, чи буде
Пан гетьман свою рацію вести,
Чи, царської велебності сполнитель
Наказ, давно написаний, віддасть

Мазепа
 певен, що, крім тебе, друже Павле,

Полковники, і ви, старшино, теж,
зьмуть до серця щирості слова,
кими на велику нашу раду, –

Не гетьман, царський раб, і вірний брат, –
Козацької прийдешності іменням
Покликав я народу чолові,
Допомогли своїми голосами,

об, вільні, вірний вибрали ми шлях.
На доказ цього булаву гетьманську
Кладу смиренно до старшинських ніг,
 послухати прохаю тут мене
ише як козака, держави сина.

Забіла
Кажи, наш брате-гетьмане
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Інші
Кажи  Кажи

Полуботок
Серцем я спокійний,

 всю старшину хай просвітить ог.

Мазепа
Панове-браття, наш родимий степ,
Сей рай, рівнина вільна та широка,
Печаллю оповитий споконвік, –
Веселих дум не чув я тут ізмалку
 коли хто пускався в дикий тан,
іба що нетверезий  вив із туги.
игани-скрипалі зухвалих нут

Для настрою уміло додавали,
о тіло аж зривалось на диби,

Душа жадала простору і волі.
ожливо, те і вийняло мене,
азунчика, із вашої стихії
тож батьки та родичі мої

Назвали хлопця лагідно: азепа.
сь бачте, як дивом знов мене

Повернено і вам, і атьківщині.
Степ та їзда на дикому коні
Коли нагий, скривавлений, в мотуззі,

о вжерлося до кості рук і ніг,
Погибелі чекавши, я вмлівав
 прокидався у пекельних муках...
ак, це вона – причина наших бід
 лік на рани, вірний порятунок
вила муками. Повітря, степ

 вірний кінь.
ле чи той слуга,

Дворак, насильством пущений на волю
Нечуваним, я вас питаю, був
Свободи лицарем  – Ні, гірше, гірш
Найнижчого раба в усій вселенній, –

ув найвірнішим образом тоді
Колись, братове, вольного козацтва

Забіла
ог з тебе мовить
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Підківка
Правда пресвята

Гордієнко
Подаймо руки, браття  Слава вам,
Звитяжному та вільному козацтву

Полуботок
 також вірі православній

Орлик
Ну, звісно  лагослов тебе Господь,
За світлий розум. Гетьманові слава

Підківка
н гая літа гетьманові  Честь

Всі
Слава  Слава  Слава

Мазепа
За розуміння дякую. а все ж
Послухайте: країну нашу гублять
Дві супротивні сили, два єства
Загрожуючи нам: і схід, і захід,
Немов дві хмари, бурями вагітні,
Зіткнулися над головами в нас.

и, звісно, не уникнем громовиці,
к точно й те, що визначено вже
дину стежку для ноги народу,
о поміж двох безодней проляга.

римаймось, не звертаючи з дороги.
Дивімось перед себе  Два гіганти
Зійшлись у битві на життя чи смерть.
ам Карло, тут Петро.  три народи

Стоять навпроти себе, рвуться в бій,
 ми, народ четвертий, перемогу

Склонім на бік, що з нього буде нам
Подяка, визнання, але не заздрість.

Полуботок
д того відриватись нам не слід,
то взявся нашу віру боронити.
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Мазепа
Захистимо її передусім,
Коли гаразд повіримо у себе.
ебе спіймав я, Павле  Саме ти,

Не знаючи, кого тут називаю,
то буде нашим вольностям

зичливий.
и вже, видать, стаєш на бік царя,
ле навряд чи в ту масну

прихильність
и віриш сам
о мислите на те
о, як Господь зіслав до нас героя

Незвичного, такого короля,
о здержить слово, дане й жебракові,

 він, той витязь, гарантує нам
айбутнє вільне, як найдем відвагу

Допомогти йому своїм життям,
к і годиться мужньому козацтву,
о мислите  Чи в рабстві у ярмі,

Чи нас в борні майбутнє привітає
ого прокляття біймось

Багато присутніх скрикують

дім, веди

Забіла
У саме пекло підем за тобою

Полуботок
уди ж ви і дійдете, глупаки
о творите  к так  іба не знати,
о їх король, поганин, лютеран,

З латинниками зв’язаний метою
Весь православний вигубити рід
Вельможний, забуваєш про присягу

Мазепа
 не помишляв.

Натомість присягалися козацтву,
о батьківщину та її степи
и тільки вільні, браття, привітаєм
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Полуботок
и, гетьмане, вбивай чи не вбивай,
а мушу все-таки ще раз озватись.

Сумління сонне хочу розбудить
Старшини. Чому це ніхто із вас
Нечуваної зради не боїться

ар – пам’ятайте  – віри й церкви щит.
Не дайте погубити власну матір

Гордієнко
к смієш звинувачувать братів

У вбивстві матері  Панове-браття,
Ви бачили ото захисника

ж гидко. Уподібнився цареві:
Коли той Стеньку азіна здолав

ише за дев’ять місяців, пожерти
Зумів тринадцять тисяч козаків
ому ім’ям усього Запоріжжя,
о досі вільне, перший подаю

Свій голос, присягаю на іконі.
За гетьмана  До шведа з ним піду

рани нам Україну, сило ожа

Запорожці
Слава

Мазепа
Спасибі, запорожці-молодці,

 рад, бо щодо вас не помилявся

Безрукавний
До шведів ми насправді ідемо

Полуботок
Ні, не до шведів, – сохрани нас, оже

Безрукавний
 буде так: кудою піде Січ,
дуть полки: полтавський з миргородським.

Паливода
 голосую за остерський полк...

Військо
Підемо всі
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Забіла
Веди, ясновельможний

Полуботок (вискакує)
Поволі Полк Чернігівський не йде

одіть до мене, хлопці  Краще згуба,
ніж ламати клятву  то царю
а огу вірний – хай іде за мною.
 зрадників – стріляймо

(Виймає зброю)
Частина козаків обступає його і готується до оборони від інших

Мазепа
Постривайте
ой, хто зі мною, зброю заховай,

Засліпленим братам зробіть дорогу:
Не потерплю ані над ким насильства.

и ж, Полуботку, що рятунок весь
Для України бачиш у цареві,
Запам’ятай назавше, що тобі

азепа пророкує. Перше слово:
Коли сконає Фараон, коли
Народ захочеш вирвати із рабства,
В яке сьогодні повергаєш ти
З його правами, прозвучить – розплата

Полуботок
Ну, а тобі прокляття не грозить

Мазепа
ишень єдине  д свого народу.

Полуботок
Ну, тоді з огом

(Відходить зі своїми прихильниками)

Мазепа
Шлях відкрийте їм.
 я б, напевно, теж покинув табір,

Коли не захотів би сам Господь
З’єднати ваше і моє жадання,
Сміливим духом надихнути степ
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 бачу, ви за мною йти готові.
Внесіть мою хоругву, розгорніть

рхангела із левом наді мною
Дастьбі, у бездоріжжя не зведуть.

рати, за мною – вибору немає

Орлик (виймає зброю)
З тобою, батьку, в бій за Україну

Вся старшина та полковники рушають за ним.
Військо та запорожці з веселим криком у порядку

відходять, махаючи шаблями та шапками.

Р ль  а

а а

и широка без меж, Україно,
и велика, як серце моє,
воя сила, звитяга і слава

Над віками безсмертям встає.

Стихли битви – та мертва свобода,
 народ у кормизі страшній,
и – могила, занадто глибока

Для такого народу, як твій.

II

Заспівай ту пісню,
Заспівай мені.

 забуду горе,
Смутки навісні.
Широко-далеко
Добре подивись.
Ген сумні могили
На Вкраїні скрізь.

Де ти, давня славо,
Доле січова
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уйно зацвітає
Степова трава.

Гей, тумани сиві
Вітром звіяно,
дуть отамани
к давно-давно.

Старший попереду,
Козаки за ним.
Сурма заспівала
Горлом золотим.

За свій край, за волю
дуть вони у бій –

Викупати шаблі
В крові голубій.

Припадуть до гриви –
уйні пломені,

Сяють проти сонця
Списів промені.

Гомін, як лавина,
По селу тече,

 моя Вкраїна
Дивні думи тче.

а сла  с а а

А О Т

Карпати – піднебесні гори,
к милуватися здаля,

Коли ж тебе обсіло горе,
 голод шкірить твар потвори,

До пекла ближче звідтіля.
Зима в Карпатах – гейби вічна,
Здихає в пастках звірина,
люзії – мов яма стічна,
юдська, гірка, трагікомічна,
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ут суть життя – така страшна
Крізь гори, дебрі, полонини,
Крізь прикордонні ці стовпи,
Смородом вільний вітер плине,
Дух рабства чути від людини,

ут лиш жандарми – не раби.
к двоє чубляться, то нишком
адіє третій. Потім б’ють
 третього... озпасся лишком
ихвар, ти ж – гибій над обніжком.

У всім – порядок мусить бути.
На прикордоннім п’ятачкові –

икола Геник. сь земля,
Де годі місця бідакові
Здобути хоч ціною крові:
Се – чоловік нізвідки.
В старім окопі – батько, мати

 шестірко – кволі діточки.
Чудові гори – ці Карпати ..

марки летять, щоб не сказати,
з чого панські п’ястуки.

Нізвідки... Посмішка спесива.
У ситих посмішки тупі...
Земля – одна. Страшна й красива.
Про братство спів заводить, сива,
На перевернутім стовпі.

В сла  ал

Т А

окитна річко мрій
Де гусенята білі
ду гублюся в зіллі
 в тиші голубій

Поміж рядами лип
По картоплянім полю
Чом серце твого болю

 чую тихий схлип
ут просто з ринви пив
я яблуня те знає

Чом жаль мене доймає
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 що я загубив
Під цим було ліском
Про давнину читаю
а все зробив мій краю
об став я класиком

Прийду повернусь чей
До тих галяв край лісу
Коли зніму завісу
З натомлених очей
 викупаюсь в них
к гусенята чисто
к світиться врочисто
егкий весняний сніг

Ва ла  Га л

c    c    c

Червінці віри моєї весни
По алеях каштанових
 в парі туману щезли з очей

оя алея плакала в землю
Червінню злотом іржею сліз

 на стежці зійшлись на сейм
Громади опалого листя

Передбачивши вихор пекельних танців
Про який прочитаєш у книзі долі

іля осамотілої лавки
ежать у розідраних пуховиках

Двійко каштанів один старий ключ

Геть заіржавілий ключ

о ключик від кованого куферка
о ховає в собі червоно-жовті послання –

Новітні господні тайни любові

Червінці віри весни моєї
Злетілись наче слухняні діти
У куферочок мого серця

Во ім’я краси осіннього листя
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c    c    c

ертвий поете, я бачив і сам перейнявся великим вогнем,
яким ебе прославляли

вої вірні й невірні нащадки, тож хочу і я
при згадці про те сказати,

о не сплакнув я ні разу і, коли ебе устократ
пойменовано геніальним,

Не заплакав ні разу, коли сотня найбільших
ужів із вого народу

Перед обою – померлим схилялась аж до землі,
і не заплакав я теж ані разу,

коли декотрі мудрі ебе
рактували сяк-так і кланялися обі

(що, до речі, скидалось на те,
Коли розчленовують квітку,

вискубуючи її пелюстки, чудуються серцевині
поміж досить дрібної купки).

Не заплакав, нарешті, навіть тоді вже, коли
зворушливо пригадували

ені вою нещасливу долю
і коли казали про те, яка вперта й жаліслива була

воя мрія втрапити в тон немислячій юрбі,
Коли в оглаві свого вірша писав:

«чехи є народом добрим...»
 свою Поезію вимушений був публікувати

власним накладом.
ле все ж бо пробилась моя сльоза, –

це тоді,
як читав я про хлопця,
Невідомого зовсім студента,

що нізвідки десь взявся,
Перелопачував стоси старого папір’я, аби віднайти
ой твій зниклий маленький нотатник.
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CREDO

очу бути за кратер своєї доби,
ай усе, що найглибше, у ній вирує
 виприскує мною наверх, наверх

Написати хотів би багато нових.
ілковито нових одвертих поезій.

 а

В  РОРО ТВО

Прадавні парки з ясними свічками,
е ми, твої каштани.
к листя опаде на твій чорнозем,
к опаде на рани,

Відчуєш: дивна сила є в тім листі,
езсмертна, мов рука, що на колисці.

 знову зможе народитись місто.

 на хрестини прийдуть колоски
Кивнути вусом – вижили таки

ебе родючі обіймуть долини,
 зелень вод, цілюща, мов бальзам,

Запахне світанкової хвилини.
Всім землям руку дасть земля натхненна –
Дніпро поплине під твої рамена.

Казатимуть тобі: місто струнких тополь,
Квітучих каштанів
 кохання.

 станеться.
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ
Ва  Н Й

Сталін свідомо планував
зни ити укра нськи  народ

р р О а р а р  р  а  ра  р  і  
а ра   р і ра і  і і

е одавно піймав себе на д мці, о завдяки про есії мені поталанило позна -
йомитися з сотнями непересі них і талановитих людей, ко ен з яких засл гов  
на те, оби про нього, його иття й інтелект альні здоб тки знало якомога біль е 

людей. днак для цього не зав ди  ін -
ормаційний привід. а і а  а р  

і р а  а і а а  
і  а  і р а і  
і  Н  р р О а р 

АВ , котрий , крім цього, моїм добрим 
і давнім приятелем, якраз дав такий при -
від, вип стив и  світ не одавно моно -
гра ію на істори н  тематик : Війни та 
народонаселення країн світ    –  
ст. 1900– 01  рр. , им при мно вразив 
на ков  спільнот  е одні ю гранню свого 
талант .

   і  і а   ра  і   
 і  а а  а  а  

– правді, я міг би стати тболістом, якби в дитинстві наслід вав свого бать -
ка еоргія авера – представника найпер ої пово нної генерації закарпатської 

коли тбол  в київськом  инамо .  инамо  він потрапив 1948 рок , коли 
столи ний кл б б в на грані вильот  з ви ої ліги радянського тбол . оді 
динамівські селекціонери запросили в команд  ціл  плеяд  закарпатських май -
стрів: еоргія авера, Василя одни ака, но а абіана, езидерія овта, р-
неста ста, ихайла Комана, ихайла ихалин , а згодом й ін их, які зна но її 
посилили і внесли сві ий стр мінь  гр .

раю и в київськом , а згодом  мінськом  инамо , батько одно асно здо -
б вав ах історика, нав аю ись в городськом , а потім  Київськом  ніверси -
тетах. По завер енні тбольної кар’ ри він май е 40 років працював  колах 

города, давав ням роки історії та иття,  том  ислі й тобі, пане Василю. 
аме він націлював і своїх синів на к льтив вання освіти й осві еності. скільки 

батько б в ителем історії, а мама, етяна Павлівна – в ителькою математики, 
то ці дві дисципліни я знав приблизно однаково. Проте батько б в категори но 
проти, об я вст пав на істори ний ак льтет, довелося йти на математи ний. 
Але любов до історії все одно далася взнаки, і том  моя моногра ія – це істори -
ко-статисти не дослід ення, тобто обох люблених спеціальностей я не зрадив.
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  а   а а а р ра і а  я  і  і а  
 р   і р  і і   і і а а і  р і

– Працюю и по закін енні ніверситет  на городськом  ма иноб дівном  за -
воді, я входив  гр п  лекторів-мі народників, головою якої б ла знана в городі 
людина, підполковник  відставці лег амойлови . кось  розмові зі мною він 
за ва ив, о ніхто то но так і не зна , скільки людей загин ло  війнах і кон ліктах 
продов  30 років після завер ення р гої світової війни. Він за ва ив, о для 

нас, г манітаріїв, це складна зада а, але математикам вона цілком до снаги. я 
розмова міцно засіла  мене в голові. годом, під ас нав ання в аспірант рі в Ки -
ві, я мав мо ливість корист ватися закордонними д ерелами ін ормації з цього 

питання, оскільки такі пот ні видання, як Enc clopedia mericana, nc clopedia 
Britannika та ін і, ле али на полиці. агалом, я перелопатив  сю бібліотек  ім. 
В. Вернадського та бібліотек   з ці ї тематики. ез льтатом стала пер а моя 
моногра ія, яка поба ила світ 00  рок . р ге її видання, доповнене і переро -
блене, обсягом  0 сторінок поба ило світ мин лого рок .

Композиційно моногра ія склада ться із двох астин та двох додатків. Пер а 
астина присвя ена аналіз  людських втрат  війнах і кон ліктах за останні 11  

років – з 1900-го до 01  рок  вклю но.  додатк  1 наведено рез льт ю і табли -
ці з цього питання. р га астина присвя ена проблемам бі енців, нелегальних 
мігрантів та міграційних процесів, о їх ми розгляда мо як наслідки во н і кон -

ліктів, які велися  той ас. одаток  присвя ений вив енню людських втрат  
1941–1945 роках. ене як дослідника цікавило питання, ом  саме в ці роки втра -
ти б ли такими колосальними, ад е ні до, ні після ці ї війни такого лиха не б ло. 

маю, о в др гом  додатк  я знай ов відповідь на питання, яке не давало мені 
спокою 50 років поспіль.

  а  і я і і  а а я р  ра  ра  
р  і  і
– ак, але т т слід наголосити, о до р гої світової війни керівництво  

по ало гот ватися відраз  після закін ення ромадянської війни. Попри це,  пер -
і  дні війни, влітк  1941 рок , ервона армія потрапила під виперед вальний 

ни івний дар німців і б ла акти но розгромлена. а кілька ти нів Вермахт за -
хопив радянських військовополонених біль е, ні  б ла його власна исельність. 

імці не знали, о робити з полоненими, том  біль ість військовополонених 
країнців, білор сів та прибалтів відп стили по домівках. скільки май е всі ка -

дрові військові підрозділи ервоної армії б ли розгромлені, розбіглися и потра -
пили в полон до гр дня 1941 рок  вціліло ли е  кадрової армії , то на ронті 
воювали слабо нав ені резервісти, втрати яких б ли вели езними.  ервні 01  
рок  російський історик гор вл в на сл ханнях  російській мі оп блік вав такі 
відомості: всього  радянсько-німецькій війні загин ло 41,9 9 млн радянських гро -
мадян,  том  ислі 19,4 млн ервоноармійців. ля порівняння – втрати Вермахт  
склали 4 млн загиблих.

о  як це парадоксально на пер ий погляд, але раптовий напад німців 1941 
рок  виявився для країнського народ  справ нім порят нком. скільки  військо -
вій стратегії радянського ен таб  пер ом  стратегі ном  армійськом  е елон  
нале ало завдати смертельного дар  по ворог  і в біль ості своїй – загин ти, а 
спіх мали розвивати війська др гого і третього стратегі них е елонів. 1941 рок  

пер ий е елон ервоної армії орм вався здебіль ого з країнців, мен ою мі -
рою з білор сів та прибалтів, а др гий і третій – перева но з росіян. талін свідомо 
план вав зни ити країнський народ, підставив и його пер им під німецькі к лі й 
танки. Але ерез блискави ний і раптовий наст п німців пер ий е елон ервоної 
армії б в розгромлений, а основний тягар військових дій  1941–1943 роках нес -
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ли здебіль ого росіяни. асовий призов країнців  ервон  армію по ався е 
після орс вання ніпра, коли техні на осна еність б ла набагато кра ою, от е, 
б ла біль ою і мо ливість ціліти. агалом втрати країнського народ   р гій 
світовій війні історик . околов оціню  в ме ах 8,51 – 8,  млн загиблих разом 
із акарпаттям ,  том  ислі 5,  млн ервоноармійців. а альтернативними під -
рах нками, втрати мирного населення країни коливаються в ме ах ,8 – 3 млн 
людей вклю аю и 1,4 млн вреїв та  тис. циган , та е 4 млн країнців загин ли 
в ервоній армії.

   і а і і ра  р  р ар і і  а 
і   р і  а і  і  ія  а рі  

 а і  а   р  а і  р р і
– сі три складові мали місце. о вели езних втрат на ронті додавали тако  

втрати військових та мирного населення від терор  сталінського ре им , які  зі -
ставними з втратами внаслідок війни. о ре і, вели езн  смертність цивільного 
населення в радянськом  тил  від голод  і хвороб прихов вали е ретельні е, 
ані  втрати від олодомор  193  – 1933 рр. в країні. е асто радянські пар -
тизани своїми діями провок вали німців на каральні операції проти мирного кра -
їнського населення нібито за підтримк  партизан, наслідком ого б ли орстокі 
розправи над на им народом з бок  нацистських ок пантів. Крім того, на країн -
ських землях Волинь, али ина та хідна Поль а  проходив етні ний кон лікт 
мі  країнцями та поляками, в рез льтаті якого, за різними підрах нками, загин ло 
від 80 до 1 0 тис. людей.

  і    і я   ра  ра  ар   
і і  і і  р і  а

– а останніми відомостями , кількість загиблих на онбасі сяга  1 ,8 – 13 
тис. осіб, а Президент П. Поро енко не одавно озв ив ци р  949 загиблих 
країнських військових. а мою д мк , реальні втрати  біль ими і становлять 

орі нтовно 4,5 тис. людей, оскільки сюди слід додати тако  втрати доброволь их 
батальйонів та ін их підрозділів, які в цю статистик  не вклю ені. юди  слід 
додати і небойові втрати країнських військовиків  зоні А .

тосовно вн трі ньо перемі ених осіб, то за останніми відомостями, на по а -
ток сі ня 019 рок  таких орі нтовно 1,51  млн людей, з них із Крим  – 33,5 тис. 

к о врах вати, о з ці ї ци ри кримські татари становлять 0 – 5 тис., то з 
алем зм ені констат вати, о біль ість російського та країнського населення 

Крим  прийняла російськ  ок пацію. іль е того, як о 001 рок  в Крим  і е -
вастополі про ивало 5  4  країнців, то 014 рок  на зазна ених територіях, 
під ас Всеросійського перепис  населення, країнців виявилося всього 344 515. 
Виника  питання: а к ди поділися 3  13  країнці за 13 років  ев е вони стали 

ертвами російських репресій  скільки стосовно кримських країнців репресій, 
на зразок репресій проти кримських татар, російська влада не проводила, то від -
повідь на це запитання така: під ас перепис  014 рок  3  13  кримських кра -
їнці записали себе росіянами. одамо, о за ас ок пації на територію півострова 
б ло переселено орі нтовно 4 ,5 тис. громадян осії, здебіль ого військових та 
иновників. обто російська влада активно перетворю  Крим на свою мас табн  

військово-морськ  баз .
скільки народне господарство воюю их дер ав  д е разливим до рез ль -

татів ведення бойових дій, то війни мо на мовно поділити на гаря і  та холод -
ні . ікава закономірність: о біль е народне господарство  високоорганізова -
ним і високотехнологі ним, то воно біль  разливе до рез льтатів війни. ак, за  
роки війни в А ганістані 19 8 – 000 рр. , збитки народного господарства країни 
склали 0 млрд доларів, а терористи ний акт  вересні 001 рок , за оцінкою пре -
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зидента орд а а-молод ого, за найни ою ставкою ко т вав економіці 
А 500 млрд доларів.

В країні війна іде п’ятий рік, і ерез втрат  матеріальних цінностей на ок пова -
них територіях та від бойових дій збитки е сягають понад 105 млрд дол. а да -
ними вгена ар ка, оп блікованими не одавно, країнський ряд перерах вав 
пенсіонерам на ок пованих територіях 9 – 80 млрд грн, або 3 млрд доларів за 
о іційним к рсом. обто збитки країни мо на оцінити  108 млрд дол.

ом  класи ні гаря і  війни на зразок світових во н відходять  мин ле, пост -
паю ись місцем таким модерним  способам ведення бойових дій, як мані ес -
тації, демонстрації, протести, с ти ки з поліці ю то о. обто  анс здоб ти пе -
ремог , зберіг и иття, та й матеріальні втрати мо ть б ти не такими великими. 

к приклад, наведемо р х овтих илетів , який із 1  листопада 018 рок  й до 
сьогодні ко марить  ранцію: так, протягом цих масових протестів загин ло 10 
людей, 1500 б ло поранено, матеріальні збитки переви или 10 млрд вро.

 р  і а   рі  а і р  і р  ра  
а    і  і а  р   а і р  ар і  

 і  і а   ра а  А і  а А р  ара  і  
ра ія  а я  ар і   р і а а і  р р  і

ія  ООН  і   ра  і р    а  а і 
ра  я і    а ра  і
– а на ими підрах нками, втрати країнського народ  і населення країни 

продов  1900 – 01  рр. коливаються в ме ах 1 ,94 – 18,59  млн загиблих із се -
редньою ци рою втрат 15,41  млн людей. Військові втрати при цьом  переви и -
ли 3,4  млн загиблих. іль ість втрат припала на пер  половин   століття: 
на період 1900 – 1939 рр. – 5 ,05 , а на період 1939 – 1945 рр. – 39,5  від сіх 
втрат. з зазна еного исла втрат втрати власне країнців становлять приблизно 
0  – 5  від сіх втрат.

  і  а  і  і і і  а   а а  р
а   ра і

– дин із рецензентів мого дослід ення, доктор соціологі них на к ергій сти  
за ва ив, о демоні ний характер еномен  масового вбивства людини люди -
ною  доброю про ілактикою перед без мством нині ніх ястр бів  війни. А ви -
сновки напро ються такі: б дь-які переговори  набагато кра ими за якнай вид -

 війн  перемо ця  війні ви ислити  апріорі б ва  д е непросто – згадаймо 
війни арабів проти зраїлю та осії проти е ні. Протягом 1958 – 19 0 років б ло 
три холодні  війни Великобританії проти сландії – так звані тріскові війни, ерез 
кордони економі ної морської зони для вилов  риби-тріски. сі три війни виграла 
сландія  еальністю тепері ньої епохи  той акт, о головним військовим воро -
гом країни стала осія.  огляд  на це слід згадати, як озна али власн  дер ав  
російські імператори. лександр  казав: оссия не есть гос дарство земледель -
еское или торговое. оссия есть гос дарство военное . лександр  говорив:  
оссии есть только два союзника: ее армия и военно-морской лот .

 осії і в с асном  світі нема  стратегі них союзників, а з військової то ки 
зор  вона приблизно дві і слаб а за . Проте, з огляд  на озна ення, яке 
дав лександр , осія ка  військові методи вирі ення проблемних питань не 
ли е в країні, а й по ін их країнах світ . атомість, в країни  багато др зів як 
серед різних країн, так і пот них закордонних громадських організацій. При о -
м  о сильні им б де країнський опір зазіханням півні ного с сіда, то біль е  
нас б де впливових др зів. А том  найкра им і найвіддані им др гом країнської 
дер ави  на і бройні сили, які ми всі й на всіх рівнях ма мо всебі но підтрим -
вати.
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д
(До 100-річчя Олени Рудловчак)

лена удловчак – історик культури, педагог, літературознавець, 
фольклорист, журналістка, громадсько-культурна діячка Східної Сло-
ваччини – найвидатніша дослідниця карпатознавства другої половини 

 ст. 1 лютого 2019 року їй виповнилося 100 років від дня народження. 
ей ювілей українська громадськість широко відзначила у Словаччині 

і в Україні.
ак, у Словацько-українському культурному та інформаційному 

центрі за модераторства академіка иколи ушинки і сприяння ен-
тральної ради Союзу русинів-українців С , кафедри україністики Пря-
шівського університету, Спілки українських письменників Словаччи-
ни, узею української культури у Свиднику, Наукового товариства ім. 
. Шевченка у Словаччині, соціації україністів Словаччини відбувся 

науковий семінар. До учасників семінару – словацьких та українських 
науковців, журналістів, культурно-освітніх діячів – долучилися Світ-
лана Гончаревська – перший секретар Посольства України у еспублі-
ці Словаччина з ратислави, та найважливіші і найочікуваніші гості 
донька арія Дуфек- удловчак та онук н з Праги.

Настрій семінару створив трейлер науково-популярного фільму 
« лена удловчак. Дорога додому», який презентувала Галина Шу-
мицька, декан філологічного факультету.

З доповідями виступили: Наталія ебрик про дослідження журна-
лістики Закарпаття  століття, осиф Шелепець про вагу і значення 
наукових досліджень лени удловчак, ихайло оман про педагогіч-
ну діяльність ювілянтки, Зузана Ганудель – про працю пані лени у 
дослідному кабінеті україністики, юбиця абота – про внесок лени 

удловчак у дослідження закарпатоукраїнської літератури, ван цка-
нин про лену удловчак на сторінках журналу «Дукля», ирослав Со-
полига – про публікації на сторінках «Наукового збірника узею укра-
їнської культури у Свиднику», рослав Джо аник згадував про ювіляр-
ку як її учень, Павло о дан – про сім’ю удловчаків і українське раді-
омовлення у Словаччині, юдмила Ґар’янська долучилася до спогадів 
про лену ихайлівну.

4 лютого 2019 року продовжилися урочистості з нагоди 100-літнього 
ювілею відомої карпатознавиці, почесного доктора Ужгородського на-
ціонального університету, професора лени удловчак: на базі кафедри 
української літератури ДВНЗ «Ужгородський національний універси-
тет» та Закарпатської академії мистецтв були проведені  міжнародні 
наукові читання « лена удловчак – науковець, педагог, журналіст». 
Наукові читання відкрили ректор УжНУ проф. Володимир Смоланка 
та ректор З , проф. ван Небесник. Володимир Смоланка привітав із 
відновленням наукових читань, зауваживши, що «життя пані лени 
є взірцем служіння атьківщині. Попри всі перипетії, через котрі до-
велося пройти цій мудрій і сміливій жінці, вона мала і має зв’язок з 
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Україною». ван Небесник у вітальному слові зауважив, що такі люди, 
як професор нашої академії икола ушинка робить дуже багато для 
збереження спадщини відомих діячів краю, яку необхідно вивчати і 
добре знати. о стосується спадщини лени удловчак, то тепер її ко-
лекцією, яка зберігається в меморіальній кімнаті УжНУ, можуть кори-
стуватися всі, хто цікавиться українською історією, мистецтвом, куль-
турою, зокрема закарпатською.

Зі «Словом до ювілею лени удловчак» виступила Валентина ар-
чан, доктор філологічних наук, професор, завідувачка кафедри україн-
ської літератури ДВНЗ «УжНУ».

З доповідями на пленарному засіданні виступили:
икола ушинка, доктор філологічних наук, професор, почесний 

іноземний академік Н Н України, « лена удловчак і Пряшівщина»
Наталія ебрик, кандидат філологічних наук, доцент кафедри 

культури та соціально-гуманітарних дисциплін, проректор Закар-
патської академії мистецтв, «Закарпатська журналістика у дослі-
дженнях лени удловчак»

арія едведь, директор наукової бібліотеки ДВНЗ «УжНУ», 
«Участь професора иколи ушинки у долі приватної бібліотеки 

лени удловчак»
ван Сенько, кандидат філологічних наук, доцент, «Спогади про 

лену удловчак»
о. лександр онич, кандидат богослов’я, вчений секретар ого-

словсько-історичного науково-дослідного центру ім. архімандри-
та Василія (Проніна), « укачівський монастир у житті лени уд-
ловчак»

арія Дуфкова, донька лени удловчак, «Спогади про маму»
ван ебрик, директор видавництва «Ґражда», « обота над 4-им 

томом творів лександра Духновича».
Видавництво «Ґражда» до ювілею науковиці зуміло сповнити мрію 

лени удловчак – видало і презентувало 4-ий том творів . Духнови-
ча.

Наукові читання продовжилися у секціях « лена удловчак як літе-
ратурознавець», « лена удловчак і журналістика», «Культурно-освіт-
ній аспект наукових студій» (усього 20 виступів).

Спеціально до проведення урочистостей викладач академії Василь 
Когутич надзвичайно тонко відтворив образ лени ихайлівни уд-
ловчак на папері. Портрети його роботи подаровані иколі ушинці та 
меморіальній кімнаті-музею . удловчак в УжНУ, яку відвідали гості у 
межах проведення наукових читань.

Закінчення наукових читань відбулося у музеї Володимира икити, 
двоюрідного брата ювілянтки, який народжений з нею в один день – 1 
лютого, тільки на тринадцять років пізніше. Прекрасні полотна народ-
ного художника України, мила задушевна розмова, присутність родини 

удловчак- икити залишили незабутні спогади про 100-літній ювілей 
нашої землячки.

а ал  Р и
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Й  

лена удлов ак  тривале і тим асове
Протягом  століття на полі дослід ення та виклад  й інтерпретації літерат р -

них творів і завдяки країнським в еним, як, наприклад, Володимир Перетць або 
еонід ілецький, відб лися відкриття, які пос н ли літерат рознав  на к  далеко 

вперед. В ені, які виходили з арістотелівської поетики з її п’ятьома основними опо -
рами літерат рного твор  melos, le is, m thos, ethos i dіanaia, виробили найбіль  
об’ ктивні методи дослід ення літерат рних творів і с орм вали методологію літе -
рат рознав ого дослід ення. В роботах окремих дослідників б ло ітко визна ено, 

о відповіда  на ковій методології, які її дослідницькі принципи та о переб ва  
за ме ами методології і нес місне з нею. В ені еонід ілецький  дій ли виснов -
ків, о поза ме ами на кової роботи і нес місними з на ковими методологі ними 
принципами  поло ення про права пан вання одного клас  с спільства над ін -

им класом, д х по иреної і пропагованої в с спільстві естетики, д х пан ю ої  
с спільстві моралі, д х втрати традицій і нехт вання ними, далі, загальнення, які 
робляться на підставі поодиноких актів і, наре ті, посилання на авторитети, які 
бер ться для об р нт вання і кри ють пропоновані дослідниками висновки.

лена длов ак ила і проводила свої літерат рознав і дослід ення в доб  
не д е сприятлив  для дотрим вання вказаних на кових методологі них засад і 
настанов. Вона подібно, як і ін і робітники в гал зі літерат рознавства, внаслідок 
своїх с б’ ктивних ознак та об’ ктивних даних переб вала під постійним тиском 
пан ю их с спільних ідеологі них мов та акторів і б ла зм ена піддаватися їм. 

 випадках, коли на неї тисн ли ідейні, моральні або ети ні пан ю і засади,  неї 
появлялися окремі статті, в яких доходило до підміни на кового вив ення літера -
т рного твор  його ідеологі ними характеристиками або визна енням акт альної  
дан  епох  тематики і моральних ознак постатей і розвитк  дії, наявних  творі. е 
б ло ідеологі ною інтерпретаці ю твор  в д сі норм і законів пан ю ого с спільного 
лад .

ї підхід до літерат ри в д сі пан ю их ідеологі них настанов виявився і в її під -
биранні для п блікації й обговорення літерат рних творів авторів, яких пан ю а 
політи на система поставила за свої ме і с спільства. е виявилося, наприклад, 
 доборі авторів до видання кни ки Поети акарпаття , до якої не вій ли твори 

поетів, як, наприклад, поезії ихайла Попови а, лексія арини , не ка и в е 
про поета ореслава тепана абола  та ін их країнських поетів акарпаття.

лена длов ак не пі ла ляхом дослід ення літерат рних творів за прин -
ципами якої-неб дь диної виробленої   столітті літерат рознав ої коли, о 
при дослід енні твор  від товх вались від класи них методів або проводились 
 д сі ілосо ських відкрить або просто р нт валися на здоб тках, які бер ть 

свій по аток і вед ться від анти них поетик, тривають і продов ють ити в на ці. 
априклад, пи и робот  про відобра ення р гої світової війни в радянській лі -

терат рі, яка б ла надр кована  збірник  на кових праць Пря івського ілосо -
ського ак льтет , вона просто перерахов вала авторів, які  своїх творах розро -
бляли тем  р гої світової війни. е б ло  той ас, коли її словацькі колеги  том  
самом  збірник  др к вали статті тип , наприклад, стилісти ні прийоми  певном  
конкретном  романі про р г  світов  війн  або поетик  конкретного роман  на 
згадан  тем  і том  подібно.

Поряд із такими нетривалої, обме еної асом і скоромин ої цінності роботами 
лена длов ак завер ила і зали ила по собі роботи із поза асовим, тривалої 
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цінності зна енням, до яких звертаються і не раз б д ть звертатися дослідники. 
деться про її роботи,  яких свідомо або й несвідомо відклала бік ідеологі ні 

темати ні і пропагандистські критерії і біль е зосеред валась на вихідній основі 
всякого літерат рознав ого дослід ення, а саме на літерат рних текстах або тек -
сті окремого літерат рного твор . лена длов ак впродов  сво ї дослідницької 
роботи намагалася здоб ти й опан вати пер ооснов  всякого літерат рознав ого 
на кового дослід ення, обов’язков  для ко ного дослідника. і ю пер оосновою 
вона вва ала тексти творів поетів та письменників, які повинні б ти предметом на -
кового дослід ення. Вона,  пер  ерг , намагалася віднайти, від кати тексти 

х до ніх, п бліцисти них та ін их творів письменників, про яких писала і оприлюд -
нювала їх.  цю робот  вона вкладала багато ізи них сил і енергії, здійснювала 
подоро і по архівах і бібліотеках і розвивала контакти із архівними та бібліоте ни -
ми працівниками в ехо- лова ині та за її ме ами. айбіль е ас  вона присвя -
тила збиранню та по кам творів лександра хнови а. х вона повіднаходила, 
позбирала і підгот вала до др к  і зробила їх дост пними й для ін их дослідників 
та ир ого загал . Крім текстів лександра хнови а, вона від кала, впорядк -
вала і підгот вала до видання тексти поетів та письменників, які не б ли про есіо -
нальними письменниками і или иттям рядових людей і займалися літерат рою 
самот ки. аю на вазі впорядкован  нею кни к  поетів та письменників, за яки -
ми пі ла назва народних творців літерат ри – кни к  елений віно ок, ервоні 
квіто ки . Аналогі ний характер ма  й її п блікація текстів лист вання оси а -
бія з російськими дія ами на ки і к льт ри.

Видаю и тексти творів лександра хнови а та ін их авторів, лена д -
лов ак п блік вала і с проводила їх своїми літерат рознав ими дослід еннями та 
інтерпретаціями, які являли собою перева но біогра і ні та літерат рні темати ні 
огляди на р нті с спільних, істори них та політи них подій. і її літерат рознав і 
аналізи та інтерпретації асто нес ть на собі вплив ідеології ас , в яком  б ли 
написані. айімовірні е, о подібними своїми інтерпретаціями вона намагалася 
об р нт вати потреб  їх дослід ення і виход  з др к , том  о дослідники б ли 
зм ені вказ вати й на акт альність їх вив ення згідно з ідеологі ю доби.

ретьою дослідницькою с ерою літерат рних питань, які розробляла лена 
длов ак, б ли закарпато країнські поети і письменники мі во нного період , 

коли настали кра і обставини для розвитк  літерат ри акарпаття. Авторка ввела 
в обіг їх імена  статті ітерат рні стремління країнців хідної лова ини  0-
30-х роках на ого століття .

 твори нових авторів, яким не приділяли ваг  ін і дослідники. х підбір для до -
слід ення б в  неї мотивований і об р нтов ваний ідейно-к льт рними настано -
вами ас . Авторів і твори, які не підходили цим ідеям, як, наприклад, повість вана 
П’ акака, вона оминала.

лена длов ак май е два десятки років том  завер ила свій дослідницький 
лях. е о з того, о вона зробила, відій ло  мин лість як данина дослідниць -

ким вимогам і засадам мин лої епохи. Перева аю а астина  її роботи зали ила 
за собою тривале поза асове зна ення і мо е б ти імп льсом і для с асних до -
слідників. і ю астиною  її по ки і оприлюднення текстів літерат рних творів 
письменників, які или і творили  попередніх віках. Попередня епоха не помі ала 
і нехт вала текстами поетів і письменників, які б ли д ховними особами. их осіб, 
за винятком кількох їх творів, не вводили в літерат р . н ими з подібною долею 
б ли літератори, які продов вали свою твор ість  екзилі.  на  ас тексти їх тво -
рів видаються, але замало і повільно. х слід видавати повністю, бо картина на ої 
літерат ри без них неповна. В цьом  сенс дослідниці лени длов ак і тривалість 
її відкрить.
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Григорій КЛОЧЕК

ßê âïåðøå áóëà ïðîñï³âàíà ï³ñíÿ 
«Ðåâå òà ñòîãíå Äí³ïð øèðîêèé…»

Написано безліч пісень на слова різних поетів, але тільки небага-
тьом з них судилося стати настільки народними, що рідко хто згадує 
ім’я справжніх творців пісні. В даному випадку всі знають, що « еве та 
стогне...» написав арас Шевченко, але ж ім’я Данила Крижанівського, 
автора музики цієї пісні, згадується нечасто. к правило, вважають, 
що музика цієї пісні є народною.

Чи можна встановити причини, коли народ приймає пісню і робить 
її своєю  Думаю, що відповідь на це питання треба шукати в кожно-
му конкретному випадку, бо кожна із таких широковідомих пісень, як 
«Дивлюсь я на небо...» ( . Петренко), «Стоїть гора високая...» ( . Глі-
бов), «Повій, вітре, на Вкраїну» (С. уданський), « ідна мати моя...» 
( . алишко), має в собі щось таке, що високо було оцінене й активно 
прийняте народом. к правило, це «щось таке» треба шукати в самому 
творі – в загальнолюдськості його змісту, тобто в наявності в ньому 
таких художніх смислів, які торкаються думок, почувань якомога біль-
шої кількості людей, у поетичності, в довершеності художньої форми, 
що позначена, як правило, «геніальною простотою» та задушевною 
музикою.

Чому початкові рядки балади «Причинна» стали словами улюбле-
ної народної пісні  Думається, що тут є кілька пояснень. дне з них 
полягає в тому, що центральним образом уривка є образ Дніпра, який 
у цьому випадку набув символічності («знаковості») національної 
ріки нашого народу. В українських народних піснях прадавнього по-
ходження функцію такого символу виконував образ Дунаю. В цьому є 
певна і, здається, до цього часу не розгадана таємниця. Чому Дунай, 
а не Дніпро, в басейні якого відбувалось формування більшої частини 
українського етносу, дуже часто згадується в усній народній творчос-
ті  ожливо тому, що праслов’янські племена Словени та нти сиді-
ли над Дунаєм та на землях, дотичних до цієї великої ріки  ожливе 
й інше пояснення: деякі історики твердять про тяжіння українського 
народу до Чорномор’я та Дунаю – тяжіння, яке, мовляв, характерне 
для його ментальності. Поширеною є думка, що слово «Дунай» у дав-
ній свідомості нашого народу асоціювалось з поняттями «вода», «річ- 
ка».

У творах літературного походження відбувалась поступова переорі-
єнтація з «Дунаю» на «Дніпро». е виразно виявляється ще в «Сло-
ві о полку горевім», де в плачі рославни, окрім згадки в традицій-
но-фольклорному дусі про Дунай («Полечу... зозулею по Дунаю»), є 
пристрасне і, сказати б, шанобливе звертання до Дніпра-Славутича 
(«  Дніпре-Славуто  Пробив ти кам’яні гори крізь землю Половець-
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ку...»). ітература нової доби все частіше звертається до образу Дні-
пра, що є ознакою закріплення за цим образом символічного смислу. В 
поезіях українських романтиків дошевченківського періоду «Дніпро» 
все частіше починає асоціюватися з «Україною» (особливо часто до 
цього образу звертався мвросій етлинський). Народна свідомість 
уже була готова сприйняти образ Дніпра як символ нації. Поява но-
вих творів, у яких образ Дніпра набув би вираження на класичному 
художньому рівні, тобто на такому рівні, який забезпечив би життя 
цього образу в «довгому часі» ( . ахтін), завершила б формування 
вказаного символу, назавжди вжививши його в образну свідомість 
нації. дним із таких творів і стала Шевченкова балада «Причинна». 
Немає сумніву, що образ Дніпра, поданий у початковому фрагменті ба-
лади, «ліг на душу» народові, назавжди ввійшовши в його образну 
свідомість. ле таке могло статись тільки за умови високої художньої 
досконалості тексту, з якого поставав цей образ. Важливо зрозуміти, 
що початковий фрагмент «Причини» є, хай дозволено буде так сказа-
ти, поетичним текстом вищої художньої досконалості.  взагалі Шев-
ченко як поет в художньому плані творив довершені тексти з самого 
початку своєї поетичної творчості. Відчувається, що ця досконалість, 
ця непоказна з першого погляду, але реальна своєю художньо-енерге-
тичною потужністю новаційність, багато в чому формувалася в стінах 

кадемії художеств: молодий Шевченко мислив як живописець, і, го-
ловне при цьому, чудово володів пластикою мовного вираження своїх 
образно-зорових візій. Початковий фрагмент «Причини» – це кілька 
чудово виписаних у романтичному стилі картин збуреної ночі на Дні-
прі, з гнутими додолу шаленим вітром вербами, із по-океанському 
високими хвилями, із блідим місяцем, котрий раз-у-раз проглядався 
з-під летючих по нічному небі хмар  Енергія цих картин – це художня 
енергія, якою так легко заряджається слухач-читач-виконавець цього 
тексту.

ле є ще й інший чинник успіху пісні « еве та стогне Дніпр широ-
кий ». Звичайно ж йдеться про музику на її слова. сь про автора 
музики цієї пісні та про її перше виконання і поведемо надалі мову.

...Вчитель словесності олградської чоловічої гімназії Данило ко-
вич Крижанівський кожного разу, коли в десу з гастролями приїз-
дила трупа під орудою арка укича Кропивницького, хоча б на день 
відпрошувався у директора гімназії і поспішав більш як за сотню верст 
зі свого загубленого в уджацькому степу містечка до шумливого при-
морського міста. десу знав добре, бо тут навчався у духовній семіна-
рії, де виявив особливий талант до хорового співу, до регентства. ле 
в священики після семінарії не пішов – вибрав словесно-літературний 
факультет Новоросійського ( деського) університету.

З арком Кропивницьким був знайомий давно, тягнувся до нього 
не тільки як до надзвичайно обдарованого актора, режисера та дра-
матурга, а як і до земляка – обидва були родом з лисаветградщини, з 
розлогих українських степів.

Данило Крижанівський високо цінував арка Кропивницького як 
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співака, чудового виконавця українських народних пісень. Не раз спо-
стерігав за глядачами, що приходили «на Кропивницького». Всі вони 
зачаровано сприймали великого актора – він дійсно був непереверше-
ним. ле коли починав співати українську народну пісню (а їх у кожно-
му спектаклі було завжди кілька), емоційна напруга у глядацькій залі 
сягала найвищого піднесення. Не так і часто українській пісні дово-
дилось звучати в театрі. Вона звучала там, де була народжена, – серед 
степового роздолля, в теплій, ласкавій млі літнього сільського вечо-
ра, в тісній, освітленій каганцем хаті, куди молодь із сільського кутка 
збиралася на вечорниці.  от в театрі, під його високим склепінням, 
серед позолоти бельетажів та балконів, над рядами напарфумлених, 
святково одягнених глядачів, – тут у перші хвилини свого звучання 
вона сприймалась трохи незвично. ле ця незвичність швидко зника-
ла, бо Кропивницький, коли доходило до пісні, завжди сповнювався 
особливим творчим піднесенням, він знав (відчував ) силу свого об-
даровання і знав силу пісні, в якій умістились високі духовні щедроти 
його народу,– і тому в ці хвилини творчого натхнення до нього прихо-
дило відчуття мага, що заволодівав душами принишклих у темному 
залі глядачів.

У виконанні Кропивницького народна пісня урельєфнювалась, вся 
її видима зовнішня простота десь зникала, у залі створювалася своє-
рідна магічна атмосфера. Пісня облагороджувала, просвітлювала, бо 
нагадувала присутнім, якого народу вони є діти.

За цю величезну естетичну насолоду Крижанівський вирішив від-
дячити Кропивницькому – присвятити йому свою пісню. Звичайно 
ж, вона повинна бути українською, написаною на якісь гарні слова. 
Крижанівський вірив, що таку пісню йому вдасться створити, бо, ще 
навчаючись у лисаветградській бурсі, він мав неабиякі музичні здіб-
ності і вже не раз творив досить вдалі пісні. Нарешті слова для пісні 
знайшлися – то був початок «Причинної» араса Шевченка.  потім в 
одну щасливу мить народилась і мелодія.

При першій же нагоді Данило Крижанівський награв арку Кро-
пивницькому на фортепіано свою мелодію. Не пройшло й хвилини, 
як пісня зазвучала на повний голос – ніби була давно і добре відома 
знаменитому акторові.

бом дуже хотілося, щоб пісня якомога швидше пішла в люди. 
Ноти вдалося надрукувати окремим виданням з присвятою аркові 
Кропивницькому, але до людей вони не дійшли – всі примірники ви-
дання були конфісковані. Чому  Нічого ж злочинного для суспільства 
у словах цієї пісні не було. а ні, злочинність її полягала в тому, що 
вона була українською, а все українське переслідувалось. «З 18 6 року 
було заборонено ставити слів під українськими нотами, можна було 
друкувати самі тільки ноти... – писав ван гієнко в книзі «Українська 
культура». –  тільки через п’ять років, у 1881 р., скасували сміховин-
ного наказа цього... Коли українці бажали прилюдно проспівати рідну 
пісню, губернатори вимагали інколи співати її по-французькому або 
по-московському... ак було, скажемо, в десі, де відомий губернатор 
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Зелений примусив замість: « й, не ходи, Грицю, та й на вечорниці» 
співати « й, не ходи, Гришка, да и на пикник...»

У 1886 році, коли вперше була видрукована пісня Д. Крижанівсько-
го, безглузда заборона не друкувати текстів українських пісень вже 
була знята, та пісню на слова Шевченка все ж не захотіли допустити до 
людей. Д. Крижанівський не змирився з цією забороною, збирає кошти 
і видає пісню вдруге. ле і цей випуск було заборонено розповсюджу-
вати. о ж залишається робити  Невже ця пісня ніколи не буде почута 
в народі, невже прекрасна мелодія залишиться жити тільки на арку-
шах нотного паперу

арко Кропивницький вирішує заспівати пісню в одному із спекта-
клів. е, звичайно, було ризиковано, бо не можна було відходити від 
затвердженого цензурою тексту. Зразу ж можливі серйозні неприєм-
ності – заборона гастролей, штрафи... им більше, що звучатиме пісня 
на Шевченкові слова.

ле рішення було прийняте, і ось настав день, коли в театрі мала йти 
п’єса Кропивницького «Дай серцю волю, заведе в неволю», де одного з 
героїв – вана Непокритого – грав сам автор. У четвертій дії п’єси, саме 
в тому місці, де ван Непокритий повідомляє про своє рішення йти в 
солдати замість свого побратима Семена, завжди відчувалось емоцій-
не піднесення в залі, бо вчинок вана Непокритого стосовно Семена, 
який щойно одружився, дуже зворушував своєю людяністю.  ось саме 
в цей, один із найбільш яскравих моментів спектаклю, коли за текстом 
п’єси мала звучати пісня «Гей, шпориш, шпориш по дорозі...», арко 

укич вийшов на авансцену і, витримавши невеличку паузу, заспівав:

Реве та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива...

Прекрасний баритон Кропивницького зазвучав особливо повноголо-
со, помітно було, що артист хвилюється, що настав якийсь значущий 
момент. елодія зачаровувала, вона гармоніювала зі смислом Шев-
ченкових слів, що викликали в уяві сотень людей образне бачення збу-
реної ночі над Дніпром. уло в тих картинах і в тій мелодії щось таке, 
що враз зачудовувало, запам’ятовувалось назавжди. арко укич чут-
ливо вловив цей настрій залу і ледь помітним рухом руки подав знак: 
«Співаймо разом »  зал підхопив пісню, бо ж багато присутніх добре 
пам’ятали слова, якими розпочинався «Кобзар».

ой вечір детально описаний його учасниками. Знаємо навіть пріз-
вище поліцейського ( удковський), який, здогадавшись, що відбува-
ється щось «незаконне», притримуючи лівою рукою шаблю, що бов-
талася збоку, побіг із першого ряду через увесь зал на вулицю, а там, 
з приміщення фабрики, де був телефон, кричав у слухавку: «бунт», 
«дємонстрація», «прошу нємєдлєнно прієхать». Через кілька хвилин 
з’явився пристав, спектакль було перервано, розпочались дізнання. 

ле пісня, яку ненависники всього українського намагались не пусти-
ти до людей, уже вилетіла на волю, щоб стати улюбленою піснею на-
шого народу.
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ере  при у історі , або и такі и по ані у ні
країнський письменник рі  М  – виразний представник країнської 

істори ної прози - не одавно відсвятк вав свій итт вий ювілей – сво  90-рі я.
о  знайомство з . кетиком розпо алося на рівні автор – ита , коли я 

за ит вався  його істори ні твори. Впер е я з . кетиком з стрівся на ев -
енківських святах в городі  1995 році, коли він - голова пілки письменників 
країни - вр ив мені ленський квиток ці ї організації.

істдесяті роки мин лого століття б ли плідними для прозаїка. авіть дохо -
дить певною мірою до зміни тематики  його твор ості. вою ваг  зосеред  на 
с асника і його вн трі ній світ. ез льтатом цього твор ого з силля б ли, напри -

клад, романи: ерце і камінь  19 , 
Крапля крові  19 4 .

 0-х роках пи е про с асність, але 
водно ас поверта ться і до істори ної 
тематики. гадаймо кілька творів цього 
період : орстоке милосердя  19 3 , 

іла тінь  19 , іль  19 8 , д 
над енекою  19 8 .

ого повість овтий цвіт к льбаби  
1984  ста  визна ним яви ем в країн -

ській істори ній прозі. о цього слід до -
дати появ  др гої редакції роман  са  
1984-1985 .  той ас появля ться тако  

роман бі  та повість ітній лебідь 
на зимовом  березі .

 творів, які вий ли  90-і роки, слід 

згадати перед сім його істори ні роман 
етьманський скарб  1993 , але зокре -

ма а брата брат  199 .
вори останнього період : станній 

гетьман  010 , ас звіра  014 . е -
одавно дій ла до мене вістка, о ви -

давництво країнський пріоритет  ви-
дало роман рія кетика орнадо .

к зна  твор ість рія кетика 
словацький і еський ита   видав -
ництві Slovensk  spisovate   1983 р. 
виходить  перекладі В’ ри авранкової 
твір іль   словацьком  перекладі під 
назвою S enie . лося про пере -
клад з др гої р ки, оскільки твір б ло пе -
рекладено з російського переклад , який 
появився  рналі р ба народов  

 4, 1981 р. .  1988 році  видавництві 
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zor  виходить по-словацьки роман 
Вернися  дім свій  словацька назва 
Návrat . Автор переклад  – Андрій Пе -

стременко.
еською мовою появились три ви -

дання: J ri  šket k: B l  st n P elo ila 
denka o tenská , idov  nakladatelstv , 

Praha, 1980,  s.  J ri  šket k: So d 
nad Senekom P elo ila lastimila ol -
tovská , šehrad, Praha, 198 , 1 9 s.  
J ri  šket k: pin  z oč  P eklad den -
ka o tenská , ladá ronta, Praha, 1989, 
184 s.

 01  році я знов  з стрівся з 
. кетиком на ев енківських свя-

тах  еркасах, які відомі козацькою сла -
вою. рій кетик як автор істори них 
творів б в т т, як то ка ть,  своїй стихії.

 ці дні я знов  бер  в р ки його твори 
і ерез призм  історії розглядаю с ас -
ність.  знаход  паралелі. Переді мною 
відкриваються промахи, непослідовність 
 розв’яз ванні проблем країнського 

сьогодення.  знов  приходить на д мк  
латинський крилатий вислів – Historia 
vitae ma istra est сторія – в ителька 

иття . да ться, о ми погані ні
а  а
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г А Л

 Ол  а л   народився 5 лютого 
1991 року в с. болоня (Долинський р-н, ва-
но-Франківська обл.).

Вищу освіту (бакалавра соціоло ії з відзна-
кою та ма істра соціоло ії з відзнакою) здо-
був в НПУ ім. . П. Драгоманова (м. Київ). В 
2014-му році успішно нострифікував диплом 
бакалавра соціоло ії з відзнакою в Карлово-
му університеті (м. Прага, Чехія), а в 2015-му 
році успішно нострифікував диплом ма істра 

соціології з відзнакою при іністерстві освіти, молоді та спорту Чеської 
еспубліки.

Працював журналістом культурно-політичного журналу для укра-
їнців в Чеській еспубліці «Пороги» і науковим співробітником Націо-
нальної бібліотеки Чеської еспубліки – Слов’янської бібліотеки.

втор, упорядник та перекладач з чеської на українську мову книг: 
«Повертаючись на старину» ( вано-Франківськ : В-во «Нова Зоря», 2014 
р.), «Страчене кохання» ( вано-Франківськ : В-во «Нова Зоря», 2015 р.), 
«Погода совісті» (Прага – Долина – вано-Франківськ : В-во «Нова Зоря», 
2016 р.), «Погром проти українців в Польщі» (Прага – мельницький 
: В-во « ілія», Видавець Стасюк . С. , 201  р.), «Зродився він Великої 
години» (Прага – мельницький : В-во « ілія», Видавець Стасюк . С. , 
201  р.) та «Душа» (Прага – мельницький : В-во « ілія», Видавець 
Стасюк . С. , 2018 р.).

Публікується з 19-ти років в різноманітних ре іональних та всеукра-
їнських азетах і журналах, зокрема таких, як «Нова Зоря», «Слово Про-
світи», «Слово і Час», « уковинський урнал», «Нація і Держава», « и-
таделя» і в різноманітних екзилових азетах та журналах (і на різних 
мовах (окрім української теж чеською та білоруською), таких як газе-
та «Свобода» (м. Нью- орк, СШ ), газета «Гомін України» (м. оронто, 
Канада), газета «Наше Слово» (м. Варшава, Польща) і журнал «  

» (м. рно, Чехія). ктивно підтримує зв’язки теж з діаспорою 
білоруських дисидентів в СШ  і публікується в бюлетені Згуртування 
«Пагоня» «Весткі й Паведамленьні» (укр. «Вісті й Повідомлення») (м. 
Нью- орк, СШ ) та в альманасі білоруських закордонних письменників 
« еларус» (укр. « ілорус») (м. Нью- орк, СШ ).

Учасник багатьох наукових конференцій в Україні, олгарії та Чехії 
і зокрема учасник  наукової конференції «Україністика – минуле, су-
часне, майбутнє» в рно (Чехія) у 2015-му році, за результатами якої 
вийшла друком рунтовна 2-томна моно рафія спільно з його науко-
во-дослідною статтею.

Член ВУ  «Просвіта» ім. . Шевченка, Спілки чеських бібліофілів, Со-
юзу чеських філателістів та ін.
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ауреат  туру конкурсу вано-Франківської  ВУ  «Просвіта» ім. 
. Шевченка « сторія і «Просвіта» (  місце) та дипломант Премії ім. Во-

линяків-Швабінських при Фундації УВУ (м. Нью- орк, СШ ).

и си а
Есе з українського народного життя

Жертвам Голодомору-геноциду -  років, присвячую...

атько хоронив сина на переповненому померлими від голоду 
українцями цвинтарі... Коли совєти відобрали в його сім’ї усі харчі, 
які були в него вдома, він спочатку похоронив своїх батьків, відтак 
дружину з дочкою, а затим прийшла смерть за його посліднім сином...

Схилившись над могилою сина, батько гірко мовив: «віддав би’м 
тобі сину своє життя, аби вмер я, а ти міг жити, та не маю тобі що 
віддати, бо й сам уже скоро помру від голоду...»

м. Прага
4 січня 2019 року

ла   сь и  
Новела з українського народного життя

Переповнена санітарна машина рятувала на полі бою поранених 
солдатів. В переповнену санітарну машину шпиталізували тільки офі-
церів, бо поле бою було вщент всіяне пораненими солдатами і для всіх 
них в переповненій санітарній машині не було місця.

Санітари побачили серед полеглих та поранених солдатів поране-
ного в офіцерському плащі і забрали з собою разом із рештою поране-
них офіцерів в шпиталь.

В операційній воєнний хірург, здоймаючи з пораненого офіцер-
ський плащ, побачив під плащем просту солдатську гімнастерку...

Вже потому порятовані на полі бою поранені офіцери розповідали в 
шпиталі, що бачили, як якийсь офіцер, побачивши раненого присмер-
ті солдата, прикрив його своїм офіцерським плащем, зжалівшись над 
солдатом, знаючи, що тільки так санітари врятують його на перепов-
неному пораненими солдатами полі бою.

Після війни, коли врятований невідомим офіцером солдат повер-
нувся додому і розповів своєму діду про те, як йому вдалося поверну-
тися з війни живим, дідо взамін розповів своєму онуку, що того дня, 
коли над його онуком зжалівся офіцер і подарував йому свій офіцер-
ський плащ, а з ним і життя, дідо невпинно молився огу, щоб той 
пожалів його внука і врятував від смерті на війні...  ог зжалівся, 
прийшовши до онука в годину його смерті на полі бою із офіцерським 
плащем в руках...

м. Прага
1 січня 2019 року
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л
Есе з українського народного життя

Жертвам операції «Захід», присвячую

озалію Доменко з грудним немовлям на руках погрузили в товар-
ний вагон, який прямував на Сибір...

Ненависть у совітів до української націоналістки була більшою, ніж 
просте співчуття до грудної матері...

Дорога на Сибір тривала дуже довго...  з грудним немовлям, зда-
валося б, ще довше...

За декілька днів тяжкої, холодної сибірської дороги немовля, в не-
природнім йому середовищі, природньо померло. ле потяг на Сибір 
не зупинявся. Він їхав із заходу на схід, з одного кінця в інший, як і 
увесь совєцький режим, який без упину вивозив українських націона-
лістів на Сибір.

озалія, пригорнувши дитину, в сльозах попрохала совєцького кон-
воїра бодай на хвильку зупинити поїзд, щоб хоча би по-людськи похо-
ронити дитину, прикопавши її в примерзлій сибірській землі...

а конвоїр тільки вирвав із рук матері немовля і викинув з поїзда, 
який невпинно мчав на Сибір...

Совіти багато чого натворили на українській землі.  покійне не-
мовля озалії Доменко не єдине, якого викинули з товарного вагону, 
що мчав на Сибір.

ле вони не змогли викинути з пам’яті цілих поколінь українського 
народу ідею вільної та соборної України...

Грудень 201

и а а а  записано в с. болоня (Долинський р-н, ва-
но-Франківська обл.) зі слів уродженки с. Нижній Струтин ( ожнятів-
ський р-н, вано-Франківська обл.) і члена УН-УП  й в’язня радян-
ських концтаборів озалії Доменко.

Есе з українського народного життя
« до, ти зраджуєш Сина людського поцілунком»

( вангеліє від Луки  : )

кось улітку елітон подався до столяра иколи, забрати у него 
замовлені ним різьблені двері.

Коли елітон прийшов до иколи додому, той якраз доробляв за-
мовлення. елітон, щоб довго не чекати, вирішив помогти иколі з 
дверима.

За працею, икола попросив у елітона подати йому стамеску.
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– н там, – каже икола, показавши елітону рукою на край столу.
елітон почав шукати стамеску, але не зміг її знайти... икола осо-

бисто підійшов до краю стола і мляво усміхнувшись, мовив:
– реба почекати.  йому знову, видно, чимось не вгодив і він хоче 

мене поморочити. Скоро він її поверне. реба тільки почекати.
– то .. – здивовано запитав елітон.
– Ех... – досадно мовив икола... З паузою в розмові з елітоном 
икола присів на стілець край столу і каже:
– Крім нас з тобою, тут нікого немає. ільки він... – Відтак продо-

вжив:
– озкажу я тобі свою історію... икола протягнув елітону свою 

руку і показав йому помічені на ній числа, після чого несподівано для 
елітона почав розказувати свою історію...
–  був в’язнем німецьких концтаборів. Від самого початку війни 

і до її завершення. Уже наприкінці, коли нас, ув’язнених, мали виз-
волити союзні війська, вартові німецького концтабору, в якому я пе-
ребував, отримали наказ – розстріляти усіх в’язнів, щоб до приходу 
союзників ніхто не залишився в живих.

 дуже хотів жити і в страху за життя я втратив страх перед огом, 
і віддався на милість чорту...  молив його, що віддам йому свою душу 
в обмін на те, щоб я залишився в живих...

Коли союзники увійшли в концтабір, з усіх ув’язнених я єдиний ди-
вом залишився в живих...  тоді я зрозумів, що чорт вислухав мої мо-
литви, і забрав мою душу...

Відтоді він постійно мене переслідує... кось після війни я пішов 
в церкву, на сповідь.  все розказав священику. ой сказав, щоб я по-
стійно молився і ог мене пробачить... ле коли я повертався з цер-
кви додому, то ніяк того дня не міг знайти додому дороги.  блукав 
горами звечора аж до півночі в пошуках дороги додому і ніяк не міг її 
найти...  тільки тоді я зрозумів, що насправді продав душу дияволу, 
і тому молитви до ога мені вже не поможуть...  перестав молити-
ся, бо зрозумів, що чорту мої молитви немилі. ільки після цього я 
знайшов дорогу додому, знаючи відтоді, що молити у ога прощення і 
ходити до церкви після того, як я продав душу дияволу, уже запізно...

 тільки тепер, під кінець мого життя, коли я зістарівся,  усвідомив, 
що тоді, в концтаборі я в дійсності продав душу дияволу за порятунок 
життя, але тільки тепер зрозумів, що готовий віддати життя за мож-
ливість повернути душу...

11 січня 201  року

и а а а  записано в м. Прага (Чеська еспубліка) зі слів 
уродженця с. болоня (Долинський р-н, вано-Франківська обл.) е-
літона Поповича під час його перебування в Празі (Чеська еспубліка)
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О  и
Новела зі словацького народного життя

« воя віра тебе врятувала...»
( з іблії)

Гриміла 2 світова війна на Словаччині. В одному словацькому селі 
розпочалися запеклі бої. Запалало воно воєнними огнями... озрива-
лися снаряди від танків і літаків. Усе горіло...

юди з села повтікали в прилеглі до нього гори, але старенька, оди-
нока арія не мала сили втікати разом з людьми у гори. Залишилася 
у своєму домі один на один з війною...

сь уже і до її дому в селі наближались солдати з танками. З обох 
ворожих сторін розпочався запеклий бій. Старенька в страху, але з 
молитвою на устах подалася в кімнату, в якій у вікні стояв стародав-
ній образ матері ожої, який передавався, як оберіг, в її сім’ї з роду в 
рід, і з надією в порятунок, приклякнувши перед образом огородиці, 
старенька арія невпинно молилася, доки в селі і довкола її дому в 
той час велися невпинні бої...

аптом вибухнув снаряд в її домі. Повалило дах, стіни... ... Залиши-
лася вцілілою тільки та кімната в домі, в якій стояв образ огоматері, 
до якої в той час молилася з надією в порятунок старенька арія...

м. Прага
10 березня 2018 року

и а а а  записано зі слів словака Каміла Касана, родом із 
села Вавречка (Наместовський район, илінський край (Словаччина)

ли
Новела зі словацького народного життя

1948 рік. еплий осінній ранок видався напрочуд сонячний і лагід-
ний осінній вітер виманив мірошника ирослава надвір.

Присівши на анку свого подвір’я і запаливши цигарку, ирослав 
побачив старого омаша, який ішов вулицею увесь блідий і понурий.

– гов, омаше. о сталось. деш, а виглядає, що й сам наче не зна-
єш, звідки і куди йдеш .. – гукнув до омаша ирослав.

омаш завернув до ирослава в садибу і гірко мовив:
– Забрали прокляті комуністи мою дідівську землю і твій млин теж 

йдуть забирати... – гірко вимовив омаш.
 ось, зі словами омаша, у вулиці замайоріли, йдучи до садиби 

мірошника ирослава члени КСЧ (Комуністичної Партії Чехословач-
чини).

– кщо мій млин уже не належить мені, а комуністам, то значить, 
знищивши його, я завдам шкоди не собі, а комуністам, які його при-
власнили, – вимовив ирослав до омаша.
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 коли члени КСЧ появилися на подвір’ї мірошника ирослава, той 
вхопив в руки кувалду і урвав нею по колесі свого дідівського млина, 
що передавався в його сім’ї з роду в рід, поламавши декілька зубців 
на колесі, тим самим знищивши увесь механізм млина, вигукнувши 
до членів КСЧ:

– Забирайте

м. Прага
10 березня 2018 року

и а а а  спогади про події 1948 року, коли до влади в Че-
хословаччині прийшли комуністи записано зі слів словака Каміла Ка-
сана, родом із села Вавречка (Наместовський район, илінський край 
(Словаччина)

и  с а ь
Есе з українського народного життя

« юдину можна вбити, але не можна здолати...»
( рнест Гемін вей)

Пригадую, коли мені бул  ще років 12, я одного теплого і гарно-
го літнього дня на лавці біля церкви св. огородиці в Долині ( ва-
но-Франківська область) вперше у своєму житті зустрівся зі справж-
нім українським повстанцем, ветераном УП .

Не знаю чому, але з усіх, хто в той день сидів під час служби ожої 
надворі на лавці біля церкви, він підійшов саме до мене (наче знав, 
що колись я буду письменником) і почав розказувати мені, 12-річному 
хлопцеві, про його життя в підпіллі УП . Про те, як він і його побра-
тими-повстанці боролися за вільну Україну у нерівній боротьбі з ра-
дянським окупантом  про те, як над ним знущалася радянська влада 
і висилала українських повстанців на Сибір.

На завершення безіменний повстанець, якого я, тоді ще необізна-
ний в українській історії та літературі хлопчина, на жаль, не спитав 
ні імені, ні прізвища, щоб нині донести його до читачів, сказав мені, 
наче то були заповітні слова усіх безіменних українських повстанців: 
«коли в часі моєї боротьби за вільну Україну мене впіймали совіти, 
вони сказали мені, щоб я зрікся України і пішов служити совітам, 
інакше мене чекає «холодне пекло» на Сибіру в концентраційних та-
борах ГУ Гу. ле я відрікся від совітів і вони відправили мене на 
Сибір. ам я, в їх обіцяному ними «холодному пеклі» відморозив кін-
цівки пальців обох рук, які мені ампутували...

 хоча совітам вдалося позбавити мене моїх пальців і мого здоров’я, 
але їм так і не вдалося позбавити мене вірності ідеям вільної України, 
заради якої загинуло багато безіменних повстанців, але завдяки ним 
безіменною не стала Україна ..»
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Між Карпатами і Татрами. Альманах. Випуск . – Ужгород: Т A , . –  с.

Спочатку зауважимо таке, не можемо вважати себе уважними читальниками 
альманаху. Вже хоча б тому, що до нас завдяки рідному книгорозповсюдженню 
різними шляхами потрапляли лише окремі його випуски. Але те, що зуміли пе-
речитати, здебільшого сподобалося. Впало нам у вічі й оповідання «Медова баба» 
словацького письменника Душана Міколая у перекладі Івана Яцканина.

Але перед тим, як повести мову про цей твір та його інтерпретацію, варто, на-
певно, хоча б побіжно згадати про автора і перекладача. Виходячи з відсутності 
широкої інформації серед вітчизняних поціновувачів красного письменства. Як 
стверджує засновниця видання письменниця Тетяна Ліхтей з Ужгорода, Душан 
Міколай -го дебютував прозовою книгою «Таке коріння». Нині він – відомий 
прозаїк і публіцист, автор багатьох видань. А Іван Яцканин – знаний український 
письменник із Словаччини. Виступає і як перекладач з чеської, словацької і поль-
ської мов. Знані його інтерпретації творів ліуса Балци, Марека Вадаса, Станісла-
ва Штепки, Йозефа Банаша, Любоша ріка та інших авторів. Тепер до цього по-
чесного переліку додався Душан Міколай 
з його оповіданням «Медова баба».

Про що воно? Якщо коротко, то в основі 
твору лежить тривіальна ситуація. Автор 
описує те, як скульптор працює над но-
вим твором. Ніби й нічого надзвичайного 
немає. Враховуючи те, що Душан Міколай 
знаний читачам як майстерний описувач 
мистецьких шукань. Згадаємо хоча б про 
його книги «Тліюче сонце» та «Майстри 
пензля». До речі, цей напрям творчості 
детально описав письменник і науковець 
Микола Зимомря з Дрогобича на Львівщи-
ні.

Та повернімося до самого оповідання, 
вірніше до його перекладу. Тим паче, що 
у цьому тексті є чимало вдалих моментів. 
І не бачимо нічого дивовижного у тому, 
що перш за усе маємо на увазі метафори, 
порівняння, образи, слововживання, які 
доречно використав автор і майстерно 
відтворив інтерпретатор. Вважаємо, що 
вони є дуже доцільними у творі, непере-
бутньо свідчачи про манеру письма.
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Вглибимося думками у метафори. «Шепотіла невидима істота», «Буря гналася з 
верхів’я у долину», «По нутрощах розлилося лагідне тепло», «Зійде з постаменту 
без крихітки ганьби», «Кинеться у хвилі невпевненого майбуття». Коли, читаючи 
оповідання, натрапляємо на ці та інші метафоричні зблиски, то з’являються не-
прості відчуття. З одного боку, усвідомлюємо, що не всі слововияви виблискують 
новизною, але вони приваблюють до себе органічністю у контексті. А з другого? 
Хотілося б більшої їхньої присутності у тексті, хоча розуміємо, що не може весь 
твір бути побудованим на метафоричності. Написали це і подумали, що, можли-
во, суперечимо самі собі. Адже «Медова баба», хочемо того чи ні, є метафоричним 
образом.

Та не лише метафори «дихають» дивовижністю. Чарівністю пронизані і порів-
няння. «Голос звучав, сяяв, як раннє сонечко», «У променях сонця напій виглядав 
прозорим, мов янтар», «Розмальований квітами, як за часів хіпі», «Стирчав, як 
кілок у плоті», «У прозорому вбранні з індійського шовку легесенького, як віте-
рець». І знову ловимо себе на думці про якусь звичність порівнянь. Чи не йде це від 
того, що вони не випирають у тексті, бо є такими природними у ньому.

Помічаємо в оповіданні і цікаві образи. До них, зосібна, віднесемо «глибоку 
прірву людської пам’яті», «оповідальний млин», «небесних робітниць», «дражли-
ву дозу страху», «бджолину королеву». Разом з такими літеросплетіннями, як «по-
здоровники», «розповідачі», «джинджик», «чепуріння», «пригодництво» та іншою 
подобизною неологізмів, рідковживаностей та діалектизмів вони створюють не-
повторність для сприймачів.

Згадаємо ще про два моменти. У канву оповіді органічно вплітаються пейза-
жі та пряма мова. Про неординарність творчого думання свідчить і живописання 
словом. «Дерева ніби виростали прямо перед ним. Під гірським стрімчаком густі 
занавіски з гілля нарешті розкрилися, розгорнулися, і він побачив галявину, осяя-
ну місяцем». «При світлі місяця бачив численний скрипковий оркестр підкарпат-
ських ромів, які виграють то буйні танці, то задумливі романси», «З берегів виме-
лася каламутна вода, з дерев були одні тріски, лежали на собі у могутніх пірамідах, 
мов розбите військо у боях біля Розгановець» Тут, як на здається, слід акценту-
ватися на двох нюансах. По-перше, в пейзажних описах часто-густо автор і пере-
кладач переплітають тропи, про які вже йшлося. По-друге, нерідко воєдино злива-
ються реалія та уява. Крім того, пейзажність виграє через присутність дій живих 
осіб.

Щодо прямої мови, то тут скажемо про таке. Діалоги та монологи органічно до-
повнюють мову автора. Хоча прагнеться, аби таких чарівностей було більше. Пе-
реконані, що і тут – не все так просто. Одна справа – наше хотіння, а інша – логіка 
оповіді і манера викладу думки прозаїком та перекладачем.

Тепер висловимо і деякі загальні міркування. Творчої удачі, напевно, не було 
б, якби не точність думок прозаїка і вибір перекладачем саме цього твору для ін-
терпретації як такої, яка близька йому за духом. І ще одне. Кожен може у цьому 
пересвідчитися, порівнявши переклад та оригінал словацькою мовою, які зібрані 
під однією обкладинкою.

О  Ва
а д да  і і  а

д  О А і  а а а а
 а а   Н

а а  В а  і
і і а і  Л



76

Þð³é Áàëåãà ó âèì³ð³ ÷àñó
Недавно ми у журналі «Дукля» (2018,  6) писали про «Епістолярій 
рія алеги» і відзначили, як у листах вчені України, близького і заокеан-

ського зарубіжжя оцінювали, шанували творчість і діяльність рія але-
ги, як ділилися з ним з різними науковими проблемами та й родинними 
подіями, як з близькою і довірливою людиною. Все те говорить про ав-
торитет, яким він користувався свого часу, бо, як знаємо, він уже пішов у 
вічність. Знаємо, що він тісно співпрацював із журналом «Дукля», що до 
нього зверталися за порадами та допомогою різні наші вчені і редактори 
і він ніколи не відмовив. Зараз хочемо читачів познайомити із збірником 
його праць та про праці про нього під назвою «Особистість у виміру часу» 
(Ужгород, 2018, 4  с.), який підготувала до друку його дружина, доцент 
УжНУ пані Надія Ференц.

Названий збірник складається із таких розділів: «Автобіогра ія», «Із 
щоденникових записів», повість « ижа, або стогін пустки напроти церкви», 
«Літературно-критичні та науково-публіцистичні статті» (« вгустин 
Волошин як культурно-освітній діяч», « вгустин Волошин про виховання 
української молоді», « оль греко-католицьких священиків у вихованні на-
ціональної свідомості вірників», «Культурно-освітні товариства», «Станов-
лення нової української літератури на Закарпатті (20-і – початок 40-х років 

 століття», « ітература на Закарпатті в 19 9-44 рр.», «Плагіаторство чи 
містифікація і хто автор гімну «Подкарпатськіє русини », « радиції . Ду-
хновича в творчості В. Ґренджі-Донського», « оротьба Ґренджі-Донсько-
го проти політики денаціоналізації українського населення Закарпаття», 
«Поезія вана рлявського», «Викривач « утешняцької губернії», «Зніве-
чене життя. ндрій ихайлович Патрус-Карпатський», «Він любив ать-
ківщину у горі. . оршош-Кум’ятський», «Дзвона срібного гомін приза-
бутий», «Поезія Василя Пачовського «Срібний дзвін». сторія і легенда», 
« иття і творчість Костя Вагилевича», «Полинний присмак критики», «Не 
постоялець – господар », «Уроки ідеологічного виховання», «Перелоги на-
ших душ», «Спогади про Карпатську Україну її сучасника», «Семінарист із 
Красного поля», «Пам’ятник окупантам на мартиролозі карпатських січо-
виків», «Сепаратистські тенденції в сучасному Закарпатті», « усинська» 
чи «руська» мова наша »), «Творчість рія Балеги у рецепції критики», 
«Штрихи до портрета»,  «Бібліогра ія», «Відзнаки й нагороди» і « ото-
хроніка».

У розділі «Творчість рія Балеги у рецепції критики» знаходимо 19 лі-
тературних рецензій на твори . алеги таких авторів, як арія Козак, 
Евеліна алла, рій Шкробинець, Василь арко (2х), ихайло оман (4х) 

юдмила Кудрявська ( х), ирослава нцо, етяна Кобаль (2х), гор а-
зоришин, льга Чижмар, Василь Горват, амара ісун, які розглянули та 
високо оцінили його наукові і художні твори.

озділ «Штрихи до портрета» містить статті Надії Ференц, рини Зво-
нар, ристини Керити, льги Чижмар, вана ебрика, еати Дудаш, Василя 
Попа, рини Звонар, рія Шипа, які намагалися дати літературний пор-
трет українського літературознавця, прозаїка, публіциста, есеїста і просто 
людини, яка понад 60 років зв’язала своє життя з Ужгородським націо-
нальним університетом та літературним життям Закарпаття.
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«Бібілогра ія», яка нараховує 448 бібліографічних позицій, доводить, 
яким плідним, працьовитим та оригінальним був рій алега не лише 
в контексті закарпатоукраїнського літературного руху, але в рамках всієї 
України.

Збірник відкривається автобіографією . алеги, в якій він розповів про 
своє село огаревиця, якому, за легендою, донька рослава удрого нас-
тасія, яка вийшла заміж за угорського короля ндраша, подарувала селу 
срібний дзвін, долю якого оспівав поет В. Пачовський у поемі «Сріберний 
дзвін». Далі він розповів про своє дитинство, навчання і роботу в універ-
ситеті. яжка доля випала . алезі, якому двічі Вчена рада університету 
присвоювала звання професора, але В К у оскві не ухвалив її рішення з 
політичних причин, бо не угодив КГ , двічі достроково звільняли його з 
посади декана, ніби за націоналістичну діяльність, але колектив факульте-
ту його підтримав і не звільнили. іографія . алеги – це біографія Закар-
паття другої половини  століття.

Велике враження на мене зробили алегові щоденникові записи, які вів 
від 1 січня 1992 до 20 травня 2016 року. Він майже день за днем записував 
події, які відбувалися в Україні після проголошення своєї незалежності. 
Сильно вболівав і глибоко переживав формування української армії, тиск 
і пропаганду оскви, її намагання від перших днів проголошення Укра-
їни окупувати Крим, Донбас, викликати в Україні сварки і не дозволити 
їй самостійно існувати. агато місця надав виникненню Народного руху 
України на Закарпатті, розповів про різні блоки, спілки, об’єднання, фору-
ми, русиністів, які виникали в 90-х роках, про різних людей, з якими йому 
довелось співпрацювати як голові Народного руху України на Закарпатті. 
Записки засвідчують, що найближчим другом, однодумцем був для нього 
проф. Павло Чучка. ж дивує,  чим всім він у роки незалежності України 
не займався, скільки енергії надавав, щоб українська справа на Закарпатті 
перемогла, скільки енергії потратив у боротьбі проти політичного  русиніз-
му тощо. Все те підірвало його здоров’я. станні роки записував, як його 
мучать різні хвороби: високий тиск, температура, трійчастий нерв, зуби, 
ноги, грип, різні операції, але він не капітулював, часто хворий з темпера-
турою йшов на лекції, на збори, виступав і захищав українські справи, де-
мократичні засади тощо. Читаючи його записи, знов повертаємось до тих 
драматичних подій, якими пройшла Україна після свого проголошення не-
залежності, як мінялися президенти, голови уряду, міністри, генеральні 
прокурори, губернатори Закарпаття. цінював їх діяльність гостро, прав-
диво, записав, як переживав айдан, анексію Криму, бої на Донбасі, різні 
вибори тощо. Завдяки його записам можемо реконструювати ці драматич-
ні події, які болюче переживав, як і мільйони інших патріотів України. Про 
це не дочитаємось в ніяких газетах чи історіях. Допомогу знаходив у дру-
жини Надії, розраду в роботі на огороді чи у «розмовах» зі своїми кішками 
або песиками. Позитивно оцінюємо, що він був здатний саморефлексії і ви-
знав, що в минулому шкодив деяким письменникам, в тому числі й . Чен-
дею. Зрадів, що той йому простив і щиро подружили та разом працювали 
в Народному русі Закарпаття. Записи дають нам можливість краще зрозу-
міти та оцінити його неспокійну душу, діяльність, політичну зміну, виступ 
з рядів КП С, широкі інтереси, контакти. Він був готовий жертвувати себе 
вільній, демократичній Україні. До кінця свого життя не міг простити осії 
її вороже ставлення до України.
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ільшість наукових статей і досліджень, які увійшли у книгу, була опу-
блікована, пройшла, так би мовити, публічною апробацією, і ми не в силі і 
навіть не компетентні до всіх висловитись. Звернемо увагу лише на деякі.

к засвідчує бібліографія, . алега почав виступати з літературно-кри-
тичними статтями 1952 року, коли надрукував першу свою рецензію та 
опублікував її у «Закарпатській правді» (4.04.1952). За той період надру-
кував цілий ряд оригінальних монографічних робіт, літературно-критич-
них статей і досліджень. У збірник попали твори, які були написані в пе-
ріод незалежності України, тобто після 1992 року, коли був «позбавлений 
ідейного і політичного терору», -  сказано його словами. У своїх статтях 
та дослідженнях торкався багатьох проблем, на які дав свою оригінальну 
відповідь. реба сказати, що він ніколи не був осторонь літературних чи 
суспільних проблем, які стояли перед літераторами чи політиками. Часто 
піднімав дуже болючі проблеми. Не раз був першим автором, який набли-
жав українцям творчість тих авторів, яких радянський режим викреслив із 
своєї історії. ак було і у випадку творчості і діяльності вгустина Волоши-
на, першого президента Карпатської України, видатного вченого-педагога, 
літератора, суспільного діяча, ректора Українського вільного університе-
ту в Празі, якого КГ  схопила і вивезла до оскви, де його закатувала. 

. алега присвятив йому кілька статей, з них чотири попали у збірник. 
В них . Волошин виступає як незвичайно обдарована людина, яка зуміла 
пробудити людей Закарпаття «із глибокого сна» і боротись за свою землю, 
українську національність, мову і культуру, які вперше в історії повстали 
зі зброєю проти фашизму. . алега показав його як видатного педагога, 
який написав ряд підручників для українських шкіл Закарпаття, як літера-
тора, публіциста, великого демократа і патріота України.

Другим автором, якого повернув Україні . алега, був Василь Ґренд-
жа-Донський, який був довгі роки викреслений з історії України, бо радян-
ський режим вважав його за любов до України буржуазним націоналістом. 
ак після ихайла ольнара з ратислави, який вперше, правда, за межа-

ми С С , позитивно оцінив його літературну творчість, . алега розповів 
про його величезний вклад у розвиток нової української літератури, жур-
налістики і публіцистики Закарпаття у міжвоєнний період.

Для читачів «Дуклі» може буде цікава стаття . алеги «Плагіаторство 
чи містифікація і хто автор гімну «Подкарпатськіє русини» , в якій 1991 
року доводить, що в минулому були намагання приписати авторство цього 
гімну . Духновичу.  насправді він не був автором. . алега гадає, що міг 
ним бути . Сабов, але однозначно не твердить. Вперше друком вийшов 
згаданий гімн у збірнику . . Врабеля в Ужгороді 1890 року як пісня. Чесь-
кий дослідник Ф. ихий у збірнику «Поезія лександра Духновича» (Ужго-
род, 1922) вже надрукував повний його текст і вважав, що він належить 

. Духновичу. . алега твердить, що Ф. ихий текст одержав від того ж 
Сабова і не дивно, що він теж вважав автором . Духновича. . алега на-
водить факт, що вже К. Галас у сорокових роках писав, що гімн не належить 

. Духновичу. Наша . . удловчак теж лише припускає, що . Духнович 
міг бути, але не твердить, що був автором гімну. Правда, . Духновичу в 
минулому русофіли приписували й інші вірші різних авторів. Вони навіть 
твердили, що раніше написані вірші народною мовою він перекладав на 
російську мову.

Потішило мене, що . алега при писанні статті « иття і творчість 
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Костя Вагилевича» часто посилався на дослідження Степана Гостиняка з 
УК у Свиднику, який вперше дослідив творчість цього забутого, але та-

лановитого поета. . алега вперше в Україні познайомив читачів з дра-
матичною долею цього поета, що писав під псевдонімом К. Чуга. Після по-
разки національної революції в Україні він опинився в Чехословаччині, де 
здобув вищу освіту і потім працював на Закарпатті. к доводить . алега, 
Кость Вагилевич, далекий родич вана Вагилевича із « уської трійці», за-
лишив, крім багатьох віршів в українській пресі Закарпаття, й поетичну 
збірку «Непоборна Україна», яка вийшла у Празі 1941 року.

очемо звернути увагу на статтю . алеги «Дзвона срібного гомін 
призабутий», в якій іде мова про історію срібного дзвона, який свого часу 
подарувала, як ми вже вище писали, селу огаревиця київська княгиня 

настасія, дочка рослава удрого, що вийшла заміж за угорського короля 
ндраша, сина короля Штефана. Срібний дзвін, вироблений в Києві і по-

дарований Настею селу огаревиця, оспівав у своєму творі В. Пачовський і 
звідти пішла назва про Закарпаття як «Срібна земля».

агато нового приносять його статті про творчість . Патруса-Карпат-
ського, . оршоша-Кум’ятського, . рлявського, арка араболі, чи Спо-
гади про Карпатську Україну, Семінариста із Красного Поля та інші. аль, 
не маємо простору для їх детального розгляду.

ікаві та зворушливі статті, в яких автори намагаються подати своє ро-
зуміння творчої діяльності . алеги. ак, Н. Ференц розповідає про літе-
ратурознавчі досягнення, прозові твори та які труднощі доводилось йому 
переборювати під час радянського режиму, щоб дати об’єктивну картину 
літпроцесу Закарпаття. На її думку, нема закарпатського письменника, 
щоб . алега не написав про нього статтю чи рецензію. Він також рецен-
зував і твори наших поетів – С. Гостиняка, . Галайди, . Збіглея. озпові-
ла, як виникали його прозові твори, як він виконував роботу викладача 
університету, завідувача кафедри, декана факультету і секретаря парткому 
філологічного факультету. яжка була робота на факультеті, коли прийшло 
на філологічний факультет подружжя Кравченків . і В та П. Галай, які 
розпочали свою діяльність шкаредими доносами, скаргами у всі органи аж 
до К КП С на проф. . Дзендзелівського, . алегу та інших викладачів. 
На її думку, рій завжди відстоював і боровся за правду. справедливість, 
захищав інтереси людей факультету. Не менш цікаві факти вона наводить 
із його суспільно-політичної роботи після проголошення незалежності. 

іж іншим, пише, що у суспільну діяльність він включився аж після закли-
ку дружин вана Чендея арії: « рій ванович, ви служили комуністам, а 
тепер послужіть Україні »  він справді віддав всі сили Україні, був у центрі 
всіх подій на Закарпатті, був головою Народного руху України Закарпаття, 
«був щасливим у творчості», «був українцем з великої літери», хоч не раз 
казав, «що важко бути українцем в Україні».

нші автори, як . Звонар, . Керита, . Чижмар, . ебрик, . Дудаш, 
В. Поп доповнюють розгорнуту і майже вичерпну статтю Н. Ференц про 

. алегу.
Враження від збірника . алеги « собистість у вимірі часу» велике і 

хороше. к на мене, майже на весь зріст постає перед нами . алега як 
неординарна особистість, як видатний літературознавець, прозаїк, педа-
гог, суспільний діяч і як людина широких інтересів, занадто трудолюбива, 
людина щирої, зичливої і великої душі.

и а л  Р а
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М а 

е до питанн  про піс во нну овну 
ситуа і  укра н ів ідно  ова ини

е одавно появився збірник доповідей з кон еренції, яка б ла присвя е -
на 95-рі ю від дня народ ення та 30-літтю від дня смерті вана ацинського 
Ivan acinsk  – kra insk  ásnik, prekladate  a slovensko- kra insk  literárne 

vz ah . Ed. ária acha ová. Prešov 018. 190 s. . езс мнівно, матеріали збір -
ника б д ть сприяти глиб ом  пізнанню иття і діяльності на ого найвизна -
ні ого післяво нного письменника, поета, к льт рно-освітнього дія а.

 згаданом  збірник  мою ваг  приверн ла стаття про . арії і марової 
під назвою Jaz ková sit ácia a k lt rn  ivot Ukra incov v chodn ho Slovenska 
v dr he  polovici 0. storočia  с. 5  – 8 . Вва а мо, о для ко ного, хто за -
йма ться ці ю проблематикою, в е на пер ий погляд видно, о тема занад -
то ирока, яка для серйозного аналіз  вимагала б принаймні дві моногра ії. 

а на  погляд, для доповіді на кон еренції доцільно б ло б обрати, напр., 
так  тем : оль і місце вана ацинського в процесі становлення і розвитк  
країнської літерат рної мови в хідній лова ині . Ад е слово сит ація  

в ловник  країнської мови  т. , Вид-во а кова д мка , Київ, 1980, с. 
08  поясню ться як с к пність мов і обставин, о створюють певне стано -

ви е, викликають ті и ін і вза мини людей .  спол ення мовна сит ація в 
с асній соціолінгвістиці озна а  відно ення с спільства до мови, освітлення 
сприятливих і несприятливих мов нкціон вання окремої літерат рної мови, 
мовн  політик  дер ави по відно енню до літерат рної мови, роль окремих 
инників, о об мовлюють мовн  сит ацію к льт рно-освітніх станов, кіл, 

пікл вання про к льт р  мови і под. , вза модію літерат рної мови з с сідніми 
мовами та діалектами інтер еренція , мовне прогноз вання та ін.

 згаданій статті . і марової  спроба встановити післяво нні мови 
нкціон вання літерат рної мови акти но російської  в хідній лова ині, 

побі но розглян ти діяльність країнської ародної ади Пря ів ини далі. – 
П , е ерат  країнських кіл далі. – , на ого театр , радіомовлен -

ня, преси і т. д. Авторка статті наводить давно відомі дані, які ми аналіз вали 
в на ій дисертації  19 4 р., згодом  моногра ії  19 9 р. та в даль их пра -
цях моногра ія названа ни е , згад ються дані, о розглядаються в роботі 
. Ваната праця названа ни е , хо а ці д ерела в аналізованій статті автор -
ка не згад . . і марова не наводить  своїй статті й одного юриди ного 
док мент  и док ментів ін ого характер , на підставі яких пропон валось 
тоді розв’яз вати існ ю  мовн  сит ацію країнців Пря ів ини. агада мо, 

о б ло прийнято кілька таких док ментів, наведемо хо а б декотрі з них: 
еморанд м країнців, про иваю их на лова ині, репрезентованих 

П  Пря еві  .  1945 , Постанова ловацької аціональної ади 
від .0 . 194  за  838-9 45 про країнськ  кільн  справ , Постанова 

П від 13.0 . 1945 , Про ение в деле оказания помо и р сским, краин -
ским заведениям на Пря ев ине , Пропозиція  від 9.8.1945, надіслана 

П про вимог  запровадити викладання країнської мови в колах  такій 
кількості годин, як відведено для російської мови , акон про дин  систем  
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кіл  , одаток до організації і розклад  роботи Повереництва кіл  
ратиславі розпоряд ення  5 1 1948 – през. 1, від 9.8.1948 , надіслано -

го  Президі ю Повереництва кіл 19. 0 .1949 р. 04 1949 – през. 1 , 
озпоряд ення Повереництва кіл  83 49 від 0.5. 1949 р. про вла т ван -

ня т. зв. комісіональних записів   колах східних районів  то о. Корисним 
б ло б прокомент вати деякі з цих док ментів, об для ита а б ло зроз -
мілим тоді н  складне станови е мовної сит ації на ого етні ного регіон . 

ля ознайомлення з цими та ін ими док ментами доцільно б ло згадати, 
напр., на  моногра ію ітерат рна мова країнців акарпаття і хідної 

лова ини  19 9 р. , о на той ас б ла пер ою кни кою, в якій доклад -
но освітлю ться мовна сит ація на акарпатті і Пря ів ині з цього привод  
відомий карпатознавець про . . и ани  писав, о, мо е, хтось напи е і 
кра  книг  про літерат рн  мов  країнців акарпаття і хідної лова ини, 
але моногра ія . теця б ла пер ою, о спеціально присвя ена мовній 
сит ації цього етнос , відомо, о на той ас е не б ло кни ки про історію 
Пря ів ини тільки ерез 1  років з’явилась р нтовна і досі неперевер ена 
праця . Ваната ариси новітньої історії країнців хідної лова ини , -й 
том 1918 – 1948   1985 р., згодом під ці ю  назвою вий ов і -й том 1918 
– 1938   1990 р.

 зв’язк  з питанням розвитк  кільної справи на Пря ів ині  статті . 
і марової згад ться, о після 1945 р. б ло засновано цілий ряд кіл, які 

мали  своїй назві слово р сский , ма ться на вазі гімназія  і лабірцях, 
... та ряд даль их російських середніх кіл  с. 5 . ом сь т т окремо не зга -
д ться засн вання одні ї з найбіль их середніх кіл – російської гімназії в 

менном . а цьом  місці необхідно то нити, о 3 4  лютого 1945 р. б ло 
засновано під назвою tátne r sk  mnázi m v edzila orciach з російською 
мовою нав ання. а по атк  березня 1945 р. по алося нав ання  пер ом  
класі ці ї гімназії два паралельні класи – 95 нів .  зв’язк  з матеріальними 
тр дно ами гімназію б ло переведено в менне, де 1.10.1945 р. по алося 
нав ання в 4-м  і 5-м  класах, а з 15.10.1945 р. –  1-м , -м  і в 3-м  класах.

ільки 1.10.1950 р. б ло засновано в ед илабірцях отирьохрі н  педаго -
гі н  гімназію, к ди, крім вип скників тоді ніх ме тянських  кіл, перей ла 
й астина нів г менської гімназії.

менська гімназія існ вала до 3.8.1953 р., її закін ило май е 350 вип с -
кників. ом  не мо на замов вати існ вання одні ї з того асних найбіль их 
російських гімназій  ом  о гімназія дала мо ливість бідним селянським ді -
тям здоб ти середню освіт , том  о вона активно зал илася до тоді нього 
с спільно-політи ного процес , але й том  о під ас свого існ вання якраз 
вона активно впливала на тоді ню мовн  сит ацію. Відомо, о гімназія вихо -
в вала своїх ст дентів  сильном  р со ільськом  д сі, о а  ніяк не сприяв 
національном  само свідомленню не тільки самих ст дентів і їх сімей, але й 
взагалі на ого етнос . агада мо, о май е 80 процентів мат рантів гімназії 
закін ило ви і бові заклади, але тільки невелика астина з них зголосилася 
до країнської національності й підтрим вала її країнськомовн  національн  
орі нтацію.

 зв’язк  з переходом на країнськ  літерат рн  мов  як викладов  в 
на их колах на по атк  50-х років не мо на замов вати роль найвиз -
на ні ого того асного країнського мовознавця в ехослова ині про . 
вана Панькеви а. аме він та невелика гр па в ителів напр., А. стап к, 
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А. Андрейкови , . огаль та ряд ін их  великою мірою спри инилися до тво -
рення мов для спі ного переход  на країнськ  літерат рн  мов . Відомо, 

о . Панькеви  б в пер им ініціатором мовних к рсів країнської мови для 
в ителів на Пря ів ині, він навіть підгот вав пер ий посібник країнської 
мови Короткі правила країнського правопис  для в итк  на Пря ів ині  
195  р. . гаданий ений зробив багато для поліп ення тоді ньої мовної 

сит ації в на ом  етні ном  регіоні, а зробив би е біль е, якби його не б ло 
неправомірно звин ва ено в країнськом  б р азном  націоналізмі.

Авторка статті в загальном  плані досить стисло  пода  характеристик  
мовної сит ації в 50-х та на по атк  0-х рр. мин лого сторі я, згад  диск сії 
про питання розвитк  країнської літерат рної мови, роль мовних к рсів та 
мовних конс льтацій на радіомовленні, в місцевій пресі  процесі становлення 
літерат рної мови на Пря ів ині то о.  зв’язк  з наведеним використов , 
зокрема, статтю . ацинського Концепції, безконцепційність і – де ти, кон -
цепці  на ого к льт рного иття  кля, 19 5,  . . ацинський подав 
глибокий аналіз сит ації тоді нього національного і к льт рного иття країн -
ців Пря ів ини, правильність яких підтвердило подаль е иття на ого ет -
нос . оправда, деякі його поло ення вимагають корект ри, напр., тверд ен -
ня про те, о автори х до ніх творів не використов вали або недостатньо 
використов вали  народн  мов . е не зовсім так. кремі місцеві країнські 
письменники напр., А. К сько, . майда та ін.  в ивали  своїх творах зо -
крема прозових  лекси ні і грамати ні  діалектизми, але їх виправляли тоді -
ні редактори, рецензенти та ін.

тосовно розгляд  орм редакційної практики народно-розмовною мовою 
для ового иття  . ацинського 19 9 р. мені їх автор надіслав 8 с. ма -

инопис  з відст пом півсторі я, б в би цікавим погляд істориків, мовознав -
ців, и пропоновані орми...  поліп или б тоді ню мовн  сит ацію, и спри -
яли б збере енню на ого диного країнського етнос , якби вони б ли надр -
ковані. е  зв’язк  з дослівним перейняттям текст  з на ої моногра ії, о 
його авторка наводить на сторінках 0 – 1 34 рядків  сво ї статті, б ло б ко -
ректним навести на  текст  лапках, а в д ках зазна ити, о його переклала 
на словацьк  мов  . і марова, подібне стос ться і сторінки 59 14 рядків .

ік валось би, о про . . і марова продов ить аналіз мовної сит ації 
країнців хідної лова ини від 0-х рр. мин лого століття до кінця мин лого 

століття за наст пних май е 40 років  так, як зазна а ться  назві її статті. 
о  для ита а, о евидно, б ла б цікава і мовна сит ація в  столітті. а 
аль, не сталося так. Авторка ом сь переклю илася на ін  тем , як  мо на 

б ло б назвати як дослід ення діалектів на ого етнос .
к о авторка по ала розглядати ін  тем  – діалектологі ні дослід ення, 

то і т т треба б ти коректним і послідовним. ак, напр.,  рецензованій статті 
згад ться загальнодер авний діалектологі ний семінар 19 3 р. , присвя -
ений дослід енню країнських говорів хідної лова ини. емінар наво -

диться, але 3 мі народні діалектологі ні кон еренції за великої асті закор -
донних діалектологів  19 5, 1981, 198 , організатором яких б в Jaz kovedn  

stav . t ra та ілосо ський ак льтет ніверситет  П. . а арика ак -
ти но ка едра країнської мови , ом сь е не згад ються. Кон еренції 
проводились під захистом директора інстит т  про . . і ки та декана 

ак льтет  . теця. Предметом цих кон еренцій б ли й акт альні питання 
дослід ення країнських говорів Пря ів ини.
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н ий приклад: про . . і марова наводить і комент  ряд моногра ій, 
присвя ених місцевим говорам, і ом сь тільки рнальн  статтю П. нгани а 
згодом е статтю . ан дель . а аль, заб ла про дослід ення своїх де -

котрих колег з ка едри, заб ла про те, хто б в організатором дослід ення 
діалектної лексики на ка едрі країнської мови. гад ться, напр., 18 номер 

а кових записок  1993 р. edecká pozostalos  . att ... , але замов ть -
ся спеціальний 13 номер а кових записок   вигляді окремої моногра ії 
під назвою країнські говірки верхньої те ії рі ки ирохи , 133 с. , в яком  
надр ковані і праці ленів ка едри . ли ака, . теця, . ан дель . о 
ре і, лени ка едри А. К ндрат, . ли ак, . тець написали имало діа -
лектологі них робіт, але їх в статті зовсім не згадано. да ться, ніби авторка 
статті наводить ли е тих авторів, які для неї симпати ні.

казане мо е підтвердити й акт, о не знай лося трохи місця в статті, 
об згадати й праці ін ого характер , напр., з силля Аделії К ндрат та рія 

К ндрата, які переклали имало підр ників із словацької мови на країнськ , 
написали ряд власних підр ників країнської мови для різних класів гімназії, 

о, таким ином, зна ною мірою сприяли поліп енню мовної сит ації в на -
их країнських колах. ак само позитивно впливали на покра ання мовної 

сит ації п бліковані праці, присвя ені мовній к льт рі напр., окрема кни ка 
. овака, А. К ндрат, . ли ака під назвою к правильно говорити і пи -

сати , 1990, 108 с. , статті . К ндрата, . ан дель, А. К ндрат, В. боти, 
. теця та ін., як і робота мовних конс льтантів в країнськом  національ -

ном  театрі та країнськом  радіомовленні . овак, В. бота .  для них 
не знай овся рядок текст , а мі  тим, згадані моменти, на на  погляд, не 
мен ою мірою сприяли поліп енню мовної сит ації на ого етнос  якій при -
свя ена аналізована робота авторки , ні , напр., моногра ія oolo ická le ika 
v nárečiach s nov-Ukra incov v chodn ho Slovenska.

аведені ви е акти наводять мене на д мк , о колектив ка едри кра -
їнської мови та його керівництво в останні десятирі я тенденційно, свідомо 
замов  те, о позитивне виконав попередній колектив ка едри. від ать 
про те й др ковані матеріали про ка едр  напр., atedra kra inistik  I US 

ilozo cke  ak lt  PU v Prešove 1953 – 013. Editor . i márová, 013, звіти 
про діяльність ка едри, статті про az kov  sit áci  то о . Виника  пере -
конання, о все позитивне, ого досягла ка едра, це – ніби тільки рез льтат 
роботи останніх двадцяти років. к о астина виклада ів на пенсії, або мі  

ивими в е нема  кількох на их колег, це а  ніяк не зна ить, о вони те  
не внесли вагомий внесок  розвиток ка едри,  розвиток на кового і наці -
онально-к льт рного иття на ого етнос . ак, напр., в статті . і марової 
не згадано капітальн  працю П. нгани а ловацько- країнський словник  
1985, 4 с. , який давав мо ливість ителям, ст дентам, редакторам, вза -

галі всім, хто користався країнською мовою, знайомитись з нормативною 
лексикою країнської літерат рної мови. ей словник мав і ма  позитивний 
вплив на на  мовн  сит ацію, не в мен ій мірі, ні  словники, які розгляда -
ються в рецензованій статті.

Взагалі з погляд  поставленої авторкою статті мети – аналіз вати мовн  си -
т ацію країнців хідної лова ини, под маймо, як на неї впливають на і ді -
алектологі ні праці вклю но моїх  робіт . Ад е вони призна ені для в зько -
го кола спеціалістів-діалектологів. е ма мо намір  нікого обра ати, але коли 
спитати на ого пересі ного інтелігента, хто зна  як сь діалектологі н  працю 
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. теця, напр., собливості онети ної системи та грамати ної б дови го-
вірки села ське , або зна  як сь наведен  авторкою статті моногра ію про 
місцеві говори, – то відповідь б де негативна. т е, якогось вагомого вплив  з 
погляд  соціолінгвістики на мовн  сит ацію т т не передба а ться. авпаки, з 
на кового мовознав ого бок  ці дослід ення мають вирі альне зна ення для 
підтверд ення погляд  про те, о в своїй основі діалекти країнського етнос  
Пря ів ини нале ать до найзахідні ої гр пи країнських говорів.

В аналізованій статті мене д е здив вало тверд ення про . . і марової 
про те, о на по атк  0-х років мин лого століття ...sa or aniz  od orn  
a vedeck  pod atia, na ktor ch sa rieši otázka spisovn ho az ka a miestn ch 

kra insk ch r s nsk ch náreč  с. 58, подібне на с. 4 .  цього привод  хо еть -
ся за ва ити, о на ковець повинен ітко свідомлювати, о діалект, – це не 
політи на категорія, яка мо е б ти водно ас і тим, і др гим, а завтра зовсім 
ін им. арі я – це на кове поняття, яке не підляга  політи ним змінам, воно 
ма  сво  зв кове і грамати не о ормлення, склад лексики о не  коди іко -
вані . і його ознаки не мо ть одно асно б ти і країнські, і р синські.

але ність місцевих говорів до найзахідні ої гр пи країнських нарі  до -
вела еська академія на к е в 1919 р., . Панькеви   своїй славетній праці 

овори Підкарпатської сі і с ме них областей  193  р.  і цілий ряд відо -
мих мовознавців В. натюк, . зендзелівський, В. атта, П. ка, . илко, 

. ан дель і багато-багато ін. . а ва имо далі, о про . . зендзелівський 
свого ас  розглян в 31 особливість нібито окремої карпатської р синської  
гр пи говорів, але водно ас проаналіз вав и ко н  цю особливість, довів, о 
всі ці особливості знаходяться і в ін их західно країнських говорах. Виника  
питання, и, мо е, хтось із с асних неор синських дослідників знай ов нові 
особливості місцевих нарі , яких нема  в ін их країнських говорах, і які б ли 
б на ковою підставою їх ва ати не країнськими, а р синськими нарі ями  

 такої роботи про р синські говори не знаю. о на якій підставі авторка статті 
в ива  назв  kra insk  r s nske nárečia   цього привод  вва а мо доціль -
ним навести так  д мк  на ого відомого історика . Ваната: ...на ковець, який 
вболіва  за долю свого народ , повинен б ти стійким  принципових питаннях 
і не мо е байд е ставитись до різних підст пних дій противників країнства  

кля, 5, 014, s. 3 .
е так давно на ка едрі країнської мови б ло хоро им зви а м, о той, 

хто писав як сь робот  про ка едр , то текст давав на доповнення окремим 
колегам. ьогодні справа прості а, том  о повна бібліогра ія ленів ка е -
дри – мовознавців знаходиться в п’ятитомном  виданні S orná personálna 

i lio ra a slovensk ch slovakistov a slavistov  eda, davate stvo Slovenske  
akad mie vied , при ба анні виста ить відкрити відповідний том бібліогра ії і 
знайти потрібні дані.

тосовно аналізованої статті про az kov  sit áci  хо еться за ва ити, о 
оскільки стаття написана словацькою мовою, то вона, о евидно, розрахова -
на й на словацького ита а, який мен е обізнаний з ці ю проблематикою, 
ні  ита  на ого етнос . т е, така стаття повинна б ти д е змістовна, 
р нтовна, з вагомими арг ментами, об перекон вала словацького ита а 
 правильності країнської мовно-національної орі нтації на ого населення. 
а аль, авторка закін  розгляд мовної сит ації країнського населення 
хідної лова ини акти но згадкою про орми...  . ацинського. алі 
. і марова обме илась ли е констатаці ю одного акт  одо на ої місце -
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вої кільної справи, а саме  t mto školám sa hlásia Ukra inci i s ni do rok  
1991 to ola edna národnos , od veden ho rok  sa evid  pre t to menšin  dva 
názv  та останніми отирма рядками статті про те, як загалом сприяли мовній 
сит ації на кові дослід ення – моногра і ні праці, лінгвісти ні атласи, збірни -
ки з на кових кон еренцій і под. без якоїсь конкретизації . ам зда ться, о 
для когось вигідно, об лени на ого етнос  саме  таком  світлі представля -
ли с асн  мовн  сит ацію країнців хідної лова ини, про о, о евидно, 
свід ить наведений авторкою акт, о Táto práca ola podporovaná ent ro  
na podpor  v sk m  a v vo a na základe zml v  č. P -0 89-1 , s. 5 .

а цьом  місці хо еться нагадати акт, який не мо е б ти невідомий про . 
. і маровій, о в гр дні 1989 р. на поза ерговій кон еренції К льт рного 

союз  країнських тр дя их далі. – К  дій ло до його розп ск  і створен -
ня оюз  р синів- країнців далі. – , із засн ванням якого акти но 
дій ло до поділ  на ого населення на дві національності – країнців і р - 
синів.

а і згадані ви е дослід ення мовної сит ації попередніх століть на 
акарпатті і Пря ів ині підказ вали, о т т по ина ться реанімація коли -

нього р синства. еакція на цю сит ацію з бок  ново твореного  не 
з’являлася, не б ло якоїсь реакції і з ін их боків. е дивно, о в той ас в 
атмос ері політи ної і громадської розг бленості, постійного обмовляння, 
всебі ного знецінювання праці місцевої країнської інтелігенції з бок  дея -
ких окремих місцевих дія ів, ніхто не нава вався реаг вати на цю сит ацію, 
хо  сім б ло ясно, о запровад ення анахроні ної назви р сини- країнці  

акти но вед ть до появи двох національно-мовних орі нтацій. аме тоді я 
б в пер им, хто нава ився висловитися до ці ї проблеми, написав и бро -

р   otázke r s nskeho  spisovn ho az ka  1. v d. Prešov, v z s nov-
Ukra incov S  1991. 4 s. . я праця стала предметом обговорення ади 

ряд  ловацької есп бліки для національностей, як  о олював заст пник 
голови ряд  ловацької есп бліки . Пор б’як. к автор праці я мав мо -
ливість запросити на презентацію асистента-спеціаліста, яким б в . Ванат. 

 цій гострій диск сії лени ади з рядів р синського табор  не з міли наве-
сти одного на кового арг мент  проти на их тверд ень про принале ність 
на ої національної мен ини до країнського народ  і необхідності в иван -
ня диної країнської літерат рної мови, змоглися тільки на політи ні арг -
менти тип  країнської мови на акарпатті не б ло, її після р гої світової 
війни запровадив . талін .   Ванат , і мені в е на цій презентації стало 
зроз мілим, о з представниками політи ного р синства не мо на дійти до 
якогось компромісного рі ення національної принале ності на ого насе -
лення і в ивання диної літерат рної мови. гад ю и цю на  презентацію, 
хо емо констат вати, о лен згаданої ади ряд  ловацької есп бліки 
за країнськ  національн  орі нтацію В. ацей, який ініціював цю презента -
цію, під ас її кількагодинного тривання, на аль, ні раз  не підтримав на і 
поло ення одо принале ності на ого населення до країнського наро- 
д .

Після появи на ої праці  otázke r s nskeho  spisovn ho az ka  кра -
їнська версія о питання р синської  літерат рної мови , 199  р.  вий ла 
праця . инки Політи ний р синізм на практиці  одаток до газети 

ове иття . – 1991. –  4  – 48. – 1  с. , даль і мої бро ри: s ni či 
Ukra inci  1. v d. Prešov, v z s nov-Ukra incov S .199 . 8 s. , Аналіз 
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норм т. зв. р синської мови   співавторстві , видав оюз р синів- країнців 
ехословацької едеративної есп бліки, 199 , 1  с., о с асних про -

блем на ого к льт рно-національного иття   співавторстві , видав оюз 
р синів- країнців ехословацької едеративної есп бліки, 199 , 1  с. та 
біль ість із моїх понад 50 др кованих праць, присвя ених аналіз  мовної 
сит ації країнців Пря ів ини велика кількість праць ін их колег ,  яких 
розгляда ться згадана проблематика. а аль, ці дослід ення не ввій ли 
 концепцію  аналізованої статті про . . і марової про мовн  сит ацію 
країнського етнос  в хідній лова ині.

Підс мов ю и, слід сказати, о поза вагою авторки зали ився розгляд 
мовної сит ації май е за 30 років. е довіда мось із статті про те, о кар -
динальною проблемою сьогодні ньої мовної сит ації : поява політи ного 
неор синства яке ма  намір де країніз вати місцевих країнців, сприяти їх 
остато ній асиміляції , поява мовного д алізм , повна національна дезорі -
нтація місцевого населення, зміна стат с  країнської мови на Пря ів ині, 

зміна мовної політики дер ави по відно енню до країнської мови, акти не 
скас вання системи країнських кіл і т. п. ита  ні ого не дізна ться про 
справ н  обли я закордонних меценатів політи ного неор синства, як і про 
самовіддан  боротьб  свідомої країнської інтелігенції за завер ення наці -
онального само свідомлення на ого населення, не познайомиться з вели -
кою кількістю літерат ри, о б ло написано на захист країнства в хідній 

лова ині нагадаю хо а б найкра  і най р нтовні  працю про політи не 
р синство . елея синський  сепаратизм: наці творення In vitro  01 , 
390 с . ік валось би, о на а найви а на кова станова б де при еплю -
вати ст дентам переконливі арг менти про роз міння с асної мовної сит -
ації, б де нав ати ст дентів любові до країнської мови, к льт ри, б де зао -
хо вати їх працювати на ниві народній. ік валось би і біль е ініціативи з 
бок   знаходити й заохо вати спеціалістів писати біль е розвідок про 
на  національно-мовн  проблематик . вого ас  існ вала невели ка гр па 
ент зіастів- ахівців  якій . Ванат і я певний ас працювали  при , 

о підгот вала ряд концепційних матеріалів, пропозицій для Президента 
, ряд  , окремих міністерств і відомств респ бліки, однак після відход  

В. Коваля з посади голови організації інтерес до роботи ці ї експертної гр пи 
припинився.

а останці хо  за ва ити, о мені д е прикро, о під кінець мо ї на -
кової кар’ ри мені довелося впер е а, о евидно, востанн  писати в таком  
д сі. е мав я намір  обра ати пані про есорк  и когось ін ого, не маю 
намір  вести якісь даль і диск сії з цього привод . о  тільки за ва ити, о 
коли б справа торкалася тільки мо ї особи як це мало місце в ювілейній праці 

atedra kra inistik  I US ilozo cke  ak lt  PU v Prešove 1953 – 013  и в 
ін их працях авторки , я б, як і рані е, промов ав. днак  аналізованій статті 
справа торка ться не тільки мене і моїх колег астина яких е не мо е себе 
захи ати , але й на ого етнос  в цілом , то я вва ав своїм обов’язком обі -
зватися з наді ю, о я роблю це з добрим наміром, о мої за ва ення б д ть 
сприйматися як пропозиція в майб тньом  пова ати один одного, як необхід -
ність об’ ктивно оцінювати працю, на кові досягнення один одного, як заохо -
ення до захист  місцевого країнського населення від нападів представників 

тепері нього політи ного неор синства, о зна ною мірою складнило на  
с асн  мовно-національн  сит ацію.
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Л ир  и и  арати
а т р     ра  Ки     )

Моє знайомство свідоме і підсвідоме  з проблемою русинства, москвофіль-
ства та Закарпаття почалося ще в ранньому дитинстві на Лемківщині. У мене 
був приятель-одноліток і сусід, у якого не було батька. Я співчував йому з цьо-
го приводу. Щойно згодом я довідався, що його батько загинув на Закарпатті 
в боротьбі з мадярами  року. Цього року, на клич Карпатської України, з 
Лемківщини пішло боронити Закарпаття чимало охочої молоді. Не всі повер-
нулися додому. Багато лемків загинуло.

Слід нагадати, що Карпатська Україна протягом століть була відчужува-
на від матірних українських земель, а її історична доля вирішувалась зброй-
ними конфліктами між князями Галицько-Волинської держави та королями 
Угорщини. Від  р., аж до розвалу Австро-Угорської монархії в  році, 
Карпатська Україна під різними назвами була провінцією іншої держави. У 
січні  р. проголосила свою злуку з УНР, але у висліді катастрофи україн-
ських визвольних змагань та політич-
них махінацій переможців, увійшла 
як автономна територіальна одиниця 
до складу Чехословацької Республіки. 
У березні  р. Мадярщина з до-
зволу Гітлера напала на Карпатську 
Україну, але зустрілась із збройним 
спротивом Карпатської січі. Оборонці 
рідної землі рясно скропили Закар-
паття своєю кров’ю. Героїчна боротьба 
Карпатської січі з угорською армією 
була першим збройним виступом, що 
попередив Другу світову війну. З гор-
дістю мусимо ствердити, що Карпат-
ська Україна довше обороняла свою 
незалежність, аніж Польща, ранція 
чи Чехословаччина, яка в обороні своєї 
волі не віддала жодного пострілу.

Вивчаючи історію України, я зро-
зумів очевидну правду, що Київська 
Русь – це стара назва України, а руси-
чі – стара назва українців, тому прак-
тично всіх українців можна назвати 
русичами, русинами так називали 
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нас поляки  і нічого злого в тому немає. З проблемою русинства і москвофіль-
ства я зустрівся в -х роках в Америці. Моя зустріч із частиною моєї амери-
канської родини не була приємною. Виявилось, що ті, хто виїхав до США на 
початку минулого століття або й скоріше, попали під вплив москвофільства, 
змінили обряд з греко-католицького на православний і називали себе мали-
ми росіянами  українства не терпіли. Це – рідні брати і сестри моєї Мами – 
свідомої українки. Вони заохочували нас приєднатися до їхнього середовища, 
що об’єднувалось біля Лемко–Союза та його органу «Карпатська Русь». Наші 
дороги розійшлися. Настало повне відчуження. Тоді я приписував їхню орієн-
тацію низькій освіті та баламутству їхніх церковних і світських провідників.

У пізніших роках мою увагу до проблеми русинства привернув своїми пу-
блікаціями його політичний провідник проф. Павло Роберт Ма очі, який  
р. написав книжку «        -

». Я сприймав цю публікацію як несерйозне політичне замовлення. Те, 
що велика кількість істориків, включно з угорськими, прийняли правду, що 
первісним поселенням Закарпаття були русини – українці, не переконало 
його. Він почав дальше поширювати твердження угорського історика Карачо-
ні про прихід угрів на Закарпаття.

У своїх публікаціях П. Ма очі ставить закарпатцям такі можливості роз-
витку: . Сконсолідуватись як етнічна група карпатських русинів, . Стати 
частиною мадярського народу, словаків, українців чи росіян. Відомо ж бо, що 
протинародний рух москвофільсько-мадяронський підтримували чехи, ма-
дяри і поляки. Унаслідок цього постала політична деморалізація по селах За-
карпаття, так що деякі селяни були здезорієнтовані. Крім того, український 
рух на Закарпатті не отримував ні від кого ані матеріальної, ані моральної 
підтримки. Всю освідомлюючу працю вела українська інтелігенція та свідомі 
громадяни.

Сусіди воліли мати в своїй державі несвідомих русинів, а не українців, бо 
русин – це матеріал до асиміляції. З русина можна зробити словака, поляка, 
мадяра, а з українця – ні. Як пише д-р ліан Химинець Народна Воля, -  
липня  у статті «Ми знаємо, хто ми є і чиї ми діти», русини в Америці 
американізуються легко. «Останній перепис в Америці показав, що  тисяч 
осіб назвало себе людьми українського походження. А скільки русинів? – Ві-
сім тисяч... це все? Їх же є не менше як мільйон лише в Пенсильванії, але 
вони всі назвали себе американцями. Та сама історія, що й на Пряшівщині». 
Д-р . Химинець робить такий висновок: «Якщо П. Ма очі вірить, що підкар-
патські люди є окремою нацією, то він її погребник». Як науковець, П. Ма очі 
мав би пояснити цим людям, хто вони є, але робить навпаки: баламутить лю-
дей своїми «русинськими» брошурами.

Моє зацікавлення русинством привернула поява наукової публікації зна-
ного українського мовознавця, доктора філологічних наук, проф. Ужгород-
ського національного університету Любомира Белея -  «Русинський 
сепаратизм: націєтворення  », яку я безуспішно бажав придбати в ужго-
родській книгарні, але купив у Львові. Бажаю, отже, поділитися думками з 
прочитаного змісту, бо, на мою думку, публікація робить серйозний і вичерп-
ний підсумок проблеми, якій вона присвячена.

Л. Белей вважає, що русинство стало реакцією на українське національ-
не відродження. Він змальовує широкі історичні передумови проблеми, які 
можна пояснити майже тисячолітньою бездержавною історією українців За-
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карпаття. Автохтонні мешканці історичного Закарпаття протягом такого три-
валого часу витворили досить консервативну спільноту, яка з великою недові-
рою ставилася до всього, що приходило ззовні і саме завдяки цій замкнутості 
зберегли свою ідентичність, перемагаючи жорсткий асиміляційний тиск.

Наприкінці ХІХ ст. з’являється нова течія у закарпатському самостійниць-
кому русі – політична, великомадярська за своєю сутністю, справжньою ме-
тою якої було не збереження або консервація місцевих традицій – церков-
но-конфесійної, мовної та літературної, – а цілковита мадяризація історично-
го Закарпаття через штучну ізоляцію закарпатців від їхніх одноплемінників 
з Галичини, Буковини та Наддніпрянщини, – підсумовує Л. Белей. Попри 
різні мотиви, на практиці наслідки діяльності представників культурницької 
та політичної течій збігаються – це антиукраїнство.

Великомадярська течія у самостійницькому русі на теренах історичног  
Закарпаття безпосередньо пов’язана з діяльністю лія ірцака. Справжнім 
каталізатором, який зактивізував ідеї суверенізації «угро-русскаго народа» з 
боку офіційного Будапешта, стало відзначення тисячолітнього ювілею пересе-
лення угорців.  р. Верховинську акцію за наказом міністра І. Дарані очо-
лив дмунд ган. У своїй діяльності комісія . гана мала вельми політичні 
та національні мотиви, які, очевидно,  мав на увазі . ірцак, коли писав 
про «далекосяглі державні заходи». Верховинська акція угорської адміністра-
ції змусила офіційні угорські кола чітко зрозуміти небезпеку національного 
самоусвідомлення автохтонних мешканців Закарпаття, тому найнагальні-
шим своїм завданням вони вважали не допустити до об’єднання – навіть у 
формі суто культурній – українців по різні боки Карпат, а ідея окремішності 
«угро-русскаго народа» була дуже зручним інструментом для реалізації цього 
непростого завдання. У руслі реалізації нової «русинськ ї політики» в Буда-
пешті засновують газету «Недьля».

Засновником нової течії закарпатського сам стійницького руху, великома-
дярського за своєю сутністю, згодом стає Гіадор Стрипський, який у боротьбі 
за «простий народ» формулює теоретичні постулати неорусинського дискурсу, 
для створення якого автор не лише підвів достатню культурно-історичну базу, 
але й надав йому необхідного політичного прагматизму. Г. Стрипський ви-
знає, що по обидва боки Карпат живе один малоруський народ, проте, на його 
думку, є ряд чинників, що перешкоджають інтеграції українців Австро-Угор-
щини, і саме на основі цих суперечностей пропонує творити нову угроруську 
етнічну спільність. Разом з тим, Г. Стрипський свідомо замовчував штучні 
перешкоди, які створювала угорська адміністрація при вибудовуванні куль-
турного діалогу між русинами-українцями Австро-Угорщини. У роки Першої 
світової війни та після неї ідею окремішності «угро-русскаго» народу обсто-
ював також філолог Шандор Бонкало. Всупереч величезним зусиллям офі-
ційного Будапешта, українці історичного Закарпаття не втрачали етнічної 
спорідненості з українцями по той бік Карпат. Автор підтверджує це багатьма 
фактами.

У міжвоєнний період на теренах історичного Закарпаття докорінно зміни-
лася культурно-політична ситуація – воно увійшло до складу першої Чехо-
словацької Республіки. У таких обставинах змінюється діяльність Євменія 
Сабова, який на практиці твердо стає на москвофільські позиції та вважає, 
що закарпатці мають використовувати російську літературну мову.

Окупація Карпатської України гортистською Угорщиною у березні  р. 
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реанімує по суті забуті за роки Чехословаччини спроби витворення окремо-
го угро-руського народу. Поява Карпатської України не на жарт перелякала 
офіційні кола Угорщини, бо показала, що абсолютна більшість закарпатців 
хоче жити у власній незалежній українській державі. На виборах до Сойму 
Карпатської України Українське національне об’єднання УНО , яке й було 
виразником ідеї української держави, отримало понад  голосів виборців. 
Збройний опір угорським окупантам у березні  р. продемонстрував, що 
«Карпатською Україною закінчилось формування українського народу в на-
цію на всій суцільній етнографічній українській території». . Кушніренко 
– Утвердження української ідентичности  Пробоєм. – . – . – С. .

Яскраві особистості – Євменій Сабов, Гіадор Стрипський та Августин Во-
лошин – репрезентують три магістральні напрямки розвитку свідомості за-
карпатців: русофільсько-тутешняцький, тутешняцько-мадярофільський та 
проукраїнський. Їх трьох Л. Белей називає «Русинською трійцею». Процес 
самоусвідомлення на Закарпатті перервала Друга світова війна. Недосфор-
мована українська ідентичність Закарпаття, знищена угорськими гонведами 
та совєтизацією, стала тим рунтом, на якому вирішили випробовувати дезін-
теграційні технології, які, однак, беруть свої початки ще у -х рр. ХІХ ст. За 
походженням неорусинство є реакцією імперських російських, угорських  сил 
на українське національне відродження  чітко простежується безпосередня 
залежність між активністю неорусинського руху та успіхами самостверджен-
ня українців.

 лютого  р. в Ужгороді відбулася установча конференція «культур-
но-громадської організації» Товариства карпатських русинів, яке від часу 
своєї появи мало підтримку місцевих державних та компартійних органів. 
Актив Товариства карпатських русинів зосередився винятково на політичній 
діяльності. Уже на початку  р. Товариство підписало проект «Декл рації 
національних товариств Закарпаття», де, між іншим, висувалася вимога ану-
лювати Акт про возз’єднання Закарпаття з УРСР.

Усвідомлюючи унікальність політичної ситуації на Закарпатті, спричи-
неної безпорадністю зародків української державності, неорусинський ак-
тив став а ресивніший. Його підтримували громадські організації угорської 
і російської меншини та їхні пресові органи. Товариство карпатських руси-
нів спільно з активістами проугорських, проросійських, прочехословацьких, 
прословацьких і прорумунських організацій почало наполегливо добиватися 
автономного статусу Закарпатської області. У цьому бажанні їх активно під-
тримувало керівництво Закарпатського обкому комуністичної партії Закар-
патської обласної ради. Вони бажали, щоб на Всеукраїнському референдумі  
грудня  р. населення визначилося не лише щодо незалежності України, 
а й стосовно статусу Закарпатської області. Завдяки Леонідові Кравчуку,  
закарпатців проголосувало не за автономію Закарпаття, а за «спеціальну са-
моврядну адміністративну територію», правовий статус якої не регламентова-
но ніякими правовими актами.

На початку  р. на авансцену неорусинського руху виходить Павло Ро-
берт Ма очі як «кар’єрний» вчений, для якого істина понад усе. Цього ж року 
він зорганізував і профінансував міжнародний науковий семінар в Ужгороді, 
присвячений русинській проблемі. Завдяки Вікторові Балозі, значну части-
ну витрат на сепаратистську діяльність неорусинських організацій, які побо-
рювали одна одну, перекладено на Українську державу. Як пише Л. Белей, 
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В. Балога взяв під свій патронат неорусинський рух на Закарпатті й доклав 
багато зусиль до його консолідації. Згодом неорусини отримали фінансову та 
пропагандистську підтримку від Росії.

Незважаючи на гучні декларації про консолідацію неорусинського руху на 
Закарпатті,  р. інституційно виокремлюються дві його течії – поміркова-
на, або культурно-просвітницька, на чолі з П. Ма очі, та радикально-політич-
на, під керівництвом Д. Сидора, яка робить усе можливе на догоду Росії. Як 
відмічує Л. Белей, П. Ма очі та Світовий конгрес русинів, який він контролює, 
оперативно заявили про свою непричетність до політичних декларацій І Сві-
тового конгресу підкарпатських русинів. Слід відмітити, що радянські етно-
графи намагалися нав’язати своїм чехословацьким колегам думку про те, що 
східні райони їхньої країни заселяють не українці, а русини. Коли комуністич-
ний режим почав втрачати своє монопольне становище на Пряшівщині, ко-
лишні москвофіли знову заговорили про окремішність русинів Пряшівщини.

Незважаючи на постійні переслідування та репресії, станом на кінець -х 
років ХХ ст. українська меншина Чехословаччини, зокрема на Східній Сло-
ваччині, була найчисленніша серед країн Центральної Європи, з добре орга-
нізованою системою україномовних закладів освіти та української культури: 
у  навчальному році на території Словаччини у  школах україн-
ською мовою навчалися  учні  українською мовою виходили тижневик 
«Нове життя», журнал «Дружно вперед», двомісячник «Дукля», дитячий дво-
тижневик «Піонерська газета», працювала Українська редакція Чехословаць-
кого радіо. У  р. при філософському факультеті Кошицького університе-
ту імені П.-Й. Шафарика створено кафедру української мови і літератури, 
а в  р. ще й відділення для підготовки вчителів початкових класів при 
Педагогічному факультеті Кошицького університету. У висліді оксамитової 
революції  р. у середовищі колишніх москвофілів і мадяронів починають 
лунати заклики до деукраїнізації, мовляв, автохтонними мешканцями Сло-
ваччини є не українці, а русини.

З метою якнайшвидшого розв’язання проблеми «русинської» мови,  р. з 
ініціативи П. Ма очі в Бардіївських Купелях відбувся міжнародний політич-
ний семінар з русинської мови, який рекламували як науковий. На семінарі 
обрано т. зв. «романшск й модел» творення чотирьох літературних «русин-
ських» норм, що виникли в середовищах русинів чотирьох країн України, 
Словаччини, Польщі та гославії , а в майбутньому мають злитися та витво-
рити єдину русинську мову. За підтримки словацької влади українські інсти-
туції були або русинізовані, або ж ліквідовані. Справжні баталії розгорнулися 
за Музей української культури в Свиднику, щоб його деукраїнізувати, а ди-
ректора музею Мирослава Саполигу звинуватили «у порушенні прав русинів 
на самовизначення та самоідентифікацію русинської культури та історії». Му-
зеєві давали різні назви, але щойно  р., завдяки М. Сополизі, ця установа 
повернула собі первісну назву – Музей української культури в Свиднику.

Активність неорусинства на Словаччині, незважаючи на цілковиту під-
тримку Братислави, вказує на його політичний, антиукраїнський характер. 
Русини будують власну ідентичність на основі категоричного заперечення 
будь-яких зв’язків з місцевою українською меншиною та українською культу-
рою, завдяки чому вони здобули широкі суверенні права в культурній сфері, 
які, однак не спричинилися до розквіту неорусинської культури. Навпаки, 
прискорився процес словакізації «неорусинів».
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Л. Белей окремо аналізує політику та ставлення урядів Словаччини, Чехії, 
Сербії та Угорщини до проблеми «неорусинства». Щоб реанімувати проблему 
неорусинства в Польщі,  р. у Лігниці засновано «Стовариш ня Лемків», 
що пропагує думку про самостійність лемківського етносу та його культури. 
Прикметно, що ця організація має свої корені в москвофільському середовищі 
Лемківщини, а при нагоді демонструє свою антиукраїнську суть. Слід відмі-
тити, що, як на глум, польська влада називає лемків окремим від українсько-
го  народом і підтримує жменьку москвофілів-неорусинів у середовищі цієї 
організації. Це ж бо не нова політика польської влади, спрямована на шкоду 
українцям і Україні.

На думку автора книжки, у Ма очієвій доктрині неорусинства важлива 
роль припадає руснакам Сербії, бо «Воєводинським русинам вдалося затри-
мати те, що русини по обидвох боках Карпат затратили. Вони задержали своє 
ім’я – свою самобутню культуру та русинську етнічну самосвідомість». Єди-
ним з українців, хто утверджував єдність бачванських руснаків із їхніми бра-
тами в материковій Україні, був Гавриїл Костельник. Слід пам’ятати, що на 
початку  р. бачванські русини зібрали на той час велику суму  тисяч 
динарів для розбудови Карпатської України. Напередодні розвалу гославії, 
при переписі населення  р. колись єдину національну ідентифікацію «ру-
сини-українці» поділеною на дві окремі – «русини» та «українці».

Окреме місце автор книжки відводить закарпатській діаспорі в Америці, 
що сформувалася в -  рр. на базі економічних мігрантів, які ще  
р. створили Американську народну раду угорських русинів, яку очолив юрист 
Григорій Ігнатій Жаткович. Результати плебісциту русинів у США відіграли 
важливу роль при ухваленні рішення про приєднання колишньої Угорської 
Русі до Чехословаччини, що було реалізовано в Сен-Жермені. Як відмічає 
Л. Белей, П.-Р. Ма очі з притаманною йому здатністю астрономічно збільшу-
вати реальні цифри, стверджує, що в США проживає не   американців 
русинського походження, а  . Центрами діаспори з історичного Закар-
паття в Північній Америці є Пітсбур , Міннеаполіс, Нью-Йорк і Торонто.

В -  роках у всіх сферах своєї діяльності, а також у побуті, русини 
перейшли на англійську мову. У середовищі «русинів» у США діють дві цер-
кви – «Візантійська» Греко-кафтолическа  Руска Метрополія і Американська 
Православна Єпархія. Всюди панівною є англійська мова. На думку Л. Белея, 
церква стала знаряддям сепаратизму. Найпотужніше з русинських товариств 
– торонтське. Воно має щедрого покровителя Стівена Чепу – впливового канад-
ського підприємця, президента «  ». Його діяльність спря-
мована на підтримку неорусинства в Україні, Словаччині, Польщі та Сербії.

Про те, що польський уряд підтримує неорусинство, свідчить факт, що  
року москофільське Стовариш ня лемків, яке нараховує, як пише Л. Белей, 

 членів, від Міністерства внутрішніх справ одержало  тисяч злотих, а 
від окремих органів місцевого самоврядування ще   злотих. У наступ-
них роках фінансування збереглося на тому ж рівні. До речі, Стовариш ня 
лемків від своїх польських покровителів одержало   злотих на  рік. 
На основі аналізу проблеми, автор дослідження робить правильний висновок, 
що неорусинство скеровано на дезінтеграцію державотворчої нації – України.

Уряд Словаччини також усіляко підтримує неорусинський рух. Наці-
ональний союз русинів Сербії на  рік одержав  мільйонів динарів. 
Русини Угорщини одержують біля  тисяч доларів США а їх записало-
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ся не більше  осіб . Неорусинський рух з державного бюджету Украї-
ни не фінансується, але ціла низка «неорусинських» розважальних акцій 
та видавничих проектів фінансується з місцевих бюджетів. Безсумнів-
но, що «неорусини» на Закарпатті мають значну закордонну підтримку.

Автор книжки присвятив багато уваги виникненню назви «русин» і дово-
дить, що вона стосується лише земель і мешканців на території сучасної Київ-
щини. Звідси власні назви Русь і русин поширилися на західні українські зем-
лі. тнонім русин не поширився серед усіх східних слов’ян, як це нині наголо-
шують ідеологи неорусинства. Покликуючись на факт, що на Закарпатті від 

 до  р. місцеве населення не називалося українцями, пише Л. Белей, 
П. Ма очі вдається до відвертої фальсифікації, коли категорично заявляє, що 
назву «русин» вживали самі мешканці і більшість громадських і культурних 
діячів Закарпаття. Насправді ж, пише автор, протягом цього періоду місцеве 
населення Закарпаття називалося або його називали руськими, руснаками, 
русняками, угроросами, угрорусскими, руськими, карпаторусскими, карпа-
торосами і тільки зрідка, переважно в міжвоєнний період, – русинами. тно-
нім русин на Закарпатті новий. Його вживання мало здебільшого книжний 
характер. У народі побутувала самоназва руський або руснак.

До -х років Ма очі вживав етнонім русин, карпаторусин, карпат-
ський русин як абсолютні синоніми. Одначе, з активізацією неорусинського 
руху, відмовляється від первісної ідентифікації – руснак або українець меш-
канців Закарпаття і почав вперто нав’язувати думку, що на Закарпатті етно-
нім русин не має нічого спільного з етнонімом українець. На думку Л. Белея, 
П. Ма очі зупинив свій вибір назви для нового слов’янського народу на етно-
німі русин зовсім не тому, що він, мовляв, був популярний серед закарпатців, 
а через те, що ця назва широко відома серед словаків, угорців і поляків. До 
речі, в другій половині ХІХ ст. етнонім русин був популярний і в Галичині. 
Щоб не сплутувати назви русин по обидва боки Карпат, Ма очі наполягає 
на думці, що закарпатців треба називати «підкарпатськими русинами». Це 
з погляду Будапешта чи Праги . На думку Л. Белея, ніяких об рунтованих 
аргументів на користь того, що етноніми русин чи підкарпатський русин є 
суто закарпатськими.

П. Ма очі та його соратники здійснюють складну технологічну операцію – 
вихолощують первинне значення етноніма русин/руський як первісної назви 
українців та пропонують розглядати його лише як назву мешканців Закар-
паття, які, мовляв, не мають нічого спільного з українцями. У своїй «русино-
творчій» ілюстрованій історії карпаторусинів «Народ нізвідки» Ма очі називає 
карпаторусинів одним із багатьох бездержавних народів чи національностей 
Європи.

На думку П. Ма очі, після Другої світової війни будь-яку особу русинської 
національної ідентичності в офіційних документах насильно записували як 
українців. Він бідкається, що русинську мову заборонено в школах і видан-
нях. Ідеологи неорусинства наголошують на насильницькій українізації меш-
канців Закарпатської області. Ма очі не говорить про те, що радянська влада 
мала на меті не українізацію Закарпаття, а швидку совєтизацію регіонів, що 
приєднувалися до СРСР. Т. зв. українізація Закарпаття почалася з жорсто-
ких репресій проти керівництва та активних керівників Карпатської Украї-
ни. Заарештовано колишнього міністра Карпатської України лія Бращай-
ка, коменданта Карпатської Січі Дмитра Климпуша, міністра Карпатської 
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України дмунда Бачинського, голову Українського національного об’єд-
нання едора Ревая та інших, а згодом колишнього президента Карпатської 
України Августина Волошина та міністрів його уряду – Степана Клочурака, 

рія Перевузника й Миколу Долиная.
Ці та інші факти антиукраїнських репресій викривають фарисейську сут-

ність звинувачень П. Ма очі в насильницькій українізації «русинів», – пише 
Л. Белей. Крім того, ані Ма очі, ані будь-хто з його прибічників не наводить 
жодного факту про переслідування за «русинський» націоналізм.

Дослідження присвятило багато уваги творенню «русинської» мови, що по-
чалося з правопису. Як відомо, «русинська» мова має офіційно визнані аж 
чотири «штандарти», кожен з яких характеризується своїми специфічними 
рисами та послуговується власним правописом. Основною причиною, що 
впливає на формування правописної системи «русинської» мови, є імператив-
на настанова ідеологів неорусинства – використовувати правопис як засіб від-
чуження «русинської» мови від української, мовляв,

Дайте нам яз к у школ
Всяк й – хоч и хінський,
Хоч мадярський, хоч кацапський,
Лем не украинський.

Бажання наблизити «русинський» правопис до норм словацької літератур-
ної мови можна вбачати, між іншим, у правилах «писаня гласної і», за якими 
постали дивні орфограми бандуріста, інжінір, чітати, граматіка тощо.

Найбільша частка русиністичних праць – це словники. Протягом минулої 
чверті століття побачили світ біля тридцяти словників різних типів. «Русин-
ських» лексикографів зовсім не хвилює той факт, що вони продукують слов-
ники української мови, їхнім технологічним завданням є представити слов-
ники, що називаються «русинськими», причому якомога більшим реєстром, 
адже основне призначення таких видань – доводити факти існування окремої 
«русинської» мови з багатотисячним лексиконом. До речі, сепаратистські сили 
в Закарпатській обласній раді фінансують такі публікації з місцевого бюдже-
ту та розповсюджують по школах області. Незважаючи на якість словників, 
вони служать засобом досягнення політичної мети – засвідчити окремішність 
«русинської» мови. Технологія русинського очуднення зводиться до того, що 
питомо український мовний, літературний, історичний або етнографічний 
матеріал інтерпретують як абсолютно окремий і самобутній «русинський».

Знаряддям сепаратизму на Закарпатті є Мукачівська греко-католицька 
єпархія, що функціонує самостійно від УГКЦ і підпорядковується адміністра-
тивно безпосередньо Ватиканові. Її підтримують впливові сили в угорській 
та словацькій церковній ієрархії. До речі,  р. Ватикан тимчасово надав 
Мукачівській греко-католицькій єпархії статус  , який гарантував 
збереження обрядової та національно-культурної самобутності закарпат-
ських греко-католиків в умовах чужої держави Угорщини або Чехословач-
чини , став щонайменше безглуздим анахронізмом у власній державі. Хоч 
цей статус ніде не називає цю єпархію русинською, неорусини заявляють, що 
Мукачівська греко-католицька єпархія має офіційний статус єпархії Русин-
ської католицької церкви, яку вона творить разом з Апостольським екзарха-
том Чехії та чотирма греко-католицькими єпархіями в США Арізона, Огайо, 
Нью-Джерзі, Пенсильванія . Неорусини взялися до системного препарування 
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історії греко-католицької церкви на Закарпатті і стверджують, що Мукачів-
ська греко-католицька єпархія стала незалежною. Церква стала важливим 
публічним майданчиком для поширення неорусинства. Останнім часом на-
віть говорять про особливий «закарпатський» обряд.

Мукачівська греко-католицька єпархія стала основним плацдармом для 
масованого наступу неорусинів проти єдності українського етнокультурного 
простору, бо ж вістря денаціоналізації українців історичного Закарпаття було 
спрямоване на місцеве греко-католицьке духовенство. Не дарма від початку 
ХХ ст. процесові мадяризації греко-католиків патронував «Краєвий комітет 
греко-католиків – мадярів».

Жорстокі репресії за симпатії до українства, мадяризація закарпатської ін-
телігенції, а духовенства зокрема, масована пропаганда окремішності «русин-
ського» народу та його мови, що стало основою угорської державної політики 
під час окупації Закарпаття в -  рр., заклали соціальну базу неору-
синства, що згодом активізувалося в умовах незалежної України, – підсумо-
вує Л. Белей.

Неорусини використовують гасла самостійної русинської церкви як одну із 
карт у своїй безкомпромісній антиукраїнській політиці. Одначе, в будь-якому 
«неорусинському» храмі чи то в Пітсбурзі, чи в Пряшеві, чи, може, в Мішколь-
ці, щоб пересвідчитися, що там безроздільно панує не «мова цієї землі», а тіль-
ки англійська, словацька чи угорська мови. Наші одноплемінники у Словач-
чині, Угорщині та США стали легкою здобиччю асиміляції.

Неорусинство – місцевий різновид небезпечної антиукраїнської політики, 
спрямованої на дезінтеграцію українського етнографічного простору та ціліс-
ності української держави. Основна мета неорусинської доктрини – запере-
чити українськість історичного Закарпаття і тим самим суттєво – -  кі-
лометрів – обрізати найзахідніші українські етнічні терени – підсумовує свої 
висновки Любомир Белей. Неорусинство народилося на теренах історичного 
Закарпаття наприкінці ХІХ ст. у лоні місцевого москвофільства та мадяро-
фільства, які, поступаючись ідеям українського національного відродження, 
намагалися витворити тут антиукраїнський анклав. Така антиукраїнська 
спрямованість неорусинства відповідала і відповідає геополітичним інтере-
сам Росії, Угорщини, Словаччини, Польщі та Румунії. Неорусинська доктри-
на оформилась як штучно сконструйована система препарованих фактів з іс-
торії, мови, літератури, фольклору та етнографії корінного населення Закар-
паття з метою створити ілюзію існування окремішнього «русинського» народу.

Вістря неорусинства спрямоване проти Української держави, яка за час сво-
єї незалежності так і не створила стратегії розв’язання цієї проблеми. Навпа-
ки, державні органи часто надають підтримку цьому рухові та тісно співпра-
цюють з його активістами. Л. Белей не без причини пише, що коли б Україна 
вела виважену гуманітарну політику, то вилучила б русинську мову з перелі-
ку закону «Про засади державної мовної політики», оскільки русинська мова 
в Україні – це абсолютна лінгвістична фікція, яка не має ні орфографічних, ні 
фонетичних, ні граматичних, ні лексичних норм, а є асистемним конгломера-
том вузькоговіркових, діалектних, загальноукраїнських і чужомовних угор-
ських, словацьких, церковнослов’янських, російських  елементів, які об’єдну-
ються хіба що назвою «русинська мова». З таким висновком автора книжки не 
можна не погодитись. Дослідна публікація Л. Белея – немов документальна 
пересторога державній владі України перед небезпекою, що гряде.
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Кінчаючи огляд цієї вагомої під кожним оглядом публікації, бажаю наве-
сти слова українського поета і священика-василіянина, родом з Пряшівщини, 
Севастіяна Сабола, відомого під псевдонімом Зореслав, який брав активну 
участь в організації церковного життя Карпатської України, бо вважав себе 
українцем:

Не знаю й сам, чому я покохав
Тебе, о Україно розп’ята
Тебе в кайданах, у невольничих,
Оганьблену тавром усіх неслав.
Я щастя, слави, величі бажав,
Коли ішов у світ, а Ти в Пилата
Конала в муці під рукою ката,
Та голос Твій молитвою дрижав.

Дослідження доповнює карта говорів української мови за . Жилком, мапа 
«русинських» теренів за Павлом Ма очієм,  різномовні додатки та список 
використаної літератури. Публікація вийшла офсетним друком у м’якій об-
кладинці, але тиражу не названо. Можна здогадуватись, що він дуже низь-
кий. На жаль. Книжка дуже актуальна своїм змістом. Вона повинна бути в 
кожній бібліотеці України, тож її треба перевидати  прочитати її повинні всі, 
хто боліє добром Українського народу та власної держави, бо неорусинство не 
маргінальна закарпатська проблема, а місцевий різновид небезпечної антиу-
країнської політики, з якою треба боротися.

а онд урналу укля
ановні ита і  к о Вам не байд а даль а доля рнал  кля , 

просимо Вас підтримати її своїми по ертвами, які слід надсилати 
на рах нок:

         

а обкладинці рнал  твори країнського х до ника 
М  р а.

а пер ій сторінці обкладинки: арійка . Полотно, змі ана техніка, 
1х50, 1993 р.

а др гій сторінці обкладинки: икола линський за . Полот-
но, змі ана техніка, 10 х110, 001- 00  р.

а третій сторінці обкладинки: Апостол арк . о ка, левкас, тем-
пера, 38х49, 005 р.

а етвертій сторінці обкладинки: В ервоном  ая . Полотно, ав-
торська техніка, 5 х49, 1994 р.
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