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2014 року з нагоди 150-річчя від дня народження Михайла Коцюбинського в Черні-
гові вийшла книга «Антологія творів лауреатів премії імені М. Коцюбинського. 
Поезія». Її видали обласна держадміністрація, Літературно-меморіальний музей-за-
повідник М. Коцюбинського. У книзі представлені вірші кожного автора і довідкова 
стаття про нього. Продовжуємо знайомити читачів з поезією лауреатів. 

КУЦЕНКО Петро Іларіонович народився 13 липня 1948 року в 
селі Голикове Олександрівського району на Кіровоградщині. Тут, 
навчаючись у школі, почав писати. Закінчив факультет журналісти-
ки Київського університету. Працював в обласній пресі. 

1983 року у видавництві «Молодь» побачила світ його перша 
збірка «Продовження розмови». Через три роки видавництво «Ра-
дянський письменник» видало книгу «Манливе світло днів непро-
минулих». Потім була видана в Чернігові книга «За брамою вічнос-
ті», в якій поет поряд з оригінальними творами подав низку пере-
кладів. Вийшла збірка для дітей «Пісні безсонного джмеля». 

У 2005 році вийшли книги «І возрадується душа твоя: Розповіді 
про чернігівських художників» та «Біля криниці журавля: Вірші для 
дітей», наступного року — книга поезій і перекладів «Благословен-
ня пізньої грози» та збірка віршів для дітей «Перепелова сопілка».

***
Чийсь дивний голос вихопився з тиші, 
І я прокинувсь – не в своїй сорочці. 
А рань через вікно дивилась мовчки,
Як снідання моє клювали птиці.

Так скрадливо тремтіло їхнє коло, 
На голих стінах грало і світилось, 
І з’яв нічних смішні чортячі голови 
По дну душі моєї розкотились.

І щезли враз... До пояса зарошене 
Ввійшло дівчатко, босе і кирпате.
Ввійшло прощання – не в своїй сорочечці
І вивело мене за руку з хати. 

І вже коли широкий шлях почався,
Я здогадавсь наївним своїм серцем:
В отій оселі, повній сміху й щастя,
Мене ніхто й ніколи не діждеться.

Спинись, вернись! Бо не на день – навіки
Хтось прокляне той шлях, що під тобою!
…Оглянувсь я – і застогнав від болю:
Зіяла пустка в змоховілих вікнах. 
                                                    1973
Елегія
Край убогих воріт, що ведуть до убогого раю, 
Край забутих і мохом печалі порослих воріт 
Я тебе спогадаю – як благословиться на світ, 
Ще незнану і вже найріднішу, тебе спогадаю. 

Що за дивний мотив? Що за давній мотив колиса 
В найтемнішій гущавині виспрагле благоговіння? 
Спогадаю тебе – і з-під крил зашурхоче роса, 
Тиха росяна падь на потріскану землю й каміння. 

Спогадаю тебе – і зіллються прожиті віки, 
Спогадаю тебе – й стане світ увесь меншим від серця, 
І наповниться водами висохле русло ріки, 
І холодна ущелина в шумі зеленім зімкнеться, 

І розсиплеться в прах той убогий, заплаканий рай, 
І в пречистому сонці гадюччя клубок спопеліє. –
...Я тебе спогадаю, кохання моє відболіле. 
Ти ж мене спогадай. Цей забутий мотив спогадай.
                                                                                   1990 
***
Де грав оркестр, де з ревнощів горів 
Не я і не один у світі цілім, –
Там вічний дощ в містечку провінційнім, 
У теплих залах пізніх вечорів. 

І найніжніші скрипки – із імли, 
І флейти, і кларнети – не з уяви, 
І вогкі зали, й оркестрові ями 
Бузками в тім смерканні поросли. 

Та грав оркестр не це і не про це, 
Аж задихались паморочні зали, –
По листю й струнах краплі пробігали 
Холодні – і зривались на лице 

Палаюче, на очі, на вуста 
Сухі, гарячі і відчайно голі. 
А музика – до болю й спазм у горлі 
Така ж відчайна, трепетна й проста. 

Аж розтікалась на усі боки, 
Овіяна жаданням і жагою, 
І, затопивши все навкруг собою, 
Летіла і летить уже роки 

Сіянням – у палаючу пітьму. 
...Так де ж та купіль дощова й музична? 
Де таїна щаслива й мука вічна? 
Де грає той оркестр? І що? Й кому? 
                                                         1987
***
3азолотіли з ночі вікна 
В оселі нашій опустілій, 
3азолотіли на повіках 
Троянд пелюстки білі-білі. 

І вихопивсь навшпиньки подив, 
Немов промінчик, вкляк у тиші. 
Це хто сюди вночі приходив, 
Вікно прочинене полишив? 

Ворушить темна огорожа 
Туман з цвілястими очима. 
Це що за рань, на вечір схожа?
Що за тривога безпричинна? 

Це, може, сад, вночі наллятий 
Дощем, заглянув мені в душу, 
І я його приколихати 
В своїм терпкім безсонні мушу? 

Ні, це не те, це просто втіха 
У перегірклім сподіванні 
Крізь сон вслухатися, як диха 
Сад — наче прірва у тумані. 
                                             1976
Давня пісня
Схлипнув по-дитячому вві сні
І не витер сліз... бо не було.
Засвітилось небо вдалині — 
І віконне видавило скло. 

Мати обняла за ворітьми, 
Осліпила щемом із-під вій. 
Вдарив шлях набряклими крильми, 
Батько взяв за руку – і повів. 

Три містки в туманах перейшли, 
Три сонцевороти й грозопад, 
І незчувся — як, і де, й коли 
Взяв мене за руку старший брат. 

І не спам’ятавсь — як у німій 
Далині зметнувся чорний ліс, 
Як мою долоню у своїй 
Брат мій середульший тихо стис. 

А коли вже й ліс відшелестів,
Кинувсь я – неначе уві сні,
Глянув — ані батька, ні братів, 
Тільки слід на вичахлій стерні. 

Тільки вітер вітра зупиня,
Тільки зірка зірку здоганя, 
І шумить на схилі ночі й дня 
Стоптана, заплакана стерня. 
                                                 1984

Літературна Чернігівщина
Леонід Горлач
Леоні́д Ники́форович Го́рлач (Ковале́нко). Лауре-

ат Націіональної премії України ім. Т. Шевченка  2013 
року за книжку поезій «Знак розбитого ярма».

Народився 4 квітня 1941  р. в містечку  Ріпки  на  
Чернігівщині. Дитинство минуло в селі Червоний Ко-
лодязь Ніжинського району. Закінчив Ніжинський пе-
дінститут. Працював у пресі, в апараті Національної 
спілки письменників України. Учасник установчих збо-
рів Товариства «Чернігівське земляцтво» в м. Києві, 
головний редактор земляцької газети «Отчий поріг».

Автор близько  п'ятдесяти книг  поезії,  прози,  пу-
бліцистики,  критики, дитячих творів. Основний жанр – 
поезія, у тому числі шість романів у віршах про українську історію.

Дмитро Іванов
Дмитро Йосипович Іванов.  Лауреат Націіональної 

премії України ім. Т. Шевченка  2010 року за книгу по-
езій «Село в терновому вінку».  

Народився 22 жовтня 1946 року в селі Тарасівці 
Новгородківського району на Кіровоградщині. Служив 
у залізничному полку Чернігова. Працював робітни-
ком  радгоспу імені Фрунзе Чернігівського району.

Закінчив філологічний факультет Київського дер-
жавного університету ім. Т. Шевченка, працював у об-
ласному Будинку народної творчості, а потім перехо-
дить на роботу до редакції газети «Гарт», яку очолює з 
1991 року. Автор ряду поетичних книжок. Заслужений 
журналіст України, лауреат всеукраїнських літературних премій – імені Нечуя-
Левицького, Сковороди, обласних –  імені Коцюбинського, Десняка.

Ганна Арсенич-Баран
Ганна Василівна Арсенич-Баран (нар. 26 червня 1970 

в селі Нижній Березів Косівського району Івано-Франків-
ської області), голова обласної організації Національної 
спілки письменників України. Закінчила філологічний 
факультет Івано-Франківського педінституту ім. В. Сте-
фаника.

З 1998 року живе в Чернігові. Нині –  завідувач ка-
федри обласного інституту післядипломної педагогічної 
освіти ім. і К. Ушинського. Кандидат філологічних наук, 
доцент.

Авторка 6-ти поетичних збірок, 5-ти книжок прози, трьох романів, численних 
посібників з української мови й літератури, словників.

Василь Струтинський
Васи́ль Микола́йович Струти́нський (12. 04. 1946, с. 

Кремне на Волині  – 3 0. 04.  2003, Чернігів). Дитя-
чі роки провів на Житомирщині, майже 40 років меш-
кав   на Чернігівщині. Закінчив  музично-педагогічний 
факультет Ніжинського педінституту ім.  Гоголя. Бага-
то років працював журналістом  у чернігівській пресі і 
на радіо.  В 1992 разом з колегами заснував  журнал 
«Чернігів» (нині «Літературний Чернігів»).

Протягом 1982–2002 рр.  видав 9 книжок, з яких 6  
поетичних та прозових для дітей і 3 – для дорослих 
(поезія).

Лауреат кількох літературних премій. 

Микола Турківський
Туркі́вський Микола Петрович (16. 05. 1937, с. Ли-

новиця Прилуцький район –    м. Прилуки).
Закінчив Дніпропетровське художнє училище. 

Працював на Прикарпатті майстром різьби по ка-
меню, по дереву, художником оформлювачем. У 
1971 році переїхав з сім'єю в Прилуки і пов'язав 
трудову діяльність із заводом «Будмаш» (1971–
1987).Автор близько 20-ти книжок поезії, в тому 
числі кількох для дітей.  Багато з них ілюстрував 
як художник. 

Лауреат обласної літературної премії  ім. М. Ко-
цюбинського.
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Чернігівщина

Завертiлося з телеграми: «Приїдемо суботу Нiна 
Валерiй».

Увечерi на доїннi Галининi руки звично бiгали бiля 
корiв, а сама подумки була далеко вiд ферми.

– Щось ти... свiтишся вся! – перекрикнула шум 
електромоторiв Надя, сусiдка по корiвнику.

– А, телеграма ось, – показала Галя зiжмаканого 
папiрця.

– Зять, значить?
– Женишок.
Додому прийшла потемки. На ґанку згадала, що 

треба б вкрутити над схiдцями лампочку. Днiв три як 
перегорiла, а все нiколи замiнити. О, i дверi нехай Ва-
силь змастить – риплять, як телiга.

– Телеграма од Нiнки, – з порогу заявила чоловiковi, 
котрий встромився в газету.

– Листа написати нiколи?
– Нiколи. Завтра приїде. З Валерiєм.
– З ким? А, ну-ну, побачимо, що за птиця.
– Так ти, Васю, завтра трохи прибери в дворi.
– Аякже. Вiзьму вiдгул i зроблю суботник.
– Ну, чого його викаблучуватися? Стрiчай людину сви-

нарником.
– Невеликий пан. Сам, дивись, зi свинарника вилiз.
Василь давно примiтив, що якось воно завжди вихо-

дить по-жiнчиному. Для форсу iнодi брикався, як неза-
гнуздана коняка, але врештi-решт (що з бабою спереча-
тися) брався за дiло. А потiм, зробивши, починав дума-
ти, що Галя наче й права, що вiн теж отак хотiв зробити i 
що взагалi жiнка в нього — тямуща молодиця.

Весь ранок Василь протоптався по двору. Пiдправив 
ворота, склав дрова, вкрутив лампочку, змастив у 
верандi дверi й переробив ще безлiч усякої всячини, 
якої траплятиметься стiльки, скiльки ходитимеш по дво-
рищу. I вiдгул таки взяв пiсля обiду, передавши тракто-
ра напарнику. Не будеш же бiлою вороною: майбутньо-
го зятя треба зустрiчати честь по честi.

Зять – тесть. За рік-два ще й дідом станеш. А наче ж, 
осьдечки, недавно сам бігав до дівчат. І вибігав мітлу 
непосидющу. Зараз запряже до самого вечора. 

За отакими веселими думками не зчувся Василь, як 
доїхав до обійстя. І перше, що почув, заглушивши мото-
цикла, – жалібне скавчання їхнього підсвинка.

Колють чи що? Оце так Галя: ще й не зять, а вже сві-
жиною стрічає. Кабанчика ж до Різдва збиралися виго-
дувати.

А коли відчинив хвіртку, мало не впав зо сміху.
Галя купала порося. Загнала в ночви і шмарувала 

якоюсь щіткою – чи не тією, що чистять коней. Порося 
кувікало, борсалося в ночвах і шкребло копитцями по 
дну.

Уранці, поміж іншим, Галя мовила: «У хлівці треба 
прибрати. І порося таке замурзане». Тоді Василь пустив 
це повз вуха, аж ось тобі й на!

Закурив, потоптався туди-сюди, плюнув цигаркою:
– Ненормальна.
Це був останній козир. Коли, бувало, суперечка з жін-

кою заходила в глухий кут, Василь проголошував оце 
слово і йшов, куди йшли ноги. Зараз умостився непода-
лік, на східцях ґанку, і мовчки спостерігав за «водною 
процедурою». Таки не стерпів:

– Ти йому рило, рило вмий, Зять же цілуватиме.
– Сиди!
Галя теж уміла говорити коротко.
Гарикатися з жінкою не було ніякого бажання, і Ва-

силь зайнявся парканом. Поки прилаштовував недоро-
блене вранці, геть і повечоріло.

Обійстя до сеї пори було не впізнати. У дворі – ані 
зайвої ломачини. Доріжка від хвіртки до веранди при-
порошена жовтим піском. Умите порося рохкає в хліві. 
Сховалися в клуню вила й лопати. Зникли старезні ве-
лосипедні колеса, що роками висіли на кілку. У хаті сяя-
ло так, що страшно заходити. А роззуватися тепер треба 
було мало не в дворі, бо на веранді розляглася нова ки-
лимова доріжка.

Ще раз оббігши двір, Галя, видно, зосталася вдоволе-
на і скомандувала чоловікові: «Поганяй!»

Мотоцикл, вимитий і вичищений, із новим покрива-
лом у колясці, слухняно гойднувся під хазяїном і погур-
чав на станцію за гостями.

Обережно-обережно Галя причинила двері кімнати.
– Спить? – запитав Василь.
– Сопе й мовчить.
– Тобі теж нічого не розказала?
– Нічого. Одвернулася до стінки.
«Зять» не приїхав.

Петро АНТОНЕНКО

Зять
Оповідання

Чернігівський обласний академічний 
музично-драматичний театр імені Тараса Шевченка

Віра Тимченко
Режисер-постановник, 

Заслужений діяч мистецтв 
України.

У 1967 р. закінчила ак-
торський факультет Хар-
ківського інституту мис-
тецтв ім. І. Котляревського, 
а в 1976 р. – режисерський 
факультет цього ж інститу-
ту. З 1967 по 1971 р. пра-

цювала на посаді артистки драми у Кіровоградському 
обл муздрамтеатрі ім. М. Кропивницького, потім дванад-
цять років працювала режисером–постановником у Запо-
різькому театрі ім. В. Магара. У 1988 р. була запрошена 
на посаду режисера-постановника до Чернігівського об-
лмуздрамтеатру ім. Т.Шевченка.

За час роботи в Чернігівському театрі здійснила поста-
новку багатьох різножанрових вистав сучасного та кла-
сичного репертуару. У 1994 р. за постановку вистави «За-
кон» В. Винниченка на чернігівській сцені В.Тимченко 
було присуджено обласну літературно-мистецьку премію 
імені М. Коцюбинського. 

У 2009 р. В.Тимченко було присвоєно почесне звання 
«Заслужений діяч мистецтв України».

З 1989 р. В. Тимченко очолює первинний осередок На-
ціональної Спілки театральних діячів України при  театрі 
ім. Т. Шевченка.

Оксана Гребенюк
Заслужена артистка 

України.
У 1984 році закінчила ак-

торський факультет Київ-
ського інституту театраль-
ного мистецтва імені І.  
Карпенка-Карого і за при-
значенням прийшла на по-
саду артистки драми до 
Чернігівського театру імені 

Т.  Шевченка. Провідний майстер сцени. 
У минулі роки зіграла, зокрема,  такі ролі:Джульєтта – 

«Ромео і Джульєтта», Галя – «Циганка Аза»; Титанія – 
«Сон літньої ночі»; Бічі – «Людина і джентльмен»; Маша 
– «Три сестри». З  2002 року  працювала в Донецькому  
обласному театрі, 2010-го повернулася до Чернігівського. 
Наступні ролі: Жаклін – «Французька вечеря»; Маркіза де 
Мертей  –  «Небезпечні зв`язки»;  Елеонора  –  «Танго»;  
Солоха  –  «Ніч перед Різдвом»; Куртизанка  –  «Комедія 
помилок»;  Барбара Сміт  –  «Тато в павутинні»; Міріам - 
«Одержима».

 Наталія Максименко
Заслужена артистка України. 

В театрі  з 1988 року. Закінчила 
Київський університет театру, 
кіно і телебачення імені І.  Кар-
пенка-Карого. Провідний май-
стер сцени. 

Деякі ролі попереднього і ді-
ючого репертуару: Елла Де-
лей – «Тітка Чарлея»; Сю-
зон – «Вісім люблячих жі-
нок»; Лаура Карльє – «Заручи-

ни по-французьки»; Мадам де Роземонд – «Небезпечні 
зв`язки»;  Елеонора – «Танго»; Місіс Бейкер  –  «Віль-
ні метелики»; Емілія – «Комедія помилок»; Місіс Гіббс - 
«Наше містечко»; Мері Сміт – «Тато в павутинні»; Проня 
Прокопівна – «За двома зайцями».

Едуард Брагіда
Заслужений артист України. 

Закінчив Ніжинське культосвіт-
нє училище. Артист-вокаліст. В 
театрі з 1992 року.

 Деякі ролі попереднього і 
діючого репертуару:  Гаррі – 
«Моя прекрасна леді»; Джек 
Чесней – «Тітка Чарлея»; Раду 
– «У неділю рано зілля копа-
ла»;  Джордж – «Французька 

вечеря»; Джон Сміт – «Тато в павутинні»;  Гнат Карий – 
«Назар Стодоля»;  Граф Альмавіва – «Безумний день, 
або Весілля Фігаро»;  Едік – «Танго»;  Голова – «Майська 
ніч»; Сільвіо  –  «Слуга двох панів»;  Джон Сміт  –  «Тато 
в павутинні».

Євген Бондар
Артист драми. Закінчив Дні-

пропетровський театрально-ху-
дожній коледж. В театрі з 2008 
року. На Міжнародному фес-
тивалі комедії «Золоті оплески 
Буковини–2015» у Чернівцях  
отримав спеціальну відзнаку 
«Майбутнє української сцени» 
за роль Антіфола у виставі «Ко-

медія помилок» В. Шекспіра.
Деякі ролі в діючому репертуарі: Панас – «Наймичка»; 

Дональд Бейкер – «Вільні метелики»; Леандр  –  «Ска-
пен»; Коля – «Вій. Докудрама»; Фігаро – «Безумний день, 
або Весілля Фігаро»; Труфальдіно – «Слуга двох панів»; 
Василь – «Циганка Аза».

Прем’єра в театрі ім. Т. Шевченка: «Небезпечні зв’язки»
«Небезпечні зв’язки», або листи, 

зібрані в одному приватному гурт-
ку осіб і опубліковані паном Ш. де Л. 
для науки деяким іншим», – саме так, 
звертаючись до глядачів на початку 
вистави, сповіщає Оповідач (засл. 
арт. України Олександр Куковєров). 
Його роль у виставі різнопланова: він 
то промовистий Чумний лікар, то без-
словесний Мажордом у будинку мар-
кізи, то меткий віконтів Слуга, то до-
свідчений Секундант на дуелі, і зно-
ву-таки Оповідач.

26 січня на сцені Чернігівського  
академічного драмтеатру ім. Т. Шев-
ченка розгорталися події, образно 
описані талановитим майстром пера 
Шодерло де Лакло в одному з най-
популярніших французьких романів 
XVIII століття. Це видовищна й від-
верта картина життя паризьких арис-
тократів тих часів, які присвячува-
ли переважну частину свого життя 
адюльтеру й світським інтригам. 

Головні герої – цинічна й облудна 
маркіза де Мертей (засл. арт. Украї-
ни Оксана Гребенюк) і вправний ко-
ханець віконт де Вальмонт (арт. Сер-
гій Лефор) – затівають жорстоку гру 
з розбещення чистих душ. Жертва-
ми  інтриганів стають юна Сесіль Во-
ланж (Діана Лозовська), доброчес-
на мадам де Турвель (Ірина Лозов-
ська) і простодушний шевальє Дан-
сені (Сергій Пунтус). Важливу роль у 
сюжеті відіграють і  зворушливий об-
раз тітоньки віконта мадам де Розе-
монд (засл. арт. України Наталія Мак-
сименко) і матінки, заклопотаної вла-

штуванням долі дочки, мадам де Во-
ланж (Світлана Бойко).

Режисер-постановник, заслужений 
артист України Андрій Бакіров ра-
зом з художником по костюмах Алією 
Байтеновою створили  видовищний 
спектакль у кращих традиціях кла-
сичного театру – з такими, що справ-
ляють враження розкішних інтер’єрів, 
декораціями, пишним вбранням і 
майстерно виконаними перуками ді-
йових осіб. Звукове оформлення  
фрагментами з опери-балету Жа-
на-Філіпа Рамо – ностальгічні акор-
ди клавесину, оксамитове вібрування 
струн віолончелі, потужне суголосся 
хорового співу – надзвичайно поси-
лювало  сприйняття дійства.

Персонажі ніби діють поза ча-
сом, наголошуючи на глибині тек-

стів, які звучать навдивовижу по-
сучасному. 

Після завершення вистави глядачі 
бурхливими оваціями дякували ар-
тистам. 

Вітаючи творчий склад з прем’єрою, 
директор театру Сергій Мойсієнко за-
значив, що реалізація  проекту ста-
ла можлива завдяки підтримці Укра-
їнського культурного фонду, який на-
прикінці 2020 року виділив кошти на 
постановку цього  спектаклю.

Запрошуємо на наступні покази ви-
стави «Небезпечні зв’язки», що від-
будуться протягом 95-го театрально-
го сезону, зокрема 4 і 17 лютого.

Раїса МІНЕНКО,  
керівниця літературно-драма-

тургічної частини театру
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Цензура в СРСР
Опір і протести
Проти цензури протестували 

відомі письменники, вчені і гро-
мадські діячі. Протести почали-
ся майже відразу після введен-
ня цензури. Вже 26 листопада 
1917 року «Спілка російських 
письменників» випустила спе-
ціальну одноденну «Газету-про-
тест. На захист свободи преси». У 
ній опублікували свої матеріали 
3інаїда Гіппіус, Євген Замятін, 
Віра Засулич, Володимир Коро-
ленко, Дмитро Мережковський, 
Олександр Потрєсов, Федір Со-
логуб, Пітирим Сорокін та ін.

Проти «свавілля місцевої бю-
рократії», «комісарів великих і 
маленьких» протестували деле-
гати Першого Всеросійського 
з’їзду радянських журналістів, 
що проходив у Москві в листопа-
ді 1918 року.

8 листопада 1923 року Мак-
сим Горький написав Владис-
лаву Ходасевичу: «Из новостей, 
ошеломляющих разум, могу со-
общить, что… в России Надеж-
дою Крупской и каким-то М. Спе-
ранским запрещены для чте-
ния: Платон, Кант, Шопенгауэр, 
Вл. Соловьёв, Тэн, Рёскин, Ниц-
ше, Л. Толстой, Лесков, Ясин-
ский (!) и ещё многие подобные 
еретики. И сказано: «Отдел ре-
лигии должен содержать толь-
ко антирелигиозные книги». Всё 
сие – отнюдь не анекдот, а напе-
чатано в книге, именуемой «Ука-
затель об изъятии антихудоже-
ственной и контрреволюцион-
ной литературы из библиотек, 
обслуживающих массового чи-
тателя».

Ряд радянських учених ви-
словлювали відкрите обурення 
некомпетентними діями радян-
ських цензорів.

«Важко врахувати шкоду цен-
зури – цілком бездарної, нео-
свіченої, яка, можливо, свідомо 
заважає науковій роботі в нашій 
країні»,  висловився академік В. 
Вернадський.

У травні 1967 року письмен-
ник Олександр Солженіцин розі-
слав те, що здобуло широку попу-
лярність серед радянської інтелі-
генції і на Заході, – «Лист з’їзду 
Спілки письменників СРСР». У 
листі, зокрема, було сказано: 
«Не предусмотренная конститу-
цией и потому незаконная, ниг-
де публично не называемая, 
цензура под затуманенным име-
нем Главлита тяготеет над на-
шей художественной литерату-
рой и осуществляет произвол 
литературно неграмотных лю-
дей над писателями. Пережи-
ток средневековья, цензура до-
волакивает свои мафусаиловы 
сроки едва ли не в XXI век! Тлен-
ная, она тянется присвоить 
себе удел нетленного време-
ни: отбирать достойные книги от 
недостойных».

10 грудня 1975 року Олена 
Боннер, дружина академіка Ан-
дрія Сахарова, оголосила в Осло 
текст Нобелівської лекції Са-
харова, в якій він вимагав се-
ред іншого «свободи совісті, іс-
нування інформованої громад-
ської думки, плюралізму в систе-
мі освіти, свободи друку і доступу 
до джерел інформації».

Проти цензури публічно про-
тестували також Михайло Булга-
ков, Михайло Зощенко, Володи-
мир Войнович, Костянтин Симо-
нов, Олександр Твардовський, 
Корній Чуковський, Костянтин 
Федін, Віктор Шкловський, Ілля 
Еренбург та багато інших.

Цензура і еміграція 
Цензура часто призводила до 

того, що талановиті люди твор-
чих професій не могли реалізу-
вати своїх здібностей у СРСР.

Ряд відомих прозаїків (напри-
клад, Євген Замятін, Олександр 
Солженіцин, Віктор Некрасов, 
Володимир Войнович, Сергій До-
влатов, Андрій Синявський, Ана-
толій Гладилін), поетів (Йосип 
Бродський, Юз Алешковський, 
Олександр Галич), художників 
(Костянтин Коровін, Олександр 
Бенуа, Михайло Шемякін), спі-
вак Федір Шаляпін і багато ін-
ших діячів культури були виму-
шені емігрувати або були висла-
ні з країни.

Аналогічна проблема існувала 
серед учених, особливо гумані-
таріїв. Прикладами є вислані за 
кордон соціолог Пітирим Соро-
кін, філософи Іван Ільїн, Микола 
Бердяєв і Семен Франк, істори-
ки Олександр Кізеветтер і Сергій 
Мельгунов, емігрували соціолог 
Георгій Гурвич, філософ Василь 
Зеньковський, історик Семен 
Дубнов і багато інших.

Обхід цензурних 
обмежень
Як методи обходу цензури ви-

користовувалися іносказання 
(езопівська мова), самвидав, 
контрабанда, видання за кордо-
ном («тамвидав») й інші способи.

Наприклад, в Одесі з 1967 по 
1982 роки функціонувала під-
пільна бібліотека непідцензур-
ної літератури і самвидаву, якою 
користувалося близько 2000 чи-
тачів.

Активними борцями з політич-
ною цензурою були радянські 
дисиденти. 

Основний метод поширення 
інформації – самвидав. Перший 
у СРСР непідцензурний правоза-
хисний інформаційний бюлетень 
«Хроника текущих событий» по-
ширювався в самвидаві з квіт-
ня 1968-ого по листопад 1983 
року.

Аналогічною діяльністю за-
ймалися Московська Гельсін-
ська група, Вільне міжпрофесій-
не об’єднання трудящих та інші 
організації.

Наприкінці 1978 року в сам-
видаві з’явився літературний 
альманах «Метрополь» з указан-
ням імен авторів і упорядників, 
серед яких були відомі письмен-
ники Василь Аксьонов, Андрій 
Бітов, Віктор Єрофеєв, Фазиль 
Іскандер, Євген Попов, Белла 
Ахмадуліна, Володимир Висо-
цький, Семен Ліпкін, Андрій Воз-
несенський. За словами Людми-
ли Алексєєвої, це був перший та-
кий масовий випадок «явочного 
здійснення письменниками-про-
фесіоналами свободи творчості 
в обхід цензури». Автори і укла-
дачі зазнавали переслідувань.

З появою в населення великої 
кількості побутових магнітофо-

нів в обхід цензури стали поши-
рюватися (вільно копіюватися на 
носії) рок-музика і авторські піс-
ні, а з появою відеомагнітофонів 
– непідцензурні зарубіжні філь-
ми, доставлені контрабандою.

Вплив цензури 
на культуру і науку 
Описуючи ряд абсурдних цен-

зурних заборон, А. Кустова ро-
бить такий висновок: «В те годы 
придирчивость цензуры часто 
вызывали тексты, вовсе не пре-
тендовавшие на подрыв усто-
ев. Но в том-то всё и дело, что 
тоталитарная цензура не дела-
ет различия между главным и 
второстепенным, существенным 
и маловажным. Главная её зада-
ча – устрашение всех пишущих, 
порождение тотального страха, 
воспитание писателей-конфор-
мистов и изоляция неугодных 
власти авторов».

Є й інші погляди на роль цен-
зури в радянському суспільстві. 
Наприклад, Йосип Бродський 
вважав, що подолання цензур-
них рогаток стимулювало твор-
чість і розвивало талант. Необ-
хідність майстерного володіння 
художньою формою для обходу 
цензури мала наслідки не лише 
для письменників, а і для чита-
чів, глядачів, таким своєрідним 
шляхом сприяючи культурному 
розвитку аудиторії.

Для прикладу можна назвати 
фільми видатного кінорежисера 
Ельдара Рязанова. «О бедном гу-
саре замолвите слово» – це роз-
вінчання тоталітарної системи, і 
нехай навіть на екрані царська 
Росія, розумний глядач асоці-
ював це з дійсністю СРСР. Або 
фільм «Гараж» – гостра сатира 
на так званий «радянський спо-
сіб життя» і «радянську людину».

Існує думка, що лише після 
скасування цензури насильство 
на кіно- і телеекрані стало ма-
совим явищем. Проте доктор пе-
дагогічних наук професор А. Фе-
доров вказує, що «у 20-их – 50-
их роках у кінозалах, а в 60-их 
– 80-их роках – на кіно- і теле-
екранах демонструвалося нема-
ло вітчизняних фільмів, що оспі-
вують і пропагують так зване 
«революційне насильство», «ре-
волюційний терор», породжені 
«класовою боротьбою», «диктату-
рою пролетаріату».

Як пише кінознавець Олег Ко-
валов, «жорстокішого і натура-
лістичного кінематографа, ніж 
радянський, у 20-ті роки,  у сві-
ті просто не було – «буржуаз-
на цензура» не пропустила б на 
екрани і сотої долі тих звірств, 
які живописали вітчизняні стріч-
ки про революцію».

Ідеологічна цензура завдала 
серйозної шкоди розвитку гума-
нітарних наук у СРСР. Будь-які 
наукові дослідження, що не від-
повідали ідеології марксизму-
ленінізму, фактично були забо-
ронені. Будь-які відхилення від 
поточної політики навіть у рам-
ках загально комуністичної іде-
ології зазнавали остракізму і 
репресій. 1984 року увесь на-
клад 645-го випуску «Вчених за-
писок» Тартуського університету 
був знищений через згадування 
імен Гумільова і Бердяєва.

Навіть твори основополож-
ника комунізму Карла Марк-
са зазнали цензури. Так, у по-
вному зібранні творів К. Марк-
са і Ф. Енгельса не виявилося 
роботи Маркса «Історія дипло-
матії в XVIII столітті» – її опублі-
кували лише за часів «відли-
ги» в 1960-ті роки. За словами 
академіка Юрія Афанасьєва, 
цензура проявилася тому, що 
Маркс «вторгся в святая святых 
нашей самобытности: загово-
рил о сомнительной нравствен-
ности и неприглядной приро-
де княжеской власти на Руси, 
высказал своё мнение о причи-
нах возвышения Москвы».

У природничих науках пробле-
ма цензури позначалася не так 
сильно, проте в ряді галузей (на-
приклад, у генетиці й кібернети-
ці) це призвело до серйозного 
застою на довгі роки.

Цензура і Нобелівські 
лауреати 
Літературні твори всіх лауре-

атів Нобелівської премії з літе-
ратури російського і радянсько-
го походження так чи інакше за-
знали цензурних обмежень.

Твори Івана Буніна, що емігру-
вав під час громадянської війни, 
зовсім не видавалися в СРСР з 
1929 по 1954 роки, а ряд творів 
опублікували тільки після пере-
будови.

Борис Пастернак був виклю-
чений зі Спілки письменників 
СРСР, а його головний прозовий 
твір – роман «Доктор Живаго» – 
заборонили до видання в СРСР, 
що не заважало засудженню ав-
тора тими, хто роману не читав. 
«Доктор Живаго» опублікували в 
СРСР тільки 1988 року.

Творам Михайла Шолохова по-
щастило більше – письменнику 
вдалося всупереч цензурі опублі-
кувати роман «Тихий Дон», хоча й 
після численних переробок, а в 
творі ж показана трагедія дон-
ського козацтва в роки револю-
ції та громадянської війни.

Олександр Солженіцин зазнав 
переслідувань за свою літера-
турну діяльність від 1965 року. 
Потім  був виключений зі Спілки 
письменників СРСР, позбавле-
ний громадянства й висланий із 
країни. Роман «Архіпелаг ГУЛАГ» 
та інші твори письменника були 
заборонені до друку в СРСР і по-
ширювалися до перебудови тіль-
ки в самвидаві.

Йосип Бродський був вимуше-
ний виїхати з Радянського Союзу 
після кримінальних і психіатрич-
них репресій, а його твори стали 
публікуватися в СРСР лише від 
1990 року.

Твори зарубіжних Нобелів-
ських лауреатів також зазна-
вали цензури, зокрема роман 
Ернеста Хемінгуея «По кому по-
дзвін», роман Генріха Бьолля 
«Груповий портрет з дамою».

Цензура і 
національне питання
Особливої гостроти цензур-

ні обмеження набували при об-
говоренні національних питань. 
Згідно з діючими ідеологічни-
ми установками, в СРСР не було 
міжнаціональних протиріч і про-

блем. Тому цензурні органи на 
місцях звертали особливу увагу 
на матеріали зі згадкою замість 
«радянського народу» тих або ін-
ших національностей. 

У 1937 році в Ленінграді були 
закриті ряд газет, що виходили 
національними мовами (фінська 
й інші). 

У Латвії заборонялося публі-
кувати матеріали про репре-
сії 1937 – 1938 років стосов-
но комуністів-латишів, про на-
сильницькі депортації населен-
ня Латвії в 1941 і 1949 роках, 
обговорювати питання освоєн-
ня латиської мови не латишами 
і т. д. Аналогічні проблеми були і 
в інших національних республі-
ках.

Рівні цензури
Дослідник радянської цензу-

ри Арлен Блюм виділяє 5 рівнів 
цензури: 

1. Самоцензура.
2. Редакторська цензура.
3. Головліт.
4. Цензура каральних органів.
5. Ідеологічна цензура Ком-

партії.
Якщо в перші радянські роки 

цензорам доводилося редагу-
вати і забороняти безліч творів, 
що суперечать комуністичній по-
літиці, то надалі автори й редак-
тори самі стали намагатися під-
лаштовуватися під цензурні об-
меження. Так виникло явище 
самоцензури. 

Наступним рівнем була ре-
дакторська цензура і цензура 
в творчих спілках. Як пише Ар-
лен Блюм, «до 40 – 50-их років 
редактори, як правило, вже під-
міняли цензорів, залишаючи їм 
контроль за дотриманням пере-
важно військово-економічного 
переліку закритих відомостей». 

Органи державної безпеки 
СРСР – ДПУ/ОДПУ – НКВС – 
МДБ – КДБ – також займали-
ся питаннями цензури (спочат-
ку для цього в ГПУ був створе-
ний політвідділ, який у результаті 
ряду реформ став 5-им управлін-
ням КДБ). У 1920-ті роки вони 
виконували по суті надцензур-
ні функції, перевіряючи роботу 
цензорів Головліту і конфіску-
ючи твори, які були випадково 
пропущені ними.

Від 1940-их років держбез-
пека стала замовляти Головлі-
ту експертизу «антирадянської 
пропаганди» в знайдених ор-
ганами безпеки при обшуках і 
конфіскаціях творах. У 1970-ті 
роки КДБ не допускав до друку 
творів письменників-дисиден-
тів, а також курував їх «справи». 
Найважливішу роль держбезпе-
ка відігравала при контролі ін-
формації з-за кордону: всі лис-
ти, посилки і т. п. були поставле-
ні під нагляд.

Комуністична партія була 
останньою і найвищою інстан-
цією в цензурі, що вирішувала 
долі авторів, творів, видавництв 
і засобів масової інформації. Від 
партійних структур виходили ди-
рективні вказівки, обов’язкові 
для виконання всіма державни-
ми органами.

Закінчення. 
Поч. в № 3. 
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Протест проти репресій і троє його ініціаторів
4 вересня 1965 року в київ-

ському кінотеатрі «Україна» 
під час прем’єри фільму «Тіні 
забутих предків» відбувся 
чи не перший публічний про-
тест проти політики ни-
щення української інтеліген-
ції. Ініціаторами акції були 
Іван Дзюба, Василь Стус та 
В’ячеслав Чорновіл.

Сьогодні навколо того справ-
ді неймовірного для тодішнього 
Києва дійства накручено чима-
ло різних вигадок, тому надам 
слово учасникові подій, а водно-
час професійному літературоз-
навцю й історику культури Ро-
ману Корогодському: «1965 рік. 
Кінотеатр «Україна». Прем’єра 
фільму «Тіні забутих предків». 
Іван Дзюба повідомляє про аре-
шти української творчої інтелі-
генції. Що здійнялося в залі! А 
на естраді! Ґебешники кричать: 
«Провокація!» Ввімкнули гучно-
мовці, щоб заглушити Дзюбу. І 
тут у двох проходах з’являються 
Василь Стус і Славко Чорновіл 
і закликають глядачів на знак 
протесту встати. Встала купка 
людей. Я оглянувся – може, 50 – 
60 людей стояли. Зал був наби-
тий – 800 місць… Але факт від-
критого протесту відбувся». (Лі-
дер. – Сучасність, №4, 2003).

Подія ця стала закономірним 
наслідком і продовженням того, 
що відбувалося в попереднє де-
сятиліття в СРСР та УРСР зо-
крема.

Після 1956-го, особливо в 
першій половині 1960-х, коли в 
СРСР відбулася бодай частко-
ва десталінізація, культура в ра-
дянській Україні стала на шлях 
відродження. Знов-таки, частко-
вого, обмеженого ідеологічними 
маркерами, але все-таки з табо-
рів і заслання повертаються вці-
лілі інтелігенти, репресовані від 
1929-го до 1953-го, Спілку пись-
менників УРСР 1959 року очо-
лює Олесь Гончар, чиї погляди 
резонували з ідеями націонал-
комунізму двадцятих, і впер-
ше ЦК КПУ починають очолю-
вати етнічні українці; частина з 
них, чия юність припала на часи 
Розстріляного Відродження, має 
певний сантимент до української 
культури. Передусім ідеться про 
Петра Шелеста, який 1957 року 
очолює Київський обком КПУ, а 
1963 року стає першим секрета-
рем ЦК КПУ, про Федора Овча-
ренка (секретаря ЦК КПУ), про 
Петра Тронька (заступника голо-
ви Ради Міністрів УРСР) та дея-
ких інших партійних діячів.

Десталінізація ця була виму-
шеною: сталінський режим за-
гнав радянську імперію в глухий 
кут граничної неефективності в 
усіх царинах, включно з тим, що 
стосувалося військово-промис-
лового комплексу (не випадко-
во ж ядерний і ракетний проек-
ти очолював Лаврентій Берія: 

без викрадення західних атом-
них секретів і застосування тро-
фейних німецьких ракетних тех-
нологій наздогнати передові 
держави СРСР ніколи б не зміг). 
Тим більше, що у світі розпоча-
лася бурхлива науково-технічна 
революція; а наукова, як і будь-
яка, творчість вимагає хоча б 
обмеженої певними рамками, 
але свободи. 

Верхівка партійної номен-
клатури намагалася знайти бо-
дай якийсь вихід з нової ситуа-
ції і змушена була піти на пев-
ну лібералізацію режиму. Отож 
відкрилася частина правди про 
сталінізм, стало можливим хоч 
б часткове, теоретичне осмис-
лення нових явищ суспільного 
життя, було реабілітовано дея-
ких діячів епохи «українізації», 
які загинули в таборах ГУЛАГу. 
Радянський Союз став відкриті-
шим зовнішньому світові. Нова 
освічена генерація (мільйони 
й мільйони!) науково-технічних 
працівників закономірно тягла-
ся до «високої» культури, став-
ши вдячною аудиторією май-
стрів мистецтва.

Разом з тим культурні процеси 
відбувалися суперечливо, осо-
бливо в так званих національ-
них республіках. Як писав уже 
в 1990-ті активний учасник тих 
процесів Євген Сверстюк, «за 
критичні слова проти «стар-
шого брата» в Україні і в Лит-
ві, в Молдавії і Бурятії хапали 
людей, карали і судили як за ви-
ступ проти влади, в той час як 
«армяшек» чи «хахлів» – крити-
куй! Можна було відмовитись 
від будь-якої мови, але відмова 
від російської – кримінал. Зре-
штою, можна було в республіках 
зайнятись творчістю Пушкіна 
– і вами не буде займатись КҐБ. 
Якщо ж ви допомагаєте відкри-
вати російські дитсадки і школи 
– ваша ідейність патентована».

Тому будь-яка культурницька 
діяльність, якщо вона намага-
лася справді дійти реальних ко-
ренів українського буття, звер-
нутися до реальних постатей 
достойників нації, неодмінно 
набувала характеру «політики» 
(слово це в радянському лекси-
коні мало неодмінно негативний 
відтінок, якщо не йшлося про 
«мудру політику партії»). І ті, хто 
послідовно займався культур-
ницькою роботою, логікою жит-
тя ставилися перед дилемою: 
або спробувати обмежити свої 
дії межами лояльності, або йти 
на конфронтацію з владою.

А на додачу принципово но-
вим явищем початку 1960-х ста-
ли громадські організації. Номі-
нально такі організації діяли й у 
сталінську добу, але вони були 
цілковито підпорядковані вла-
ді. Коли послабився тиск на сус-
пільство з боку держбезпеки, 
коли хрущовська відлига при-
звела до пожвавлення культур-
ного життя, коли молодь стала 
одним із головних знарядь бо-
ротьби між певними групами в 
керівництві КПРС (скажімо, ен-
тузіазм комсомольців при осво-
єнні цілини чи будівництві гіган-
тів індустрії в Сибіру використав 
Хрущов, щоби побороти пози-
ції своїх опонентів у парткерів-
ництві), то всередині цілої низки 
громадських організацій поча-
лися процеси ідейного розмеж-
ування та бродіння. 

У першій половині 1960-х 
років роль осереддя україно-
центричних настроїв у столиці 
УРСР відігравав Клуб творчої 
молоді (КТМ), який зібрав чи-

малі сили молодої інтелігенції, 
далеко не тільки етнічних укра-
їнців за походженням. Аналогіч-
ний клуб – «Пролісок» – існував 
у Львові. Чималі сили інтелекту-
ально-культурницької опозиції 
до офіційних ідеологем і чинов-
ного завзяття концентрувалися 
у творчих спілках.

У жовтні 1964-го Хрущова зня-
ли з усіх посад. Нове керівництво 
СРСР на чолі з Леонідом Бреж-
нєвим взялося «наводити лад» 
у державі. У серпні й вересні 
1965 року здійснили серію аре-
штів серед української інтеліген-
ції, здебільшого молодої. Серед 
арештованих були літературний 
критик Іван Світличний, психолог 
Михайло Горинь, викладачі Ми-
хайло Осадчий і Михайло Косів, 
Валентин Мороз і Дмитро Іва-
щенко, архівіст Мирослава Зва-
ричевська, модельєр Ярослава 
Менкуш, студент Ярослав Гев-
рич та інші. Список арештованих 
здавався випадковим; проте ре-
ально в нього потрапляли ті з ін-
телігентів, хто демонстрував ду-
ховну опозицію якщо не режимо-
ві загалом, то деяким найбільш 
одіозним його сторонам.

Але репресивна кампанія, 
усупереч намірам влади, не на-
лякала інтелігенцію, навпаки, 
вона стала імпульсом розви-
тку визвольного і правозахис-
ного рухів в УРСР, викликавши, 
зокрема, й акцію протесту на 
прем’єрі фільму Сергія Пара-
джанова та Юрія Іллєнка «Тіні 
забутих предків».

Іван Дзюба на той час уже 
здобув собі достатньо вагоме 
ім’я як літературний критик, пу-
бліцист і редактор; кілька років 
він завідував відділом критики 
журналу «Вітчизна», звідки був 
звільнений «за ідеологічні по-
милки», а на момент акції про-
тесту працював редактором у 
видавництві «Молодь». Василь 
Стус був аспірантом Інституту 
літератури, перед цим два роки 
пропрацювавши літературним 
редактором україномовного ва-
ріанту газети «Соціалістичний 
Донбас», й автором низки лі-
тературно-критичних статей та 
поданої до видавництва пер-
шої збірки віршів «Круговерть». 
В’ячеслав Чорновіл на момент 
акції протесту працював у газе-
ті «Молода гвардія»; він – єди-
ний серед цієї трійки – мав жур-
налістську освіту, закінчивши з 
відзнакою відповідний факуль-
тет Київського університету. Три 
роки Чорновіл пропрацював у 
Львові редактором міського те-
лебачення, тоді ж почав висту-
пати як літературний критик та 
історик літератури. Потім він по-

вернувся до Києва, сподіваю-
чись на навчання в аспірантурі 
та наукову роботу, але до аспі-
рантури й захисту майже гото-
вої дисертації його не допусти-
ли, попри складені на «відмін-
но» кандидатські іспити.

Інакше кажучи, всі троє ініці-
аторів акції протесту мали пря-
мий стосунок до журналістики 

в різних її іпостасях, і це не ви-
падково: за часів хрущовської 
«відлиги» радянські газети й 
журнали, хоча й далеко не всі, 
стало можна читати нормаль-
ній людині, в них, окрім пропа-
ганди, з’явилися «живі» тексти 
найрізноманітнішого ґатунку. 
Завоювала собі місце не тільки 
спущена «згори», а й ініційова-
на самими журналістами крити-
ка, нехай і «окремих недоліків», 
міщанства, бюрократизму. Піш-
ли ланцюгом викриття Берії, по-
тім «антипартійної групи» Мо-
лотова, Малєнкова, Кагановича 
та «присталого до них» Шепіло-
ва, потім ще деяких партійних 
босів і, звісно, самого Сталіна. 
Ну а новопостале телебачення 
вимушено (не було відповідної 
якісної апаратури, придатний 
для запису програм відеомагні-
тофон з’явився на Заході тіль-
ки 1956 року, а в СРСР пізніше) 
взагалі випускало свої програ-
ми в ефір «наживо» – звісно, під 
суворим контролем, але творча 
імпровізація в межах дозволе-
ного стала неодмінною складо-
вою багатьох телепрограм…

А водночас не випадково всі 
троє мали так само безпосе-
редній стосунок до літератури, 
до красного письменства. Річ 
у тому, що література в СРСР 
за своїм єством була віднос-
но вільнішою від, скажімо, фі-
лософії, зведеної до ролі «при-
служниці ідеології». А в період 
відлиги література одержала 
змогу ставити гострі соціаль-
ні й світоглядні питання, хоча й 
робилося це у вимушено заву-
альованих формах. Скажімо, в 
написаному в першій половині 
1960-х романі російського пись-
менника-фронтовика Олексан-
дра Крона «Дім і корабель» дія 
відбувається у блокадному Ле-
нінграді; у розпал страшного го-
лоду головній героїні офіцер-ін-
тендант, який залицяється до 
неї, приносить свіжий торт. У 
рукопису це був не інтендант, а 
політрук, хоча й тиловий. Кро-
на змусили виправити «ідеоло-
гічну помилку», але головне ли-
шилося: у блокадному місті для 
певної публіки працював конди-
терський цех. Він і справді пра-
цював, і партайгеноссе Жданов 
(той самий, що по війні громив 
Ахматову та Зощенка) настільки 
розжирів, що з «великої землі» 
літаком йому доправили спеці-
ального тренера з лікувальної 
фізкультури… Ясна річ, ані в 
історичній розвідці, ані в публі-
цистичному тексті про цей кон-
дитерський цех розповісти було 
неможливо; а от у романі на це 
вдалося натякнути. 

У ці самі роки вийшов ро-
ман Олеся Гончара «Людина і 
зброя», головний герой якого – 
студент, а потім боєць студент-
ського батальйону Богдан Ко-
лосовський – протистоїть у літ-
ні дні 1941 року не тільки на-
цистській вояччині, а й (бо син 
«ворога народу»!) сталінському 
режиму. Роман має виразно ан-
тивоєнну тональність, засуджу-
ючи війну як таку, що відверто 
суперечило радянській ідеології 
та діям режиму Хрущова (втор-
гнення до Угорщини 1956 року 
та Карибська криза 1962 року, 
яка поставила світ на межу 
ядерної війни).

Отже, акція протесту 4 верес-
ня 1965 року насправді не була 
випадковістю. Не були випад-
ковими й наступні акції. Як пи-
сав у присвяченому політич-

ним репресіям і поширюваному 
самвидавом журналістському 
розслідуванні «Лихо з розуму» 
В’ячеслав Чорновіл, «у високі 
інстанції пішли запити, підпи-
сані авторитетними людьми. 
Молодь всіма засобами демон-
струвала свою солідарність із 
заарештованими. Під час судо-
вих процесів у Києві та Львові 
виникали стихійні маніфеста-
ції, протести». Серед тих, хто 
публічно висловлював солідар-
ність із заарештованими, були 
авіаконструктор Олег Антонов, 
кінорежисер Сергій Параджанов, 
письменник Олесь Гончар. А Іван 
Дзюба у відповідь на репресії за 
кілька місяців написав свою зна-
мениту науково-публіцистичну 
розвідку «Інтернаціоналізм чи 
русифікація?», яка була навіть 
опублікована в УРСР, щоправда, 
під грифом «Для службового ко-
ристування» і накладом у кілька 
сотень примірників. Історик Юрій 
Шаповал зазначає, що ця розвід-
ка й акції протесту до певної міри 
загальмували процеси репресій 
і русифікації – аж до 1972 року, 
коли пройшла нова хвиля аре-
штів серед інтелігенції, а Петро 
Шелест втратив посаду за «іде-
ологічні помилки».

Утім, ініціатори акції протесту 
зазнали репресій одразу: Івана 
Дзюбу було звільнено з видав-
ництва «Молодь», В’ячеслав 
Чорновіл втратив роботу в га-
зеті «Молода гвардія», Василя 
Стуса відрахували з аспіранту-
ри Інституту літератури. Часи-

бо, попри першу хвилю аре-
штів інтелігенції, були ще дово-
лі «вегетаріанські». За ґратами 
Чорновіл опиниться 1967 року, 
Дзюба та Стус – 1972 року. Ва-
силь Стус помер чи був убитий 
в ув’язненні 4 вересня (випадко-
вий чи не випадковий збіг дат?) 
1985 року, В’ячеслав Чорновіл 
за нез’ясованих обставин заги-
нув в автокатастрофі 25 берез-
ня 1999 року, Іван Дзюба, попри 
вік і стан здоров’я, продовжує 
наукову та публіцистичну діяль-
ність: так, навесні цього року 
побачила світ його книжка «До-
нецька рана України. Історико-
культурні есеї». Найвищі від-
знаки за власне журналістську 
діяльність здобув В’ячеслав 
Чорновіл, який став лауреатом 
Міжнародної журналістської 
премії імені Ніколаса Томаліна 
(1975) і Державної премії Украї-
ни імені Шевченка в розділі «пу-
бліцистика» (1996).

Отож чи не стала проведена 
півстоліття тому акція протес-
ту відповіддю – крім іншого – на 
запитання: «Чи завжди журна-
ліст має бути лише спостеріга-
чем подій?»

Сергій ГРАБОВСЬКИЙ, 
публіцист, політолог, історик

Mediasapiens, 04.09.2015



5№ 4           11 лютого 2021 року
СТРУНАСТРУНА Україна

На помин Тарасової душі
Пішов з життя Та-

рас Дудко – лікар, 
громадський діяч, 
небіж Олександра 
Довженка.

В січні уже нового, 
2021-го: у Москві по-
мер Тарас Миколайович 
Дудко (6.04. 1940, Київ 
– 3.01. 2021, Москва). 
Упродовж останнього 
року хворів, на зв’язок не 
виходив.

З історії роду 
По суті справи порва-

лась остання жива ро-
динна нитка, що єднала 
нас з Олександром До-
вженком. Тарас Дудко 
народився в родині До-
вженкової сестри Полі-
ни (Параскеви) Петрівни 
Дудко-Довженко і її чо-
ловіка Миколи Дудка. І 
мати, й батько були ліка-
рями, за їхнім прикладом 
обидва  сини стали ме-
диками. Старшого сина 
назвали на честь дядька, 
Олександром (1.05. 1936 
– 2.04. 2015), молодшо-
го (за підказкою Олек-
сандра Петровича) Тара-
сом. І Олександр, і Тарас 
по закінченні інституту 
жили і працювали в Мо-
скві...

Сама історія родини 
Дудків-Довженків  напро-
чуд цікава. Микола Дуд-
ко (1901–1978) був лі-
карем-хірургом, докто-
ром наук, професором. 
Під час війни – польо-
вий хірург, прототип До-
вженкового оповідання 
«Стій, смерть, зупини-
ся!». Хоча іноді Довжен-
ко адресує йому, у своїх 
Щоденникових записах, і 
доволі дратівливі, уїдли-
ві характеристики. Тра-
пляється таке між роди-
чами...

А 21 квітня 1978 року 
Миколу Дудка знайшли 
мертвим у своїй влас-
ній квартирі на вули-
ці Горького 4/6 (нині Ан-
тоновича). Знайшли з 
перерізаним горлом, із 
зв’язаними руками й но-
гами. Убивць, здається, 
не дуже й шукали... Та 
смерть лишилась загад-
кою і болючою зарубкою 
в пам’яті Тараса Дудка.

Того ж таки 1978-го, у 
листопаді, пішла з життя 
і Поліна Петрівна (1901–
1978).Лікар-терапевт, 
учениця  М.Стражеска, 
працювала у Жовтне-
вій (тепер Олександрів-
ській) лікарні.

Звісно, треба згадати 
діда й бабусю Тараса і 
Олександра  Дудків, Пе-
тра Семеновича і Одар-
ку Єрмолаївну Довжен-
ків. Після їхнього пере-
їзду до Києва із Сосниці, 
у другій половині 1930-х,  
вони жили разом із роди-
ною дочки. До війни за 
адресою вулиця Леніна 
(тепер Богдана Хмель-
ницького), 9.

В роки окупації Петро 
Семенович і Одарка Єр-
молаївна мешкали десь 
на Куренівці. У 42-му він 
помер, похований на Ку-
ренівському цвинтарі. 
По війні знайти могилу 
не вдалося. Символічне 
поховання – на Байково-
му, поруч Одарки Єрмо-
лаївни та подружжя Дуд-
ків.

У листопаді 1943-го 
Олександр Довженко, 
разом з військами Чер-
воної армії, опиняється в 
Києві. Одразу ж на квар-
тиру, ту саму по вулиці 
Леніна – в надії, що там 
мешкають батьки. Зре-
штою, мати знайшлася, 
Довженко забирає її до 
Москви, десь з рік вона 
живе в його квартирі на 
Кутузовському проспек-
ті. Стосунки з невісткою, 
Юлією Солнцевою, і те-
щою Надєждою Павлів-
ною, не склались. Одар-
ка Єрмолаївна повер-
нулась до Києва і жила 
в родині дочки (адреса 
була вже іншою, уже на-
звана Горького 4/6), до 
самої смерті у 1948 році.

Зберігся лист Довжен-
ка до матері й сестри, 
уже після повернення 
Одарки Єрмолаївни до 
Києва. Подаю фрагмент 
листа  за оригіналом, без 
літературних правок.

10-ІХ-44, Москва.
«Дорогий мій рід!
[...] Жалько мені мате-

ри. Як вона там? Усе, 
видно, ворожить, випи-
тує на картках долю, а 
доля щодня обдурює нас 
усіх, як базарна перекуп-
ка. Ну я все-таки рад 
за матір, що немає вже 
там у Київі отієї поганої 
черепахи, отієї шере-
пи, юкла Павловни (так 
у тексті; йдеться про 
тещу Довженкову Над-
єжду Павловну. — С.Т.), 
що так обіжала щодня 
маму, хуже за Нирчи-
ну (Кирчину? Нрзб) Па-
раску, не давала їй не 
їсти, не пить, не саха-
ру! А зла була, а що гор-
да, добра б їй не було – 
нема! Кончилось. Нема 
не Надежди, не Маври 
Ахтанасевни (хатня ро-
бітниця. – С.Т.), не Юли 
(Юлія Солнцева, дру-
жина Довженка.– С.Т.), 
що скипалася щодня 
за грязь – все остало-
ся в Москві. Київ, садо-

чок, своя сторона, хиба 
тільки Тарас і Шура до-
пекають, да може чим 
куховарка не вгодила – 
оце, видно, і все. Зате 
весело, не те що в Мос-
ковському домі: то не 
було не стукнуть, не 
крикнуть, не очинить 
дверей – сердиті все 
да серьйозні, лиха годи-
на, ну! І як бо так можна 
жить, хай бог милує?».

«Зате весело!»
Тарас і Шура – це і є 

діти Поліни Петрівни та 
Миколи Омеляновича. 
«Зате весело!» – ось що 
головне. Тарас Микола-
йович намалював мені 
схему їхньої квартири 
на Горького – у кожно-
го була своя кімната, у 
бабусі так само. Значно 
пізніше, уже на початку 
1980-х, по смерті батьків, 
Олександр і Тарас Дуд-
ки передадуть облашту-
вання квартири до Цен-
трального державного 
музею-архіву літератури 
і мистецтва України, де є 
меморіальна кімната До-
вженка. Та сама, в якій 
жила Одарка Єрмолаїв-
на і де жив сам Довжен-
ко під час своїх візитів до 
української столиці.

Стосунки Довженко-
вої дружини Юлії Солн-
цевої і родини Дудків не 
склалися. Коли я друку-
вав спогади Солнцевої 
(книга «Довженко без 
гриму», 2014), то навіть 
змушений був вдати-
ся до купюр: надто вже 
радикально-злісно і не-
справедливо. «Я всег-
да с ужасом смотрела 
на эту семью Довженко, 
и когда они приходили к 
нам, я еле выдерживала 
их присутствие...». І т. д.

Дудки так само були 
налаштовані вороже до 
Юлії Іполитівни, були 
переконані у її співро-
бітництві з НКВД-КГБ 
і навіть підозрювали її 
(знаю з розповідей Та-
раса Миколайовича) у 
тому, що вона зумисне 
нічого не зробила для 
того, аби унеможливи-
ти раптову смерть До-
вженка в кінці листопа-
да 1956 року, напере-
додні його запланова-

ної поїздки до Франції.
Сам Тарас Микола-

йович Дудко був ліка-
рем-психіатром, нарко-
логом, доктором медич-
них наук. Окрім медич-
ної (закінчив Київський 
медінститут, 1963), мав 
ще й філософську освіту 
(відповідний факультет 
Київського  університету, 
1968). Від 2004 працю-
вав директором москов-
ського Інституту реабілі-
тації ННУ наркології.

Доволі часто навіду-
вався до Києва. А у Мо-
скві очолював нині забо-
ронене російською вла-
дою Об’єднання україн-
ців Росії. Поглядів своїх 
на політику Путіна і ро-
сійської влади не прихо-
вував.

Тарас Дудко  був од-
ним із фундаторів і ви-
давців альманаху «Про-
вісник», в якому друку-
валися матеріали, при-
свячені Олександру 
Дов женку. На жаль, в 
останні роки видання 
припинило своє існуван-
ня...

... І невимовно 
сумно

Я зустрічався бага-
то разів з Тарасом Ми-

колайовичем – у Києві, 
Сосниці, у Москві. Над-
звичайна приязнь поєд-
нувала його з Ролланом 
Сергієнком – режисером 
і учнем Довженка, який 
жив і працював в Москві 
і який пішов з життя зо-
всім недавно.

Пригадується, зокре-
ма,  поїздка у підмосков-
не Передєлкіно (як відо-
мо, там здебільшого дачі 
письменників) до одні-
єї з учениць Довженко-
вих. Та головне, ми з Та-
расом Миколайовичем 
мали оглянути  колиш-
ню дачу Олександра До-
вженка (у Передєлкіно, 
до речі, навіть вулиця 
його імені є). Після смер-
ті режисера (1956) Юлія 
Солнцева продала дачу. 
Дудко переживав втра-
ту цього живого куточка, 
пов’язаного з Довжен-
ком, казав мені про пла-
ни у якийсь спосіб вику-
пити ту дачну ділянку.

Одначе ж куди там? 
Гроші там ходили немі-

ряні. Ми поїхали у Пе-
редєлкіно, оскільки ста-
ло відомо, що Довженко-
ва дача стала власністю 
знаменитого художника, 
скульптора Зураба Це-
ретелі. Він, власне, був 
господарем колишньої 
(теж колишньої) дачі 
Наді Леже, вдови зна-
менитого французького 
художника, садиби, яка 
знаходиться навпроти. 
Тепер він прикупив ще 
одну – для свого онука... 
Це був початок «нульо-
вого» десятиліття. Все 
обнулялось, буквально 
все.

Ми побачили Довжен-
кову дачу уже при остан-
ніх її схлипах. Потуж-
ні машини все руйну-
вали, «до основанья, а 
затем...». Затєм мали 
вибудувати будову зо-
всім інших розмірів і сти-
лю.

Я з болем дивився на 
одразу посіріле обличчя 
Тараса Миколайовича, 
на спалені болем очі. Тут 
він бував у дитинстві, то 
була часточка світу його 
славетного дядька. Те-
пер її нищили бульдозе-
рами.

Небіж був схожим на 
Довженка – особливо у 
профіль. Отоді, в Перед-
єлкіно, я зауважив це чи 
не вперше.

Тепер немає і самого 
Тараса Дудка. Невимов-
но гірко, страшенно сум-
но. Тепер вони усі там, 
на небесах. Колись До-
вженко, у Щоденникових 
записах, перераховував 
усіх братів і сестер: Ларі-
он, Сергій, Грицько, Іван, 
один безіменний, нехре-
щеним немовлям умер, 
Оврам, Андрій, Килина, 
Параска, Мотря, Галька 
– усього одинадцять: по-
мерлих. Дорослого ста-
ну дістались тільки двоє 
— Олександр і Параске-
ва, вона ж Поліна, матін-
ка Тараса і Олександра 
Дудків.

Там вони усі, вже всі 
там. Царство Небесне і 
Пам’ять Вічна! А сьогод-
ні ще й сльози услід...

Сергій ТРИМБАЧ
Газета «День», 

13.01.2021. 

Про автора. Сер-
гій Васильович Три́мбач 
(нар. 17.09.1950 р, с. 
Жов тневе, тепер у ме-
жах м. Олександрія Кіро-
воградської обл.)  – укра-
їнський кінокритик, кіно-
знавець, кіносценарист. 
Чинний голова Націо-
нальної спілки кінемато-
графістів України. Лау-
реат Державної премії 
України ім. О. Довженка 
(2008). Автор багатьох 
публікацій, присвячених 
історії та сучасності 
українського кіно. 6

Довженко з племінниками: Тарасом (зліва) і Олек-
сандром. Фото з архіву Олександра Довженка

Цікаве з історії 
української літератури

Перший опис бібліотеки відно-
сять до 1288 року – це перечис-
лення й опис бібліотеки князя Во-
лодимира Васильовича, зроблені 
Волинським літописцем. За часів 
Київської Русі книги мали неабия-
ку цінність, незалежно від змісту й 
чимало коштували, адже на їх ви-
готовлення та оформлення йшло 
чимало матеріалів. Через що вони 
були доволі масивними. 

Першим видатним ренесанс-
ним українським поетом, ім`я і 
твори якого знаємо, можна вва-
жати Павла Русина з лемківсько-
го села Кросно (народився близько 
1470 р., а помер 1517 р. в Сяноці), 
нині це територія Польщі. Поет дов-
го працював у Кракові, виклада-
ючи у тамтешній академії, бував в 
Угорщині, жив у Відні. Русин був та-
кож видавцем, виховував відомих 
слов'янських поетів Яна з Віслиці, 
Яна Дантишенка, навчав Миколая 
Коперника. Залишив по собі близь-
ко 4 тисяч віршів. У 1509 році він 
видав книгу своїх поезій «Пісні Пав-
ла Русина з Кросна». 

Перший український словник 
складено після 1581 року невідо-
мим автором. Він лишився в руко-
писі і мав назву «Лексис з тлума-
ченням слов’янських слів на про-
сту мову». Тут 896  слів, автор під-
шив свого рукописа до «Острозької 
Біблії», яка вийшла у 1581 році, і в 
такому вигляді словник дійшов до 
нашого часу. Перший буквар видав 
Лаврентій Зизаній у Вільні 1596 
року. Він називався «Наука до чи-
тання й розуміння слов’янського 
письма». До книжки додав Зизаній 
«Лексис», тобто словник. «Наука» Зи-
занія започатковує довгий ряд ви-
дань букварів в Україні та Білорусії 
у старі часи. Словник Зизанія містив 
1061 слово. Церковнослов’янські 
слова тут пояснюються простою 
українською мовою, яка майже то-
тожна з теперішньою. Це перший 
друкований словник української 
мови. 

Перший літературний гурток, ві-
домий нам на території України, зі-
брав у II половині XVI ст. князь К. 
Острозький. До нього входили дру-
кар і поет, брат Северина Наливай-
ка, Дем’ян Наливайко, автор зна-
менитої на свій час книги «Апокри-
сис» Христофор Філалет, поет і куль-
турний діяч Г. Смотрицький, його 
син Мелетій та інші. 

Першим теоретиком  україн-
ського віршування є Мелетій Смо-
трицький (1577-1633). Думки про 
науку поезію він виклав у своїй зна-
менитій «Граматиці слов’янській», 
яка вперше вийшла в Ев’є 1619 
року. У граматиці є цікаве посилан-
ня на твір М. Стрийковського: «Хро-
нограф Достовірний» (4-а Хроно-
логія): «Овідій, славний латинський 
поет, був в ув’язненні у сармаць-
ких народів і, навчившись доскона-
ло слов’янського діалекту, визнав 
його за чистий і красний і писав на 
ньому чудові стихи, або вірші». 

Найдавніший опис драматичної 
вистави на території України лишив 
нам польсько-український поет XVII 
ст. Бартоломей Зиморович у своїй 
«Історії міста Львова» (середина XVII 
ст.), писаній латинською мовою. Ви-
ставу влаштувала шкільна молодь 
на честь архієпископа Івана Солі-
ковського в червні 1583 року. 

Найдавнішими українськими гу-
мористичними сценами є дві інтер-
медії, додані до драми Я. Гаватови-
ча «Трагедія, або Візерунок смерті 
Івана Хрестителя». Їх було зіграно в 
Кам’янці Струмиловій на ярмарку, 
в день відзначення смерті Іоанна 
Хрестителя, під керівництвом Якуба 
Гаватовича, вільних наук і філо-
софії бакаляра, тобто вчителя. 
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Остап Вишня – «найбільш знаний 
після Шевченка, поруч із Леніним»

«Поруч із Леніним»
У 1920-х роках і на почат-

ку 1930-х Остапа Вишню, чиї 
справжні ім’я та прізвище – 
Павло Губенко, називали «най-
більш знаним в Україні після 
Шевченка і поруч із Леніним». 
А всі його понад 150 книжок не-
гайно ж розкупали попри те, що 
ті вийшли загальним тиражем 
у понад два мільйони примір-
ників.

Тільки у 1923 –1924 ро-
ках в одній лише газеті «Вісті 
ВУЦВК» побачили світ півтися-
чі «вишневих» гуморесок, фей-
летонів і сатиричних мініатюр. 

А неписьменні українці масо-
во ішли до «хат-читалень», аби 
самотужки читати твори над-
звичайно популярного пись-
менника, який не лише писав 
мовою, зрозумілою всім, і смі-
шив до сліз, а й уболівав за се-
лян, котрих «колективізовува-
ли» та грабували різні началь-
ники.

Один із них погрожував у гу-
моресці Остапа Вишні: 

«Коли якийсь контрреволю-
ціонер і сволоч заявить, що я 
щодня п’янствую, що я рекві-
зував для канцелярії сільради 
у Йванчехи пару поросят, пусь-
кай знає єтот контрреволюці-
онер, що за сильна пролетар-
ська власть, котрая зітрьот усіх 
своїх ворогів на порох, а вон, 
сукин син, лежатиме у ярку з 
простреленою головою з оцьо-
го самого куцака!»

Навіть після того, як цей один 
із 17 дітей селянина з хутора 
Чечва біля містечка Грунь, що 
тоді входило до складу Зіньків-
ського повіту на Полтавщині, а 
нині – Охтирського району Сум-
щини, став провідним фейлето-
ністом одразу кількох всеукра-
їнських газет, відомим під псев-
донімом Остап Вишня, він не 
відцурався тих, серед кого на-
родився та виріс. 

Скажімо, гуморист відверто 
писав про те, як споживча коо-
перація обдирала селян.

Скло замість діамантів
Сміливо розповів про те, 

що ґудзик від штанів був ек-
вівалентний... пуду жита. На-
томість, зі слів Остапа Вишні, 
«вартість «штанів цілих» – 30 
пудів жита, одна холоша (по-
ловина) – 15, ну, а решти, як-от 
ширіньки й того ж гудзика – від-
повідно, 7,5 та 1 пуд жита».

І навіть не надто освіченим 
читачам сатирик давав зрозумі-
ти, що соціалізм – це не лише 
суцільна сваволя, а й банальна 
маніловщина.

Розповідаючи про придбан-
ня кооператором для селян 
«коштовностей», які виявили-
ся бутафорними, письменник 
іронізував: «Що він помилив-
ся й купив просто скла замість 
діамантів, то нічого. Найважли-
віша в даному випадку ідея. А 
ідея прекрасна...»

Утім, звертав увагу й на те, 
що «слуги народу» переду-
сім дбали про себе: «Директор 
будь-якого торгу чи тресту, хо-
дячи пішки, швидко стирає під-
метки – давай йому машину; ба-
гато сидить у кабінеті й проти-
рає-зношує одяг – треба хороші 
м’які меблі у кабінет; великий у 
нього обсяг роботи – варто при-
значити заступників і т. д.»

Не обминув і так звані «но-
жиці» – регулювання цін на то-
вари: «Були вони спочатку ма-
ленькі – що тобі манікюрні, по-
тім стали начебто перукарські, 
а ще далі – такі, що хоч овець 
стрижи. Отож, хоч-не-хоч – ре-
гулюй, а не регулюватимеш ти, 
то вони самі тебе «урегулю-
ють»...

Та, вочевидь, особисто 
Остап Вишня свою критику ра-
дянських функціонерів передо-
зував – 1929 року закрили «Уні-
версальний журнал», редаго-
ваний ним. А 1933-го «ножиці» 
чекістів пройшлися і по біогра-
фії письменника. Причому не 
вперше.

І «за», і «проти» 
Петлюри
У жовтні 1920 року його 

ув’язнювали за те, що був дово-
лі високопоставленим чиновни-
ком Української Народної Рес-
публіки – начальником медич-
но-санітарного управління її мі-
ністерства залізниць. 

У розпорядженні Павла Гу-
бенка перебували тоді всі за-
лізничні шпиталі, переповнені 
хворими на тиф вояками армії 
УНР та Української Галицької 
армії. Хоч закінчив у 1907-му 
«аж»... військово-фельдшер-
ську школу. 

Натомість його навчання на 
історико-філологічному фа-
культеті Київського університе-
ту перервала Перша світова ві-
йна. Зате отримав на ній неаби-
який досвід – спершу як офіцер 
санчастини піхотного полку, а 
згодом – у хірургічному відділі 
лікарні Південно-Західної заліз-
ниці.

Хтозна, чи не відправили б 
його 1920-го чекісти коли й не 
на той світ, то щонайменше – 
до Сибіру, якби муза сатири не 
завітала до Губенка ще в часи 
його перебування по інший від 
більшовиків бік барикад. Саме 
тоді письменник і опублікував у 
газетах українських лівих есе-
рів свої перші фейлетони – про 
гетьмана Павла Скоропадсько-
го, «білого» генерала Антона 
Денікіна та Антанту.

Не пройшов і повз помилки 
Симона Петлюри, який очолю-
вав керівництво УНР – Дирек-
торію. Афоризм «У вагоні – Ди-
ректорія, під вагоном – терито-
рія» приписали саме Губенку. 

Відтак Василю Еллану-Бла-
китному, лідерові українських 
лівих есерів, які порвали з Ди-
ректорією та перейшли на бік 
більшовиків, вдалося переко-
нати останніх випустити фей-
летоніста навесні 1921 року з 
ув’язнення.

Ті, аби українські повстанці 
вийшли з лісів і ярів, заплющи-
ли очі на «петлюрівське» мину-
ле соратників Блакитного й до-
зволили їм тимчасово слугува-
ти «фасадом» радянської вла-
ди у Харкові. 

Ріденькі більшовицькі лави 
поповнювалися екс-чинов ни-
ками УНР Павлом Губенком, 
Павлом Тичиною і Юрієм Смо-
личем, «петлюрівськими» офі-
церами Олександром Довжен-
ком, Петром Панчем та Ан-
дрієм Головком, «юнаками» 
(курсантами) Володимиром 
Сосюрою і Борисом Антонен-
ком-Давидовичем та рядови-
ми козаками Юрієм Яновським 
і Олександром Копиленком, які 
стали класиками радянської лі-
тератури.

«Маєте зникнути...»
Та коли ці «маври» виконали 

свою місію, їхні шеренги неаби-
як «пропололи». Остапові Ви-
шні теж інкрімінували «контр-
революційну роботу на літера-
турному фронті» та організацію 
замаху на головного тодішньо-
го більшовика в Україні Пости-
шева.

У відповідь сатирик пожарту-
вав: «З таким самим успіхом ви 
можете мене звинуватити мене 
у посяганні на честь Рози Люк-
сембург». На що слідчий відру-
бав йому: «Маєте зникнути із 
суспільної арени».

23 лютого 1934 року Остапа 
Вишню засудили до розстрілу. 
Але 3 березня того ж року за-
мінили страту десятьма роками 
ув’язнення у виправно-трудо-
вому таборі.

Покарання відбував в Ухті. 
Коли 1937 року його гнали по 
снігу пішим етапом на дорозслі-
дування «терористичної змо-
ви», а отже – на розстріл, то 
уник смерті, захворівши на го-
стре запалення легенів і потра-
пивши відтак по дорозі до іншо-
го табору.

Наступного разу разу від ета-
пу на Колиму, де мало хто ви-
живав, письменника врятував, 
схитрувавши, комендант та-
бору, який читав твори Остапа 
Вишні, – відписав у Москву, що 
в’язня з таким прізвищем у ньо-
го немає. Змовчавши при цьо-
му, що той числиться як Губен-
ко.

Ще одного разу конвоїр, який 
вів етап, упав на півдорозі від 
гострого нападу апендициту, й 
письменник притягнув його до 
табору разом із гвинтівкою, за 
що був переведений на легшу 
роботу, відтак уник смерті від 
виснаження.

А у вересні 1943 року Мики-
та Хрущов на прохання Олек-
сандра Довженка умовив Ста-
ліна випустити Остапа Вишню 
з ГУЛАГу, аби той надихав на 
боротьбу з нацистами. Сатирик 
одразу почав виправдовувати 
сподівання, написавши свою 
знамениту «Зенітку».

«Вишневий айсберг»
Однак у часи СРСР до шкіль-

ної програми обов’язково вхо-
дила і його «Самостійна дірка» 
– збірка памфлетів про «бур-
жуазних націоналістів». Воче-
видь, саме через цю «індуль-
генцію», що рятувала сатири-
ка від наступних репресій, йому 
відмовлено в персональній ніші 
у літературному пантеоні неза-
лежної України.

Але ж націоналістам дістало-
ся, приміром, і від Володимира 
Винниченка, на честь якого пе-
рейменували одну з централь-
них вулиць Львова. А Михай-
лові Грушевському, який капі-
тулював перед більшовиками, 
взагалі пам’ятник посеред сто-
лиці Галичини поставили.

Відтак можна було б поверну-
ти належне й Остапу Вишні, ра-
ціональних зерен у якого було 
більше, аніж полови. Тим паче, 
що написане про нього у радян-
ських підручниках – тільки вер-
шина «вишневого айсберга».

Мало хто знає про те, що Пав-
ло Губенко був членом худож-
ньої ради театру «Березіль», 
коли ним керував Лесь Курбас. 
Що йому вистачило як ерудиції, 
аби створити комедію «Мікадо» 
в японському стилі, так і поряд-
ності та сміливості, аби не на-
писати, що він просить прийня-
ти його до Комуністичної партії.

Що саме Остап Вишня за-
брав до себе додому Максима 
Рильського з його сім’єю, коли 
того щойно випустили з-під 
арешту енкаведисти. Що після 
самогубства Миколи Хвильово-
го сатирик голосно ридав три 
дні поспіль.

А ті, хто читав його твори, 
яких не перевидавали у 1940 
– 1970 роках, погодяться: йому 
загалом вдалося те, що він ви-
прошував собі у тираді: 

«Пошли мені, доле, уміння, 
таланту, чого хочеш, – тіль-
ки щоб я хоч що-небудь зробив 
таке, щоб народ мій усміхнув-
ся! Щоб хоч не на повні груди, 
а щоб хоч одна зморшка його 
трудового, задумливого лиця, 
щоб хоч одна зморшка ота 
розгладилася! 

Щоб очі мого народу, коли 
вони часом печальні та сумом 
оповиті, – щоб вони хоч ота-
куньким шматочком радос-
ті засвітилися. І коли за всю 
мою роботу, за все те тяжке, 
що пережив я, мені пощасти-
ло хоч разочок, хоч на хвильку, 
на мить розгладити зморшки 
на чолі народу мого, весело за-
іскрити сумні його очі, – ніяко-
го більше «гонорару» мені не 
треба».

Ігор ГОЛОД,
журналіст (Львів)

 «Українська правда», 
«Історична правда»

В’язень Ухтпечлагу

З дружиною 
Варварою Маслюченко

Остап Вишня, 1925 рік

Цікаве 
з історії української 

літератури
Першим українським літе-

ратурним критиком треба вва-
жати О. Бодянського, котрий під 
псевдонімом Мастак надрукував 
у ж. «Телескоп» проф. Надєждіна 
(1834 р.) перший огляд сучасно-
го українського письменства, за 
вихідну беручи видання Квітчи-
них повістей. Після нього висту-
пають як літературні критики М. 
Костомаров, А. Метлинський, М. 
Гатцук, П. Куліш. Ці критики почи-
нають українську літературу від Г. 
Квітки-Основ’яненка. 

Перші українські поетеси. 
Най давнішими, імена яких відомі 
й про яких збереглися докумен-
тальні свідчення, є інокиня Ани-
сія Парфенівна і Анна Любови-
чівна, які жили, очевидно, в кінці 
XVII – на поч. XVIII ст. і залиши-
ли акровірші, де вписано їхні іме-
на. Також першими українськими 
поетесами можна вважати Марту 
Писаревську (1799–1874) і Олек-
сандру Псьол (1817–1887). Тво-
рів їх збереглося зовсім мало.  
Писаревська за життя надруку-
вала один тільки вірш «Петрар-
кина пісня» (переспів із Петрар-
ки – «Сніп», 1841), хоч написала 
значно більше. її спадщина збе-
рігалася довгий час у місті Вов-
чій (Волчанськ) на Харківщині в 
онуки поетеси, доля її тепер не-
відома. О. Псьол почала писати 
під впливом Т. Шевченка, її пое-
тичний цикл «Три сльози дівочі» 
був відгуком на арешт кириломе-
фодіївців, зокрема Т. Шевченка. 
Довгий час ці вірші приписували 
П. Кулішу. Деякі твори О. Псьол 
видавалися також за твори са-
мого Т. Шевченка. Особливо лю-
бив поет вірш О. Псьол «Свячена 
вода» і навіть прохав друзів при-
слати йому цей вірш на заслання. 

Перша українська педагогіч-
на газета почала виходити в Бу-
дапешті 1868 року і призначалася 
для народних учителів Закарпат-
тя. Видавало її угорське королів-
ське міністерство народної осві-
ти. Звалася вона «Газета для на-
родних учителей» (формат 28 на 
19 см). Це був український пере-
клад угорської газети, писаний на 
так званому «язичії» (мішанина 
церковнослов’янської і української 
мов). Для вчителів видавали її без-
коштовно, а охочі могли передпла-
чувати. В газеті друкували мето-
дичні статті та відомості про шко-
ли. Редактор річників 1868 і 1869 
років – Іван Керней. З 6-го річни-
ка мова газети наблизилася до на-
родної. Пізніше тижневик для вчи-
телів «Учитель» почав виходити й 
у Львові (1880 р., 1889-1914 рр.). 

Перша широка антологія тво-
рів українського письменства 
підсумовувала столітній розви-
ток нової української літератури 
і називалася «Вік». Вийшла вона 
в З томах 1900 року з короткими 
життєписами, оцінками творчос-
ті й бібліографіями. Починалася з 
І. Котляревського й містила твори 
близько 80 письменників. 

Перший тлумачний слов-
ник українсько мови – «Слов-
ник української мови» за редакці-
єю Бориса Грінченка. Робота над 
словником була однією з найбіль-
ших заслуг письменника перед 
українською культурою. Вийшов 
словник в 4 томах у Києві в 1907-
1909 роках. 

Культурно-історичний, 
просвітницький портал 

«Спадщина Предків»
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Оксана Лятуринська: 
її поховали у вишиванці

Народилася 1 лютого 1902 
року на хуторі Ліски Старо-
Олексинецької волості Креме-
нецького повіту Волинської гу-
бернії (тепер – у складі села 
Хоми Збаразького району Тер-
нопільської області). Батько 
Михайло Лятуринський слу-
жив офіцером російської при-
кордонної застави біля Старо-
го Олексинця. Мати Ганна Ля-
туринська походила з родини 
німецьких колоністів. Оксана 
мала шестеро сестер і братів.

Навчалася в Крем’янецькій 
приватній українській гімназії 
ім. Івана Стешенка. Перші по-
етичні спроби опубліковані в 
гімназійному альманасі «Юна-
цтво», що виходив за редакції 
Уласа Самчука.

Коли Оксані  виповнилося 
20 літ, батько вирішив видати 
її заміж за нелюба, але бага-
того селянина з Колодного. Та 
юнка не змирилася з деспотич-
ним рішенням батька і втекла з 
дому до родичів Кіщунів, котрі 
жили в недалекій Катеринівці. 
Ті допомогли їй грішми, і Окса-
на виїхала до брата Івана в Ні-
меччину.

Не маючи дозволу на про-
живання, 1924 року Оксана 
Лятуринська опинилася в Пра-
зі (Чехо-Словаччина). Активно 
долучилася до громадського й 
культурного життя української 
еміграції. Співпрацювала із 
Союзом українок. Познайоми-
лася з поетами-емігрантами 
Євгеном Маланюком, Олексою 
Стефановичем, Оленою Телі-
гою, Олегом Ольжичем. Навча-

лася на філософському факуль-
теті Карлового університету, в 
Українській студії пластичного 
мистецтва, Чеській високій ху-
дожньо-промисловій школі.

Багато працювала, зокре-
ма в галузі скульптури. Бра-
ла участь у ряді виставок, ор-
ганізованих у Лондоні, Пари-
жі, Берліні, здобула визнання 
як майстер скульптурних пор-
третів. Створила пам’ятник по-
леглим воякам УНР у Пардубі-
це (1932 р.), погруддя Тараса 
Шевченка, Томаша Масарика, 
Симона Петлюри, Євгена Коно-
вальця. 

Друкувалася в часописах «Лі-
тературно-науковий вісник», 
«Пробоєм», інших періодичних 
виданнях. Ранні поезії Окса-
ни Лятуринської вирізнялися 
лаконізмом, стислістю форми, 
зачіпали теми української ми-
нувшини та міфології. У Пра-
зі з’явилися її збірки «Гусла» 
(1938 р.) та «Княжа емаль» 
(1941 р.), присвячена пам’яті 
поета Юрія Дарагана.

Життя в еміграції було склад-
ним і сутужним. Дошкуляла нос-
тальгія. Лише двічі Оксані Ляту-
ринській вдалося вирватися на 
Батьківщину – 1927 року й під 
час Другої світової війни, коли 
вона навідалася до родичів Кі-
щунів у Катеринівку. 

Доля родини Лятуринських 
склалася трагічно. Після «ви-
зволення» брат Оксани Федір 
був замордований радянським 
режимом у Кременецькій тюр-
мі. Його донька Наталя також 
була там, зазнавши тортур. Ре-
пресовану сестру Марію разом 
із трьома маленькими доне-
чками депортували до Казах-
стану, де вона померла з голо-
ду. Доньок врятували людяні 
казахи й поляки, дали їм хліба і 
притулок. Згодом вони переїха-
ли  у до Польщі.

Після війни  Оксана опини-
лася в таборі для переміщених 
осіб в Німеччині, від 1949 року 
– на еміграції в США. За допо-

могою Союзу українок оселила-
ся в Міннеаполісі (штат Мінне-
сота). Там поринула в громад-
ську та творчу працю, створила 
ряд нових скульптурних портре-
тів, писала поезії. Видала збір-
ку новел «Материнки» (1946) і 
збірку віршів для дітей «Бедрик» 
(1956). З’явилося друге видан-
ня «Княжої емалі» (1956 р.), що 
містило також збірку «Весел-
ка». Брала участь у діяльності 
Об’єднання українських пись-
менників «Слово». Одна з пер-
ших підписала статут цього то-
вариства (1957 р.). Дописувала 
до літературного збірника «Сло-
во», що виходив у Канаді.

Дослідник Тарас Балда пи-
сав: «Підірване здоров’я, ма-
теріальні труднощі, важке вко-
рінення в емігрантський ґрунт, 
відсутність творчої атмосфери 
в місті нового поселення, роз-
биті мрії підірвали й психічний 
стан Оксани Лятуринської. В 
останні роки життя вона пе-
ребувала в стані пригнічення, 
в стані постійної тривоги, від-
мовлялася від лікарської допо-
моги. А коли погодилася звер-
нутися до медиків, було вже 
запізно: важка та задавнена 
хвороба (рак легень) здійснила 
свою руйнівну справу».

Померла  вона в лікарні 13 
червня 1970 року. Згідно з її 
побажаннями, Оксану Ляту-
ринську поховали у вишиванці, 
яку вона сама вишивала впро-
довж багатьох років.

Урна з її прахом похована на 
українському православному 
цвинтарі св. Андрія в Саут-Ба-
унд-Бруку (штат Нью-Джерзі). 
Могила Оксани Лятуринської – 
навпроти могили приятеля по 
літературі й ідеях Євгена Мала-
нюка.

1983 року на кошти, зібрані 
організацією Союзу українок 
Канади, була видана книга «Зі-
брані твори» Оксани Лятурин-
ської. 

Meest-Online

Поезія Оксани ЛЯТУРИНСЬКОЇ
* * *
І знову цілу ніч верзлося: 
біжу зацькований, мов звір, 
і слід кривавиться на росах, 
і піт рудий туманить зір. 

І знову бачу світ багряно. 
За мною полум’я і дим, 
гаряча заграва над станом, 
безправ’я над добром моїм. 

І знов в ганьбі стріваю ранок, 
і ліс мені, мов звірю кліть. 
Та прийде день мій 

невблаганно,
ще мить, ще мить!..

* * *
Давно затерся слід копит.
Давно вже коні продудніли.
А далечі очам не спать,
не похилити слів дозрілих.

Якби хоч здалеку уздріть!
Якби вітри відтіль подули!
Якби зійшла щаслива мить!..
Пішли, пішли і... не вернули.

І, може, впали вже сини.
Мій Боже! Серце – крига.
Щитом господнім заслони,
мечем Архистратига!

* * *
Один лишився сам на сам.
Нема ні кревного, ні друга.

І любкою – помститись туга,
і туга – подругою дням.

Отак натрапити зненагла
вполудне чи в досвітні роси
і бачити – о туго спрагла! –
як жах обличчя перекосить,

як все круглішатимуть очі…
Де край жорстокого надхнення?
Мов псам, відкинуть духам ночі
на потіп ворога імення.

* * *
Устами славлена
стріла стужавлена.
Хвалена, хвалена,
в отруті калена!
Стріла окрилена,
стріла доцілена.
Кров’ю гартована
стріла значкована

На труну Ольжичеві
Був стрункий, неначе ясень,
гарний, мов царенко.
Де наш красень, 

де наш красень? –
Вмер, вмер молоденький!

Ой не вмер він, ой не вмер він
смертію своєю,
не зеленим вкритий дерном
дбайливо ріднею!

І китайка жалобова
очі не прикрила.

Може, галич десь у рові
сині очі пила.

Очі пила, тіло рвала
пазуром хижацьким
на поталу, на поталу…
Як натрапити зненацька,

де знайти би місце скону,
в кого б запитатись?
Щоб троянду там червону
посадила мати;

щоб юнацтво України
присягало свято
на прапори жовто-сині
за свій край вмирати.

* * *
Щастя згублені ключі.
Якби їх знайти хутчій!
Пошукати в лісі, в полі,
запитать, зустрівшись, Долі:
«Ти горою, Доле, йшла,
чи мої ключі знайшла
з золотими обідками?
Щоб пізнати, що ті самі,
там намітку під кісник
накарбовано з весни.
Чом я пояс попустила?
Не інакше – вража сила.
Чом цяцькований обруч
не тулила обіруч?»
Посміхнеться оком Доля:
«Довгі, довгі луки поля
і темніший ночі гай.
Як згубила, то й шукай!»

5 жовт ня 
1909-го  року 
в селі Нови-
ця (історична 
Лемківщина, 
нині у скла-
ді Польщі), у 
родині греко-
католицько-
го священи-
ка народився 
Богдан- Ігор 

Антонич. 
Змалку виявляв інтерес до поезії. 

«Велика заслуга в цьому няні (це була 
молода дівчина, не пам’ятаю її імені), 
яка дуже любила вірші і часто читала 
дитині, а багато поезій Шевченка зна-
ла напам’ять», згадувала наречена по-
ета Ольга Олійник. 

Під час Першої світової війни роди-
на мешкала у Відні. Бідували, хлопчик 
часто слабував і скаржився на серце.

Закінчив польську гімназію у Сяно-
ку – єдину на всю Лемківщину, де вчи-
ли також і української мови. Був най-
кращим учнем, багато читав, став пи-
сати вірші. 

Вирішальним у формуванні осо-
бистості майбутнього поета стало на-
вчання на філософському факультеті 
Львівського університету. Глибоко ви-
вчав українську мову і літературу, вхо-
див до гуртка студентів-україністів, по-
чав друкуватися в періодиці.

Автор поетичних збірок «Привітан-
ня життя» (1931), «Три перстені» (1934), 
«Книга Лева» (1936) та виданих по-
смертно «Зелена Євангелія» (1938), 
«Ротації» (1938). Для його поезій харак-
терне життєрадісне світовідчуття, ши-
рокий тематичний діапазон, перепле-
тіння фантастичних і реалістичних мо-
тивів.

«Страшне вино ночей доспілих
по вінця в черепі хлюпоче.
Буджуся сонний, неспокійний,
і місяць чавить мої очі.

Та раптом чую: вище, тонше,
стрункіше дзвонить ясна синь.
Драконе місяцю, загинь»
Ось білий бог ізходить – сонце».

(«Схід сонця»)
 
Займався публіцистикою, робив пе-

реклади, писав рецензії, фейлетони. 
Пробував свої сили у прозі (незакін-
чений роман «На тому березі»), редагу-
вав журнали «Дажбог» і Карби». Непо-
гано малював, грав на скрипці.

«Все елегантно по-модньому одягне-
ний в ясних костюмах. Був середнього 
росту, синьоокий, темноволосий і ко-
роткозорий. Ходив в окулярах, – опи-
сувала Антонича Катерина Матейко. 
– Був лагідний, спокійний, мовчазний, 
не любив гуртів, держався вбільшос-
ті одиноко, самітньо й на самостійно 
бути собою! Любив спів, хоча сам не 
співав. Пісні любив сумні, журливі».

Помер 6 липня 1937-го у Львові че-
рез запалення легень. Похований на 
Янівському цвинтарі.

В Радянській Україні його твори були 
заборонені. Про Антонича заговорили 
лише в 1960-х роках в українській ді-
аспорі. Згодом його вірші були пере-
кладені багатьма мовами. В рідному 
селі відкрито пам’ятний знак поетові, 
у Львові – пам’ятник за проектом Во-
лодимира Одрехівського (2016).

 
«Червоні клени й клени срібні,
над кленами весна і вітер.
Дочасності красо незглибна,
невже ж тобою не п’яніти?
Я, сонцеві життя продавши
за сто червінців божевілля,
захоплений поганин завжди,
поет весняного похмілля».

(Б.-І. Антонич. «Автопортрет»)
 

Сергій ГОРОБЕЦЬ,
Український інститут 
національної пам’яті

Чернігів

Богдан-Ігор Антонич, 
поет, прозаїк, перекладач

Василь Со-
ф р о н і в - Л е -
вицький (14. 
12. 1899, с. 
Стриганці, нині 
С т р и й с ь к и й 
ра  йон, Львів-
ська обл. – 1. 
11. 1975, м. 
Торонто, Ка-
нада) – укра-
їнський пись-
менник, пере-

кладач, режисер-сценарист, журналіст, 
редактор.

Справжнє прізвище – Левицький. 
Псевдоніми – Василь Софронів, Со-
фронів-Левицький, Вадим Інший.

Член Об'єднання українських пись-
менників «Слово».

Учнем 8 класу гімназії вступив до лав 
січових стрільців (1917). Навчався на 
філософському факультеті Львівського 
таємного університету (1921 – 1923), в 
Карловому університеті у Празі (1924 
– 1925),  який  і закінчив. 

Друкуватися почав з 1921 р. у журна-
лах «Митуса», «Назустріч», «Літературно-
науковому віснику». З  1926 р. працю-
вав у видавничому концерні Івана Тик-
тора, з 1932 р. – головним редактором 
«Господарсько-кооперативного часо-
пису» (1927–1943) та «Літопису «Чер-
воної калини» (1929 –1939) у Львові.

У 1942 –1943 рр. був літературним 
керівником театру «Веселий Львів». У 
1949 р. емігрував із родиною до Кана-
ди, заробляв фізичною працею.

Згодом в  Канаді –  співредактор 
газет «Вільне слово» (1954 –1960) та 
«Новий шлях» (1960 –1972). Голова 
Спілки українських журналістів Канади 
(1967 –1969).

Міні-Мислі 
Вадима Іншого

Ніколи не бійся – бути відважним.

Коли тебе б`ють, в цьому може бути 
для тебе велика честь. Залежно від 
того, хто б’є.

Коли в гніві вискакуєш  зі шкури – не 
забудь про фіговий листок. 

В дискусії не трать рівноваги, навіть 
тоді, коли лежиш на лопатках. 

Хто звик  тільки кадити – вище пала-
маря у громаді не дослужиться. 

Багатий втомлюється навіть тим, що 
дихає.

Найпростіша дорога до неба – через 
лабіринт життя. 

Можна бути мудрим і без краватки.

Коли можна побачити «все» – воно 
стає нічим. 

Пси і барани не люблять, коли хтось є 
«ні пес, ні баран». 

Коли при переговорах зависне в по-
вітрі простягнута рука, треба простягну-
ти ногу. 

Найзавзятіші суперечки виникають 
тоді, коли обі сторони мають слушність.

Є люди, що їх можна тільки переголо-
сувати, ніколи – переконати.

Найглибший слід у серці залишають 
босі ноги. 

Ще нам ніколи так добре не вмирало-
ся, як тут в Америці і Канаді!

Дурному навіть склероз не помагає. 

Кожен ювіляр повинен подати у своїй 
біографії, коли останній раз у житті ку-
пив українську книжку.

Треба вміти втішатися щастям, навіть 
коли вам трамвай втече з-перед носа.

Василь Софронів-Левицький
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Ярослав Гашек, батько Бравого вояка Швейка, 
блискучий сатирик доби

Ярослав Гашек (30.04. 
1883, Прага – 3.01.1923, 
Липнице-над-Сазавою) – 
чесь кий письменник. Автор 
одного з шедеврів європей-
ської літератури XX століття 
– роману «Пригоди бравого 
вояка Швейка», блискучої 
сатири на  Австро-Угорську 
імперію, в складі якої була і 
рідна письменникова Чехія. 

Батько його, Йозеф Га-
шек, виходець із селян, 
був учителем, згодом став 
службовцем у банку «Сла-
вія». Мати, Катерина Яре-
шова, також була з селян-
ської родини. 1893 р.  хло-
пець вступив до гімназії, де 
серед його вчителів був ви-
датний чеський романіст 
Алоїс Їрасек. 1896 р.  по-
мер Ярославів батько. Ма-
теріальне становище роди-
ни ще більше погіршилось. 
Хлопець залишив гімназію. 
Спершу  пішов учнем до 
аптеки. 1899 р. склав іспи-
ти до торговельного учили-
ща. Закінчивши його на від-
мінно 1902 р., почав пра-
цювати в банку, де раніш 
працював батько, але ста-
ранного службовця з ньо-
го не вийшло. Вподобавши 
піші мандри по країні, він 
двічі без дозволу залишав 
роботу задля подорожей, і 
1903 р. його було звільне-
но. Відтоді Гашек починає 
жити винятково з літератур-
ної праці.

Ним була написана вели-
ка кількість гумористичних 
оповідань і фейлетонів, що 
друкувалися в періодичній 
пресі. 

Гашек став популярним 
у празьких літературних і 
позалітературних колах як 
представник літературної 
богеми. Невлаштований і 
матеріально не забезпече-
ний побут, залежність від 
випадкових гонорарів, по-
стійні мандри або блукання 
по шинках, нескінченні до-
тепи, жарти й витівки – все 
робило Гашека постаттю 
майже легендарною. 

Багато справді навигаду-
вано, немало Гашек навига-
дував і сам. Слід спинитися 
все-таки на одній Гашеко-
вій витівці, що справді мала 
місце: Гашек заснував полі-
тичну партію. Відбувалися 
збори і багатолюдні мітинги, 
виголошувалися промови, 
Гашека навіть висунуто кан-
дидатом від цієї партії під 
час виборів до австрійсько-
го парламенту. Це була без-
доганно виконана пародія 
на першу-ліпшу угодовську 
буржуазну партію, блискуча 

сатира була вже в самій на-
зві Гашекової партії – «Пар-
тія поміркованого прогресу 
в межах закону».

Коли вибухнула світова 
війна, Гашека мобілізували 
до 91-го Будейовицького пі-
хотного полку, якому  суди-
лася безсмертна слава, бо 
саме з цим полком пов’язані 
всі подвиги Швейка. 

У червні 1915 р. Гашек ви-
рушив на фронт до Галичи-
ни, а у вересні добровільно 
здався в російський полон. 
Він побував у таборах вій-
ськовополонених у Дарни-
ці під Києвом та в Тоцькому 
(колишня Самарська губер-
нія). Дізнавшися, що в ро-
сійській армії існують чеські 
військові частини, утворені 
з чеських колоністів, виявив 
бажання увійти до їх скла-
ду, навіть організував із по-
лонених батальйон добро-
вольців, з якими прибув до 
Києва.

Брав участь у роботі 
«Спілки чесько-словацьких 
товариств». На першому 
плані в Гашека – пропаган-
да збройної боротьби проти 
Австро-Угорської монархії, 
створення військових легі-
онів для національного ви-
зволення чехів і словаків. 

У листопаді 1920 р. Гашек 
повернувся на батьківщи-
ну. Знову почався період ви-
падкових літературних за-
робітків і богемного життя.

Саме тепер Гашек почав 
працювати над своїм найви-
датнішим твором – «Приго-
ди бравого вояка Швейка». 
Роман в уривках друкувався 
в періодичній пресі, давній 
приятель Гашека художник 
Йозеф Лада почав робити 
до нього ілюстрації, що зго-
дом стали класичними.

Перший том був закінче-
ний у серпні 1921 р. Тим ча-
сом здоров’я Гашека все 
більше слабшало. Навес-
ні 1922 р. у Липницях він ку-
пив невеликий будиночок, де 
й працював далі над «Швей-
ком». Роман мав великий 
успіх – перший том вийшов 
четвертим виданням, а дру-
гий – третім. Але сил става-
ло все менше. 3 січня 1923 р. 
Ярослава Гашека не стало.

Після цитат письмен-
ника друкується одне з 
його сатиричних опові-
дань «Поневіряння ви-
борця». Написано понад 
століття тому, а реалії 
такі, наче в наші дні.

Цитати Ярослава Гашека
Говорить автор і його  герої

Світ

Ярослав ГАШЕК

У божевільні кожен міг говори-
ти все, що стукне йому в голову, 
немов у парламенті.

Скромність прикрашає чолові-
ка, але справжній чоловік прикрас 
не носить.

«Наші справи нікудишні»,  почав 
він слова розради.

Після вакханалій і оргій завжди 
приходить моральне похмілля.

Кидатися направо і наліво лай-
ном – аргументація більш-менш 
переконлива, але інтелігентна 
людина навіть у стані роздрату-
вання або в суперечці не повинна 
вдаватися до такого. 

Без шахрайства теж не можна. 
Якби всі люди піклувалися тільки 

про добробут інших, то ще швид-
ше побилися б між собою.

Біда, коли людина раптом по-
чне філософствувати, – це за-
вжди тхне білою гарячкою. 

Не всім же бути розумними. Як 
виняток, мають бути також і 
дурні, бо якби всі були розумними, 
то на світі було б стільки розуму, 
що від цього кожна друга людина 
стала б повним ідіотом.

Нехай було б, як було, адже як-
небудь та було! Ніколи так не 
було, щоб ніяк не було.

Від стін поліцейського управ-
ління віяло духом чужої народу 
влади.

Військово-юридичний апарат 

був прекрасний. Такий судовий 
апарат є в кожної держави, що 
стоїть перед політичним, еконо-
мічним і моральним крахом.

Іншим разом уважніше придив-
ляйтеся до того, з ким купаєте-
ся: у воді всяка гола людина схо-
жа на депутата, навіть якщо він 
убивця.

Кожен може помилитися, а 
якщо про що-небудь дуже довго 
розмірковувати, вже напевно по-
милишся.

У солдата, якого ведуть під 
конвоєм, завжди більше досвіду, 
ніж у тих, хто його охороняє. 

 «Найкраще, – сказав Швейк, – 
це видавати себе за ідіота».

Поневіряння виборця
Самотній пенсіонер Блажей мирно 

благоденствував у себе на дачі, поки не 
настали містечкові вибори. У невелико-
му провінційному містечку виявилася 
сила-силенна кандидатів. Щоб перелі-
чити їх усіх, доведеться називати в ал-
фавітному порядку: Адам, Білечек, Бо-
рек, Веліш, Ганс, Гумбал, Жмола, Зай-
чик, Клабура, Матушек, Обалка, Риб-
ний, Сікора, Танін, Укршинський, Філін, 
Хадера, Якеш.

Усі ці кандидати друкували свої ві-
дозви й листівки, мали ворогів і при-
бічників і запекло боролися за голоси. 
Коли почалася виборча кампанія, дзві-
нок біля дверей Блажея не переставав 
дзвонити. Приходили якісь пошарпані 
особи, яких Бліжей ніколи в очі не ба-
чив, і наполегливо пропонували одну з 
кандидатур. Деякі говорили:

– Не подумайте, що я його друг-
приятель і агітую по знайомству.

Інший простецьки повідомляв:
– Я від пана Жмоли, добродію. Ви 

вже подайте голос за нього, він вам 
цього до кінця життя не забуде.

Приходили люди, які чомусь говори-
ли так:

– Зробіть ваших милостев.
Інші, навпаки, висловлювалися ціл-

ком грамотно, не плювали на килим і 
вживали виключно негативні звороти:

– На світі немає людини, більш гідної 
від пана Виходила, не голосуйте ні за 
кого іншого, добродію. Він людина дуже 
поміркована і скромна.

Інші коротко завіряли:
– Він просто янгол.
Від більшості цих відвідувачів несло 

горілкою; від тих, що солідніші, – пивом; 
від найбільш солідних – м’ятним лікером.

У результаті цих відвідувань із перед-
покою зникли стояча вішалка з одягом і 
килимок, закріплений на ланцюжку (ра-
зом із ланцюжком). Один з агітаторів 
кандидата між літерами «В» і «У» ми-
мохідь потяг із собою, разом з надією, і 
курку, проходячи двором. 

Агітатор одного незалежного канди-
дата був зловлений при спробі вилама-
ти двері шафи для одягу. Він пояснив, 
що сплутав її із вхідними дверима, і пе-
ревів розмову на вихваляння свого «по-
їльника».

Блажей був геть пригнічений цією 
бурхливою передвиборною діяльністю. 
Він похнюплено тинявся кімнатами і, 
зачувши дзвінок, здригався й поспішав 
підкріпитися чаркою коньяку. Повільно 
й неухильно він ставав алкоголіком. 

Одного разу йому надіслали поштою 
копчену шинку, а наступного дня з’явився 
якийсь тип і почав підлабузнюватися:

– Покуштували шиночки, добродію? 
Як масло! Тане на язиці! Пан Хадера 
знає, як коптити шинку. І взагалі люди-
на він душевна, безкорислива, патрі-
от у повному розумінні слова. За прав-
ду – горою! Тепер таких мало! Тепер 
усякий обідранець лізе в кандидати. 
А пан Хадера виставляє кандидатуру 
лише для того, аби  довести, що все це 
марнослів’я нічого не коштує. Пан Ха-

дера покаже, що таке скромність, патрі-
отизм і завзятість. 

Ще через день Блажею надіслали 
листа і барильце оксамитового пива із 
сусідньої пивоварні. У листі йшлося: 
«Шановний сусіде! В епоху різноманіт-
них девізів дозволю собі надіслати вам 
і свій девіз: «Пити, як пили чехи за ста-
рих часів, міцно дотримуватися бать-
ківських звичаїв і не давати себе обра-
зити. Сподіваюся, що ви, милостивий 
пане, не віддасте свого голосу тим, хто 
хоче винищити старий чеський дух».

Підпис гласив: «Незалежний канди-
дат-пивовар Клабура». На барильці 
була приписка: «Коли вип’єте все, поси-
лайте без церемоній за іншим бариль-
цем. Хранителі старих чеських звичаїв 
повинні жити дружно».

Незабаром Блажей отримав декіль-
ка анонімних листів і дізнався з них, 
що кандидат Адам – злодій, Білечек – 
бандит, Борек – шахрай, Веліш – шу-
лер, Ганс – розпусник, Гумбал – убивця, 
Жмола – хам і т. д., аж до літери «Я». 

Листи надходили цілий тиждень, і 
Блажей усе частіше спускався в льох 
підкріпитися пивом кандидата Клабури.

Наприкінці тижня знову почалися ві-
зити. Ці відвідувачі вже не просили, а 
вимагали. Переляканий Блажей, по-
тискаючи руки нахабним претендентам, 
обіцяв свій голос кожному з них, а за-
лишившись наодинці, з горя знову на-
лягав на пиво. 

За місяць до виборів до нього 
з’явилася депутація вегетаріансько-
го гуртка і запропонувала балотува-
тися від їхньої організації. У гуртку аж 
дванадцять осіб, і вони дуже популяр-
ні. Гурток його підтримуватиме, обере 
почесним членом, і все це обійдеться 
лише у двісті крон.

Блажей напоїв депутацію коньяком і 
виставив її за двері.

Від того вечора в нього почався го-
ловний біль, і перед сном він довго щи-
пав себе за ніс і твердив стишеним го-
лосом: «Ніс, носа, но су, ніс, про ніс, з 
носом».

Уранці він знайшов на дверях п’ять 
різнобарвних плакатів. Блажей прочи-
тав їх, і йому раптом захотілося няв-
кати. Понявчавши з півгодини, він здер 
плакати і з гомеричним сміхом повалив-
ся на кушетку. 

Через годину він визирнув на ґанок 
і побачив, що двері й уся передня сті-
на будинку заліплені виборчими плака-
тами. Блажей втупився на них. У очах 
у нього зарябіло, і плакати злилися в 
якийсь незвичайний колір. Блажей став 
стенати плечима, клацати пальцями і 
вигукувати:

– Куштуйте манну небесну! Хльоскає 
батіг розплати! Лисички-сестрички…

Потім зачинився в кімнаті й застри-
бав через крісла, причому йому здава-
лося, що хтось кричить у кутку: «Кропи-
ві мороз не страшний!»

Пролунав дзвінок. Блажей побіг від-
чинити. Хтось сунув йому в руки різно-
колірні папірці. Це були листівки. Бла-
жей машинально подякував і став чита-
ти: «Твердо покладаючись на невтомну 

енергію кандидата Обалки, ми переко-
нані, що тільки ця бездоганна людина 
здатна відстояти наші інтереси».

Через чверть години новий дзвінок – і 
знову листівки:

«Виборці! Ті з вас, які зуміють повніс-
тю оцінити енергію кандидата Таніни, 
віддадуть свої голоси тільки йому».

Читання перервав дзвінок. Цього 
разу зелені аркуші: «Милостивий пане! 
Ви, безумовно, належите до кращих си-
нів нашої батьківщини і бажаєте їй про-
цвітання. Діячем, який невтомно і напо-
легливо працює на цьому терені, є кан-
дидат Укршинський».

Блажей з жахом виявив свій підпис 
на всіх трьох листівках. Його ім’я стоя-
ло в графі «Члени Клубу виборців».

Вибухнувши нервовим сміхом, він 
відчинив клітку і випустив канарку у 
вікно. Потім п’ятьма пострілами з ре-
вольвера зрешетив портрет свого ко-
лишнього шефа, примовляючи; «Гей, 
на кичку, гіп, гіп, салям-алейкум, коти-
ся сторчака!»

Після цього Блажей звалився на під-
логу й заснув. Рано-вранці він схопив-
ся і визирнув на вулицю. Стіни будинку 
були суцільно заліплені плакатами. Че-
рез них тягся намальований напис: «Го-
лосуйте за Білечка! Клабура – шахрай».

Блажей почав танцювати. Він протан-
цював тричі довкола будинку. Плакати 
почали йому подобатися. Не довго дума-
ючи, взяв щітку, вмочив її в чорнило і ви-
вів великими літерами на плакатах: «Тут 
дозволяється ліпити плакати». Потім 
одягнувся і попрямував до міста. Там від-
відав кандидатів Якеша, Адама, Білече-
ка, Клабуру, Матушека, Обалку, Хадеру, 
Укршинського, Веліша і запевнив кожно-
го, що голосуватиме тільки за нього. 

Дорогою Блажей зайшов до муніци-
палітету і попросив внести до канди-
датських списків свого покійного діду-
ся. Блажея дуже делікатно вивели з ра-
туші, оскільки кандидат муніципалітету 
розраховував на його голос, і пояснили, 
що це не зовсім зручно.

Повернувшись додому, він страшен-
но зрадів, побачивши, що плакати по-
декуди наліплені навіть на вікна. І люто 
обплював ті вікна, де не було плакатів.

Під двері було підсунуто безліч лис-
тівок і звертань. «Не віддавайте свого 
голосу тим, у кого немає гучних гасел 
і принадних обіцянок», – говорилося в 
них. Це остаточно підбадьорило Бла-
жея. Він почав обіймати свою стару 
служницю і пропонувати їй одружитися. 
Потім усівся біля дверей, цілий день ні-
чого не їв, з відчайдушно веселим об-
личчям приймаючи листівки. До вечора 
Блажей перечитав їх усі до єдиної, по-
вністю роздягся, натягнув трусики і з за-
вмираючим серцем став чекати ранку. 

Уранці він з’явився в такому вигляді 
на міському базарі, вигукуючи:

– Адам, Білечек, Борек, Веліш, Ганс, 
Укршинський, Філін, Хадера, Якеш!

Це були імена кандидатів, які дове-
ли його до цього стану. Нехай вибачить 
їм Бог.

1908 р.



9№ 4           11 лютого 2021 року
СТРУНАСТРУНА Світ

«У світі нема нічого досконалого, але ро-
ман «Місячний камінь» — сама доскона-
лість». Це слова одного з письменників про 
твір свого колеги по перу, хоч, як відомо, 
письменники не надто охочі на комплімен-
ти колегам. Але дійсно знаменитий роман 
Вілкі Коллінза багато хто вважає найкра-
щим романом детективної літератури й та-
ким, що став «засновником» цього жанру. 
Хоча засновником жанру, в сучасному ро-
зумінні, вважається молодший колега Кол-
лінза – американець Едгар По, котрий, утім, 
творив у жанрі оповідання. Та й роман «Мі-
сячний камінь» – це значно більше, ширше, 
ніж детектив. Це радше соціально-психоло-
гічний твір, панорама Англії ХІХ століття. 

Тут і карколомний сюжет, коли ніхто не 
може зрозуміти, хто ж украв знаменитий Мі-
сячний камінь, коштовний древній індійський 
алмаз, і цього не знає навіть той, хто украв! 
Тут і  уміле поєднанні західних – європей-
ських, англійських реалій зі східними – філо-
софією, віруваннями, містикою Індії. Зачаро-
вує сама атмосфера оповіді, яка ведеться від 
імені різних персонажів. А ще – блискучі пси-
хологічні портрети героїв твору, житейська 
мудрість, чисто англійський гумор. 

Цікаво, що сам письменник вважав своїм 
кращим твором інший роман – «Жінка в бі-
лому». Так буває в літературі – різна оцінка 
в автора й читачів. 

Вільям Вілкі Коллінз (8. 01.1824 – 
23.09.1889)  народився і помер у Лондоні, 
він  автор 27 романів, 15 п’єс і більш ніж 
півсотні оповідань.

Народився в сім’ї відомого художника Ві-
льяма Коллінза. Отримав домашню освіту, 
потім вступив до приватної школи. Подоро-
жував з родиною по Італії, Франції, вивчаю-
чи французьку й італійську мови.

У 17 років закінчив школу і за наполяган-
ням батька влаштувався у фірму, що торгу-
вала чаєм. Працював там п’ять років, потім 
вступив на службу до суду, вивчав юриспру-
денцію, ставши 1851 року членом корпо-
рації адвокатів. Це згодом дуже згодилося 
при написанні романів, де часто фігурують 
складні правові перипетії. 

Перший роман Коллінза «Іолани, або Таїті, 
як це було» написаний  1843 року. Твір був 
знехтуваний видавцем 1845 року й уперше 
опублікований аж через півтора століття – 
1999 року. А першим був виданий роман 
«Антоніна» (1850 р.) 

У 1851 році Коллінз познайомився з 
Чарльзом Діккенсом, з яким подружився на 
все життя. Кілька творів Коллінза вперше 
опублікували в журналах Діккенса «Повний 
рік» і «Домашнє читання». Вони разом напи-
сали кілька п’єс і романів.

Молодший брат письменника Чарльз Кол-
лінз, зять Чарльза Діккенса, був ілюстрато-
ром ряду творів брата.

Свої кращі твори Коллінз опублікував у 
1860-ті роки, здобув світову популярність. 

Детективний сюжет відіграє важливу роль 
і в романі «Жінка в білому» (1860), до речі, 
написаному раніше й більшому за обсягом, 
ніж «Місячний камінь» (1868 р.). Але це та-
кож насичений соціально-психологічний ро-
ман про зіткнення благородства й підступ-
ності, чистих ідеалів і жорстоких реалій. 

Пізні твори Коллинза нерідко мають кри-
тичну спрямованість. Так, роман «Чоловік і 
дружина» (1870) спрямований проти недо-
сконалості шлюбного права;  «Душа й наука» 
(1883) – проти сліпого обожнювання науки, 
що інколи призводить до негативних реалій; 
героїнями романів «Нова Магдалина» (1873) 
і «Опале листя» (1879) стали «пропащі» жінки.

Романи Коллінза дуже кінематографічні, 
тому не раз їх екранізували, особливо «Мі-
сячний камінь» і «Жінка в білому».

Вілкі Коллінз: «Жінка в білому» в сяйві «Місячного каменя»
Цитати, афоризми з творів Вілкі Коллінза

Говорить сам автор і його персонажі, 
переважно з романів «Місячний камінь» та «Жінка в білому».

Коли справи дійдуть до найгіршого, вони 
почнуть змінюватися на краще.

У природи стільки справ у цьому світі, їй до-
водиться створювати стільки різноманітних 
речей, що, можливо, часом вона й сама не в 
силах розібратися в усій цій плутанині.

Якими б не були непохитними принципи 
жінки, вона не завжди може встояти перед 
банальною цікавістю.

Декотрі з нас мчать крізь життя, інші прогу-
люються по ньому.

Жінки невисокої думки про собі подібних, 
тільки не всі зізнаються в цьому так відверто.

На всіх шляхах нашого незрозумілого сві-
ту звичайне і незвичайне йде поруч. Будь-які 
катастрофи завжди супроводжуються найбу-
деннішими, часом смішнішими подробицями.

Як сильно вона чіплялася за минуле –  це 
було поганою ознакою для майбутнього.

Але де та бездоганна людина, яка ніколи 
не зраджує своїм добрим намірам і не відсту-
пає від прийнятого рішення? 

У мене непорушне правило – ніколи не ро-
бити непотрібних секретів і не викликати не-
потрібних підозр, якщо їх можна запобігти де-
якою дозою своєчасної прямоти.

Мене легко вмовити, коли мені ніколи спе-
речатися.

Нічого не підписуй, перш ніж не прочитаєш.

Просто дивно, як легко суспільство прихо-
вує гірші зі своїх погрішностей за допомогою 
тріскучих гучних фраз.

У більшості чоловіків характер найяскраві-
ше виявляється в домашній обстановці.

Страждання безсловесних істот – безпе-
речно, одне з найсумніших видовищ на світі.

Я старий – і в мене практична точка зору. 
Ви молоді – й у вас романтична точка зору. 
Не сперечатимемося про наші погляди.

Жінки часто діють під впливом імпульсу, 
який вони самі не можуть пояснити.

Усяка людська рішучість має свої межі.

У тому й полягає краса юриспруденції, що 
вона може оспорювати будь-яку заяву будь-
якої людини.

Одне з рідкісних і дорогоцінних досягнень 
людського розуму – вміння впорядковувати 
свої думки.

Хто на першому місці в серці жінки? При 
всьому моєму досвіді я ніколи не зустрічав 
чоловіка, який був би номером першим. Зу-
стрічав номер другий, іноді номер третій, чет-
вертий, п’ятий – часто. Але номер перший – 
ніколи! Він існує, звичайно, але я його не зу-
стрічав!

Усяка жінка, що вміє тримати себе в руках, 
завжди може впоратися з чоловіком, який у 
гніві не пам’ятає себе.

Коли розсудлива жінка ухиляється від пря-
мої відповіді на поставлене їй запитання, в 
дев’яноста дев’яти випадках зі ста це озна-
чає, що вона щось приховує. 

Жодна розсудлива людина не вступатиме 
непідготовленою у словесну суперечку з жін-
кою. 

Жінки можуть встояти перед коханням чо-
ловіка, перед його славою, перед його краси-
вою зовнішністю, перед його багатством, але 
вони не в силах встояти перед його красно-
мовством, якщо тільки воно звернене до них. 

Хто ми, як не маріонетки в пантомімі ляль-
кового театру? О, всесильна Доле, смикай 
дбайливо наші мотузочки! Будь милосердною 
до нас, поки ми танцюємо на нашій малень-
кій сцені! 

Наші слова – велетні, коли вони на шкоду 
нам, і карлики, коли ми чекаємо від них ко-
ристі. 

Він намагається залякати вас – точна 
ознака, що він сам боїться.

Є письменники видатні – титани, вер-
шини. Але є письменники, без яких літе-
ратурний пейзаж планети був би вкрай 
бідним, так, ніби складався тільки із са-
мих вершин. Це письменники, творчість 
яких начебто не претендує на вселенські 
ідеї та мотиви, але приходить у дім і про-
сто зігріває душі й серця. Один з таких – 
Джером. 

Джером Клапка Джером (2. 05.1859 – 
14.06.1927) – англійський письменник, 
гуморист, найбільш відомий завдяки ро-
ману-подорожі «Троє в човні, не рахуючи 
собаки».

Джером народився в Келдморі, згодом 
переїхав з родиною до Лондона. Він був 
четвертою дитиною Маргарити Джонс і 
Джерома Клаппа, коваля й проповідни-
ка, який також мав інтерес до архітек-
тури. Молодий Джером хотів зайнятися 
політикою або стати інтелектуалом, але 
смерть батька, коли хлопцю було 13 ро-
ків, і матері через два роки, змусили його 
покинути навчання й заробляти на життя 
нелегкою працею простого робітника. 

1877 року Джером вирішив спробува-
ти стати актором. Далі – три роки кочо-
вого акторського життя в мандрівній тру-
пі. Потім юнак намагався стати журна-
лістом, писати есе, сатиру й оповідання, 
але більшість цих спроб були невдалими. 
Протягом наступних кількох років працю-
вав шкільним учителем, пакувальником, 
клерком в адвоката. Нарешті, 1885 року, 
прийшов певний успіх з виданням книги 
«На сцені й за лаштунками», де автор ко-
мічно описав своє акторство. Наступного 
року вийшла його збірка гумористичних 
есеїв.

21 червня 1888 року Джером одружив-
ся. Медовий місяць молодята провели на 
Темзі «в маленькому човні». Знаменитий 
роман  «Троє в човні» Джером почав пи-
сати одразу після цієї подорожі. 

Книга, опу-
блікована 1889 
року, мала шале-
ну популярність, 
і вже друге сто-
ліття твір друку-
ють і читають по 
всьому світу. А 
за перші 20 ро-
ків було продано 
більше мільйона 
примірників кни-
ги в різних країнах. За  книгою  було ство-
рено фільми, телесеріал, радіошоу, по-
ставлено п’єси й навіть мюзикли. 

Далі Джером мав змогу приділити біль-
ше часу письменству. Він написав чимало 
п’єс, есеїв та повістей. Працював редак-
тором журналу, видавав власний журнал 
сатири й гумору.

З початком Першої світової війни Дже-
ром добровільно попросився на фронт. 
Але письменнику йшов уже 56-ий рік, 
тому британська армія відмовила йому 
в цьому. Тоді Джером пішов служити во-
дієм санітарної машини до союзників, у 
французьку армію.

Протягом останніх років Джером меш-
кав у своєму фермерському будинку біля 
Воллінгфорда.

Джерома К. Джерома на українську пе-
рекладав Осип Маковей. У Львові 1899 
року було видано переклад Івана Петру-
шевича «Три в однім човні». Також пере-
кладами Джерома займалися Володимир 
Гнатюк, Юрій Лісняк. П’єси Джерома та-
кож перекладали українською. Зокрема, 
«Міс Гоббс» була перекладена 1922 року 
М. Лотоцьким для українського народно-
го театру товариства «Українська бесіда». 

Джером мав дружні стосунки з Гербер-
том Уеллсом, Редьярдом Кіплінгом, Арту-
ром Конан-Дойлом, Томасом Гарді.

Джером: троє в човні, не рахуючи собаки, і добрий англійський гумор
Цитати, афоризми з творів Джерома

Вік і досвід навчили мене, 
що в житті майже немає місця 
стовідсотковій упевненості. 

Собака – дуже незвичайне 
творіння, він ніколи не чіпля-
ється з розпитуваннями, який 
у тебе настрій, його не ціка-
вить, багатий ти чи бідний, ду-
рень чи розумний, грішник чи 
святий. Ти його друг. Йому цьо-
го вистачає. 

Викиньте увесь мотлох за 
борт! Нехай ваш життєвий чо-
вен буде легким і несе лише 
те, що необхідно: затишний 
будинок, прості задоволення, 
двох-трьох друзів, гідних нази-
ватися друзями, того, хто вас 
любить і кого ви любите, кішку, 
собаку, кілька люльок, скіль-
ки треба – їжі й одягу і трішки 
більше, ніж треба, напоїв, бо 
спрага – небезпечна річ. 

Людина завжди залишаєть-
ся такою, якою створена. Не 
думайте, що ви можете розби-
рати її на частини й покращу-
вати за своїм розумінням. 

Музика життя замовкне, 
якщо обірвати струни спогадів. 

Чесність – краща політика, 
якщо, звичайно, вам не да-
рований талант переконливо 
брехати. 

Руки доброї жінки, що об-
плелися довкола шиї чолові-
ка, – це рятівний круг, кинутий 
йому долею з неба. 

Зустрічайте усмішкою день, 
що настає, і він, прощаючись, 
благословить вас! 

Зазвичай вітер на річці на-
полегливо дме вам назустріч, 
в який бік ви б не пливли. 

Справи людські завжди 
скромніші порівняно з намі-
рами. 

Насолодитися лінню по-
справжньому може лише той, 
у кого є купа абсолютно невід-
кладних справ. 

Послухати нас, так погода 
завжди буває поганою. Вона 
– як уряд: завжди й у всьому 
винна. Улітку ми кажемо, що 
від спеки нічим дихати, взим-
ку – що холод просто вбивчий, 
навесні й восени ми засуджу-
ємо погоду за те, що нам не 
холодно й не жарко, і мріємо, 
аби вона вирішила це питання 
в той чи інший бік. Ми будемо 
невдоволені, допоки кожен з 
нас не стане робити собі влас-
ну погоду й одноосібно корис-
туватися нею. Якщо ж цього не 
можна влаштувати, ми б вва-
жали за краще обходитися без 
усякої погоди. 

Жінки чомусь люблять глади-
ти лезо ножа, який їх поранив. 

Я не можу сидіти, склавши 
руки  й дивитися, як хтось пра-
цює в поті чола. У мене відра-
зу з’являється потреба встати 
й почати керувати. 

Ми набули досвіду, а за до-
свід, як мовиться, скільки не 
заплати – не переплатиш. 

Якщо забороняється відвер-
то висловлювати свою думку, 
то навіщо тоді й запитувати?

Ми пишаємося нашою гуман-
ністю і цивілізацією, але, відки-
нувши лицемірство, все-таки 
повинні визнати, що під накрох-
маленими сорочками в кожно-
му з нас сидить дикун з неза-
йманими дикими інстинктами. 

Бачачи постійно світло сон-
ця і красу місяця, ми звикає-
мо до них і не захоплюємося 
ними. 

Запиши все, що може зна-
добитися. Потім проглянь – і 
закресли все, без чого можна 
обійтися. 

Людина не може цілком оці-
нити своє щастя, поки воно ні-
чим не затьмарене. 

Є одна чарівна казка. Я про-
читав її багато-багато років 
тому, але вона досі зберегла 
для мене свою чарівність. Це 
казка про те, як один малень-
кий хлопчик піднявся якось на 
веселку й у самому кінці її, за 
хмарами, побачив дивовиж-
не місто. Будинки в ньому були 
золоті, а бруківка – срібна, і 
все було осяяне світлом, поді-
бним до того, що на вранішній 
зорі освітлює ще сплячий світ. 
У цьому місті були палаци, такі 
красиві, що в одному спогля-
данні їх таїлося задоволення 
всіх бажань, храми – такі ве-
личні, що досить було прекло-
нити там коліна, щоб очисти-
тися від гріхів. Чоловіки цього 
дивовижного міста були силь-
ні й добрі, а жінки – прекрасні, 
як марення юнака. Ім’я  цього 
міста було «Місто незверше-
них діянь людства».
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Справа 1952 – 1953 років: Київський 
університет часів Володимира Короткевича

У пізньосталінські часи виші 
були такими собі парадними вітри-
нами радянської освіти: «кузні ра-
дянських кадрів», «виховання ра-
дянської молоді», «молодим скрізь 
у нас дорога!». У столицях союзних 
республік цей пафос відчувався на-
багато більше, ніж у провінції.

Не варто й говорити, що навчан-
ня в тих вишах було потворно за-
ідеологізоване. Наприклад, на ка-
федрі біології Білоруського дер-
жавного університету 1951 року 
цілком серйозно пропонували таку 
тему для курсової: «Міграція лелек у 
світлі марксистсько-ленінсько-ста-
лінського вчення». Але університет-
ський диплом, особливо  столично-
го вишу, відчиняв перед випускни-
ком усі двері. Та й повоєнне поко-
ління жадало вчитися.

Щоб та прогресивна молодь не 
стала на слизьку стежку вільнодум-
ства, антирадянщини і схиляння пе-
ред Заходом, у кожній студентській 
групі був, як мінімум, один стукач, 
який регулярно давав звіти про на-
строї передової радянської молоді...

* * *
Нині вже ніхто не може сказати, 

чому Володимир Семенович Корот-
кевич вступив саме до Київського 
університету, а не до Білоруського 
державного університету ім. Лені-
на. Але сам Володимир Семенович 
жодного разу про київський етап 
свого життя не пошкодував.

Письмових свідчень Короткевича 
про Київський «універ» п’ятдесятих 
років не збереглося. Архіви колиш-
нього КДБ УРСР дають можливість 
не тільки відчути атмосферу КДУ по-
чатку п’ятдесятих, а й простежити 
долі деяких друзів та однокурсників 
Володимира Семеновича по філо-
логічному факультету.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
24 января 1953 г. 
ЗАМ МИНИСТРА ГОСУДАРСТВЕН-

НОЙ БЕЗОПАСНОСТИ СССР Генерал-
лейтенанту Обручникову Б. П. 

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА
О вскрываемой антисоветской 

группе среди студентов Киевского 
Государственного госуниверситета 
им. Т. Г. Шевченко.

5 Управлением МГБ Украинской 
ССР вскрывается антисоветская 
националистическая группа среди 
студентов 3-го курса филологичес-
кого факультета, подозреваемая в 
проведении организованной враж-
дебной деятельности.

(…)
В 1951 г. от агентов «МИЛОССКО-

ГО» и «НЕЛИ» были получены данные 
о том, что ВОЛОЩУК, АДАМЕНКО, 
ДОЦЕНКО и ДЕЙНЕКО, будучи враж-
дебно настроенными к существую-
щему в СССР строю, среди студен-
тов университета высказывают не-
довольство советской действитель-
ностью и проявляют настроения 
националистического характера. 

(…)

Невелике доповнення. 
Фігуранти чекістської розробки, 

яких згадують у доповідній, 1951 
року навчалися на третьому кур-
сі філфаку. Це означає, що всі вони 
знали Володимира Короткевича, 
який вступив на філфак Київського 
університету 1949 року. Не виклю-
чено, що хтось із них міг бути прияте-
лем Короткевича або навіть другом.

Тепер – більш ґрунтовне уточ-
нення.

Яким чином організовували че-
кістську роботу в університеті? На 
кожну значну державну установу, в 
тому числі виші, заводили так зва-
ну «літерну справу» або «справу-
формуляр», в якій регулярно систе-
матизовували динаміку оператив-
них ситуацій, а також давали звіти 
з контролю й розробки фігурантів. 
Не варто й говорити, що основним 
джерелом чекістських знань були 
агентурні повідомлення.

ИЗ ДОКЛАДНОЙ ЗАПИСКИ
Агентура сообщила, что указан-

ные лица периодически собирались 
на квартире у ДОЦЕНКО, где вели 
антисоветские националистичес-
кие разговоры, читали литературу 
украинских буржуазных писателей, 
которую хранил у себя ДОЦЕНКО. 
Антисоветские националистичес-
кие разговоры ВОЛОЩУКОМ и АДА-
МЕНКО велись также среди студен-
тов, проживающих вместе с ними в 
общежитии университета. 

(…)

Доповідна на ім’я заступника мі-
ністра МДБ дозволяє відстежити 
всю механіку розробки молодих ан-
тирадянщиків. 

ИЗ ДОКЛАДНОЙ ЗАПИСКИ
Для активизации разработки ВО-

ЛОЩУКА, АДАМЕНКО и других в на-
правлении вскрытия проводимой 
ими антисоветской деятельнос-
ти, в разработку были внедрены 
квалифицированные агенты «ГАВ-
РИЛОВ» и «ГЛИНКИН», которые за 
короткий срок вошли к ним в до-
верие и перекрыли имеющиеся на 
них материалы. 

(…)
В мае 1952 г. агент «ГАВРИ-

ЛОВ» сообщил, что ВОЛОЩУК в 
беседе с ним в присутствии аген-
та «МИЛОССКОГО» о своих антисо-
ветских выступлениях на семинар-
ских занятиях заявил, что он пи-
тает ненависть к существующему 
советскому строю и его открытые 
высказывания делаются с це-
лью сплотить вокруг себя группу 
единомышленников и обратить на 
себя внимание людей, связанных 
организационно с антисоветским 
подпольем. 

(…)
Это донесение «ГАВРИЛОВА» 

было подтверждено сообщением 
«МИЛОССКОГО». 

Стукачі «Неля», «Гаврилов», «Глін-
кін» і «Мілоський» недарма писа-
ли доноси на однокурсників. Через 
півроку чекістський начальник, ко-
трий «курував» ту справу, нарешті 
дав команду: «Фас!»

ИЗ ДОКЛАДНОЙ ЗАПИСКИ
В целях пресечения враждебной 

деятельности указанной группы 
лиц, 19 декабря 1951 г. нами по-
двергнут аресту ВОЛОЩУК Г. П. 

(…)
18 января 1953 г. на основании 

агентурных данных, а также пока-
зания ВОЛОЩУКА и свидетелей 
нами арестован АДАМЕНКО Н. П. 

(…)
Наряду с ведением следствия по 

делу ВОЛОЩУКА и АДАМЕНКО нами 
продолжается активная разработ-
ка оставшихся на свободе ДОЦЕН-
КО и ДЕЙНЕКО. 

Дальнейшую разработку ведём 
в направлении полного вскрытия 
преступной деятельности (…)

О результатах будем докла ды-
вать. 

Зам. министра Государственной 
Безопасности УССР

Полковник госбезопасности 
БРОВКИН

Доля антирадянщика Волощу-
ка по архівах не простежується. А 
ось Микола Адаменко за вироком 
отримав 10 років, з яких три роки, 
до амністії, відбував на лісопова-
лі. Микола Адаменко донині живе 
на Чернігівщині й, напевно, може 
чимало розповісти і про атмосфе-
ру, яка панувала в Київському уні-
верситеті на початку 1950-х, і про 
Володимира Семеновича, з яким у 
тому університеті навчався.

Чи було присутнє в агентурних 
повідомленнях прізвище Коротке-
вич? Безумовно, так. Але у справі 
«антирадянських філологів» Воло-
димир Семенович, на щастя, не зга-
дується. Можливо, Короткевича, 
який ніколи не був відданим при-
хильником радянської влади, заа-
рештували б по будь-якій наступній 
антирадянській справі, придуманій 
чи справжній, але незабаром по-
мер Сталін, і чіпкі обійми Держбез-
пеки у вишах трохи ослабли. Так що 
можна вважати, що філологу Ко-
роткевичу просто пощастило.

Уладзіслаў АХРОМЕНКА
Білоруське радіо «Рацыя».

Чернігів

За архівними матеріалами 
Служби Безпеки України

Наша газета  україномовна, тому 
публікації українською. Але друку-
ємо літературні твори й  іншими 
слов`янськими мовами. Зокрема,  
білоруською: мова близька, сусід-
ня. Тим паче, щодо поезії, то  існує 
й  такий вираз, що поезія – це те, 
що не підлягає перекладу. В № 2 
нашої газети надруковано  в  ори-
гіналі, білоруською, вірші Яугенії 
Яніщиц.

І ось  вірші ще одного білорусько-
го поета: це Аляксєй (Алєсь) Бєли.

Він відомий білоруський журна-
ліст і поет. Мешкає в Барановичах. 
Це старовинне білоруське місто з 
1939 по 1954 рік було і обласним 
центром. Зараз районний центр  
Берестейської (Брестської облас-
ті). Втім, тут мешкає 170 тисяч жи-
телів, і до Мінська  (139 км)  ближ-
че, ніж до Бреста (193 км).   

Пан Алесь навчався в Київсько-
му інституті політології і соціально-
го управління, відтак добре знає 
українську мову. Потім навчався 

в Гродненському державному уні-
верситеті імені Янки Купали. 

Поет і журналіст  бував і в Чер-
нігові. Зокрема, на міжнарод-
ному  українсько-польсько-біло-
руському семінари журналістів, у 
складі делегації членів БАЖ, не-
залежної Білоруської асоціації 
журналістів.

Алєсь Бєли: білоруська поезія

Про автора. Владисла́в 
І́горович Ахро́менко ( 29. 01. 
1965, Гомель, Білорусь – 09. 

11.  2018, Білосток , Польща)  
–  білоруський прозаїк, кіно-
сценарист, драматург, жур-
наліст. Останні чимало ро-
ків, будучи  за суттю політе-
мігрантом, як опозиціонер до 
білоруського режиму, меш-
кав в Україні, в Чернігові, був 
одружений з українкою. Мав 
троє дітей. 

Основні твори. В оригіналі 
білоруською:

 «Здані і пачвары Бела-
русі» (1994. Під псевдоніма-

ми Францішак Хлус і Марцін 
Юр).

Кінороман «Янкі, альбо Ас-
татні наезд на Літве» (2007).

«Праўдзівая гісторыя Каца-
па, Хахла і Бульбаша» (2009).

П`єса  «Русалка Камса-
мольскага возера» (2010). 

Ці 4 книги – у співавторстві 
з Максимом Климковичем.

«Тэорыя змовы» (2011).
«Музы і свінні» (2014).
Українською мовою: «Тео-

рія змови». (Тернопіль, 2016).

СЛЯПЫ ДОЖДЖ 

Чаго яшчэ ты хочаш ад жыцця, 
Чаго яшчэ ты хочаш ад Сусвету?.. 
На скрыжаванні мар і забыцця 
Прыйшло яно знянацку, гэта лета. 
Мы збеглі ад турбот 

і тлумных спраў, 
Як у дзяцінстве некалі са школы, 
І нас у жыце дождж сляпы застаў, 
Такі лагодны і такі вясёлы. 

Прыпеў: 
А дождж сляпы, а дождж сляпы ідзе, 
І кроплі на сцяблінках залацяцца, 
І не схавацца ад яго нідзе, 
Ды, зрэшты, і не хочацца хавацца! 

А як раней з нас насміхаўся лёс, 
І доўга як цягнуўся кожны вечар, 
І толькі чэрвень нам усё ж прынёс 
Жаданую і светлую сустрэчу. 
І тут няма ніякае віны, 
Што зноў мы праблукаем 

да змяркання, 
Бо сёння мы адны, зусім адны, 
У жыце, як на востраве кахання. 

(Прыпеў) 

І п’е вясёлка зноў ваду з ракі,
І мы, у вянках 

з валошкавых карункаў, 
Брыдзем сабе па жыце напрасткі, 
Здурнелыя зусім ад пацалункаў. 
Усяго з табою сёння нам стае, 
Прамоклі мы да ніткі, да рубіны. 
І пахнуць вусны цёплыя твае 
Суніцамі, адчаем і язмінам. 

(Прыпеў)

 * *  *
Ну, хто паверыць, што такое сніцца, 
Калі каліны ружавеюць гронкі? 
На полі – баявая калясніца, 
І параю кіруе амазонка! 

Грыміць наўкол і крышыцца жалеза, 
Крывёю пахне ўсё на гэтым полі, 
Бо гэта – бітва. Гэта не імпрэза: 
Хто славу здабывае тут, хто волю. 

…Датлеюць хаты 
ў бліжэйшай вёсцы, 

Апошні стогн сальецца 
з дзіды звонам. 

І сёння вы – удвух – між пераможцаў, 
І вам кружляць па гэтым полі – 

гонар! 

…Як тут усё азартна і спакусна, 
Што потым будзе, 

што яшчэ прысніцца
… ……………………………
……………………………… 
Успомні ранкам 

пра прыпухласць вуснаў 
Той, што кіруе гэтай калясніцай. 

І ты, учора рыцар бездакорны, 
Насуперак загадам і законам, 
Нясеш даспехі прадаваць на Форум, 
Каб залаты ёй падарыць пярсцёнак. 

ЧОРНЫ ЧАРАМОШ, 1997 ГОД 

І я на гэты ЛАЗ паспеў, 
І закруціла колы!.. 

Чаму ж я так няўдала сеў 
На сплаве на гандолу?.. 
Тут рызыка, тут не да сну, 
(Бывае, хтосьці гіне). 
Уверсе вырвала сасну, 
Глядзі – на нас і кіне! 
Паўз рэчку – горная града, 
Шэсцьсот кэмэ ад Брэста… 
І хоць абыдзе нас бяда – 
Палошча горная вада 
«Пікантнейшае месца». 
Ну што ж, было ці не было! 
Ты тут не з самых горшых. 
Трымайся моцна за вясло, 
Нагу ў стрэмя ўпёршы.
Забыць, пра хоку і басё, 
Пра нерат і пра вуду… 
Няхай адмерзне хоць усё – 
Перасядаць не буду!

*   *   *
Без шэўронаў і эпалет, 
У штармоўцы зялёнага колеру, 
Адпусці мяне ў Белы Свет, 
Дзе ўсё-ўсё без грошай дазволена. 

Дзе ад светлае паласы 
Ты да чорнай дойдзеш не скора… 
Адпусці туды, дзе лясы 
Адлюстроўваюцца ў азёрах. 

Знаю: хто там пабыў хоць раз, 
Той сяброў вельмі добрых мае… 
І пачуеш ты ў адказ: 
«Ну, а хто тут цябе трымае?» 

НЯВЫКАЗАНАЕ 

Вясковая, сціплая хатка, 
Салоўкавы спевы – дарэчы. 
Ніякіх пазнак і нататкаў, 
А проста – сустрэча. 

І птушка так добра спявае, 
Што моцна сціскаюцца грудзі… 
Не скажаш – чаму так бывае, 
Ніхто не падкажа, што будзе, 

Ці хопіць вам гэтае ночы, 
Якім будзе заўтра світанне... 
Ну, хто да чаго тут ахвочы?
 ………………………….. 
Жанчына заплюшчвае вочы І
 прагне кахання! 

МАРА 

Сюды ты трапіў на сыходзе дня, 
(Сябрук тут быў, 

вось і табе параіў). 
Глухі куточак пушчы. Цішыня. 
Ляснік хіба часамі заглядае. 

Немудрагелістым быў твой начлег 
У хатцы, што пад елкаю калматай, 
І з радасцю, шо ад турботаў збег, 
У аблавухай шапцы чысціш снег 
Вялікаю драўлянаю лапатай. 

…Да рэчкі прыдзе лось на вадапой, 
Ніхто тут не вядзе ніякіх рэяў. 
Тут печ старая і кажух на ёй, 
(Старая печ, але як добра грэе!) 

У хатцы – «ізабэльскае» віно, 
На сценах нечыя чужыя фоты… 
Жанчына выглядае ў акно, 
Рукой махае. Кліча да пяшчоты.

Відомий  білоруський 
письменник Володимир 

Короткевич (1930 – 1984)
Микола Петрович Адаменко, 
відомий український поет із 
Сосниці, в’язень комуністич-
ного режиму, 20 грудня від-

значив своє 89-річчя.
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Петро АНТОНЕНКО

Зять
Оповідання

Скільки воно років 
оцьому ліжку? І оця шафа 

теж, мабуть, існує тисячу літ? І 
стілець із різьбленою спинкою, і 

швейна машинка, оця стародрев-
ня швейна машинка.

Речi, як привиди, тьмяно вгаду-
вались у примарному мiсячному 
свiтлi. Знайомi до найменшої по-
дряпини, цi речi, як могли, берегли 
таємничий i добрий дух кiмнати, 
спорожнiлої пiсля того, як Нiна 
позаторiк виїхала в мiсто. У зал 
батьки купили меблевий гарнiтур, 
килим. Але як добре, що в її кiмнатi 
все зосталося таким, яким було i 
п’ять, i десять рокiв тому.

Вона лежала в лiжку, пере-
бирала в пам’ятi довжелезний 
сьогоднiшнiй день.

...Вокзал. Нiна дiстає два 
папiрцi: «Я вже й квитки взяла. 
Ось, Валеро». Вiн раптом кидає 
одне-єдине слово – «Дурепа» – i 
бiжить геть.

Нiна стискає в долонi квитки, 
слiпо вдивляється у заскленi дверi 
вокзалу ... у морок стелi. «Дуре-
па» замiсть «До побачення»... За-
чекай же, наскочиш на грамотну. 
Витiпає, як коноплю. Пратимеш їй 
спiдницi й панчохи.

Та закiнчиться колись цей кля-
тий день?

– Ма, що ви шушукаєтесь? – 
на порозi в старенькому ситце-
вому халатику, весело потягую-
чись, з’явилась Нiна. – Думаєте, 
я така городська, що спатиму до 
обiд?

– На ферму збираюсь, – 
пiдхопилась Галя.

– Давайте i я з вами. Швидше 
впораємось.

– О, точно, — зрадiв Василь. – 
А тодi, Нiнок, по ожину проїдемо. 
Сей рiк її як є!

…Чистий серпневий ранок 
вставав над селом. Вiдкукурiкали 
пiвнi, хазяйки повиганяли в че-
реду корiв, оживало пустотливе 
птаство. Могутнi рукастi осоко-
ри вздовж дороги ледь ворушили 
набубнявiлим за нiч листям.

– Довго спите, – блиснула 
посмiшкою Надя. – А ти, Нiнко, 
може, дояркою до нас?

– Завфермою, – серйозно 
мовила Нiна. – Я з вас струж-
ку знiму, не те що Пилипович. 
Мамо, де апарати?

– Не приїхав, значить, – кив-
нула вслiд Надя.

– Щось перебило, – байдуже 
сказала Галя й подумала: «Що за 
баб’ячий телеграф! Живе ж Над-
ька на другому кiнцi села. I поїзд 
прийшов учора ввечерi. Аж на 
тобi: «Не приїхав». Либонь, уже й 
коровам роздзвонила».

Добре, що прийшли вдвох. 
Хоч i припiзнились, а таки не 
вiдстали вiд iнших. Подоїли своїх 
корiв, позносили бiдони з моло-
ком до приймальнi, вигнали ху-
добу на майдан, де пастухи гурту-
вали її в череду.

– А ось i я, – вихопилася з 
корiвника Надя.

– Ви, тiтко Надю, чимось весе-
лим поснiдали, – посмiхнулась 
Нiна.

– Чоловiковими матюками, – 
охоче пояснила Надя. – Так ти, 
дiвко, може, й справдi давай до 
нас?

– А ви свою Валю теж сюди 
пiсля школи?

– Можна. Бiда тiльки, що нема 
вам у селi гарних женихiв.

Нiна росла гарною (поро-
дистою, як казала тiтка Надя) 
дiвкою. Потроху шила, в’язала, 
спiвала в ансамблi, читала книж-
ки про любов, бiгала на iндiйськi 
фiльми, а на уроках малювала на 
папiрцях моднi сукнi.

Десь до п’ятого класу мрiяла 
стати кондитером i робити смачнi 
торти, потiм хотiлося бути ба-
лериною, фiгуристкою, зубним 
лiкарем. А коли вiдшумiв випус-
кний вечiр, Нiна спохопилася: 
куди ж далi? Порадитися толком 
було нi з ким. Батько пiсля трак-
тора й хазяйства вечорами чи-
тав газету. Мати знала тiльки, 
що треба, як усi, «кудись у мiсто». 
Однокласники, засмиканi та 
знервованi, зубрили пiдручники 
й запасалися шпаргалками.

Урештi Нiна прихилилася до 
своєї подруги Наталки й подала 
заяву в педiнститут.

У саду, пiд старезною грушею, 
дiвчата перелистували набридлi пiд-
ручники, а Наталчина мати заспоко-
ювала: приймуть, на вчителiв охо-
чих не зайвого – робота «нєрвна».

Наталка вилетiла вже на пер-
шому екзаменi. Нiна трималась 
до останнього, де, хоч i переплу-
тала Катерину Першу з Катери-
ною Другою, одержала навiть 
четвiрку. Утiм це не допомогло: 
конкурс на «нєрвну» роботу був 
таки ж чималеньким.

Уздовж старицi, у видолин-
ку, порослому лозняком i поцят-
кованому кудлатими вербами, 
стелилися густi хащi ожиннику. 
У життi нiчого смачнiшого не їла 
Нiна од вареникiв з ожиною i па-
хучого темно-синього ожиново-
го варення. Але кожнiй сизуватiй 
апетитнiй ягiдцi, яку так i кортiло 
вкинути до рота, треба було вкло-
нитися, кожну треба було дiстати 
з густого плетива колючих, схо-
жих на дроти, стебел.

За якихось пiвгодини руки 
в Нiни були геть посмугованi. 
«Наче кицька вдряпнула», – по-
думала Нiна й пригадала, як ко-
лись, сто лiт тому, укладала спа-
ти в картонну коробку свою не-
слухняну Мурку, а кицька пруча-
лась, i хвiст її нiяк не вмiщався в 
коробцi, й маленька вусата пика 
нiяк не хотiла спокiйно лежати 
на малесенькiй, зшитiй мамою, 
подушечцi. Урештi кицька няв-
кнула й болюче дряпнула Нiну 
по руцi. I батько побив кицьку й 
викинув на мороз, а в Нiни дуже 
болiла подряпана в кров рука, а 
потiм стало шкода Мурку, i вона 
просила батька впустити кицьку 
в хату, полаяти, поставити в ку-
ток, але впустити.

Їй пригадався цей давнiй 
епiзод, i стало дивно, що воно 
за штука – пам’ять. Вона нiяк не 
могла пригадати, з ким сидiла за 
партою в першому класi, поза-
бувала всi хiмiчнi формули, крiм 
води й вуглекислого газу, забула, 
скiльки днiв вони з мамою про-
жили в Одесi, хоч тодi, шiсть рокiв 
тому, галасливе мiсто над морем 
із його театрами, соборами, ба-
зарами, пляжами, вокзалами, 
рiзномасною юрбою, акацiями 
й трамваями, це барвисте мiсто, 
здавалось, кожною своєю миттю 
врiжеться в пам’ять. Забулось. А 
от Мурка, хитрюща вусата киць-
ка, випливла бозна-звiдки.

Нiна поставила в траву 
бiдончик з ожиною, роззулась i 
обережно пiшла вгору, на гребiнь 
долини. Прочахла за нiч земля 

приємно холодила ступнi. Обчух-
раний луговий цвiт забивався 
мiж пальцi нiг. На мить поряд із 
лакованими нiгтями спалахнула 
бiлим сонцем ромашка. Ноги все 
швидше несли Нiну по косогору, 
туди, на гребiнь, звiдки аж до са-
мого горизонту вiдкривалась ся-
юча пiд серпневим сонцем зеле-
на рiвнина лугу.

– Ай! – скрикнула вона вiд пе-
кучого болю в ступнi i впала на 
траву.

– Що таке, Нiнко?! – Василь 
вибiг із хащiв лозняку на осоння 
i подряпався вгору. У руцi, чирги-
каючи, телiпалось майже порож-
нє вiдро.

«Ожинник із тебе», – мимохiть 
подумала Нiна i вичавила крiзь 
зуби:

– Нога... Пробила, видно.

Ступня була поцяткована 
кров’ю.

Василь заметушився, нащось 
обмацав кишенi, скомандував:

– Вставай. Треба промити.
Нiна зависла на батьковому 

плечi й, накульгуючи, пошканди-
бала до води. А Василю плелись 
усiлякi несусвiтнi iсторiї про зара-
ження кровi, про те, що хтось ко-
лись десь уколов палець i зостав-
ся без ноги. I ще пригадалося, 
як рокiв п’ятнадцять тому, коли 
Нiнка була трохи вища од лави, 
вiн здавав їй свою кров. А потiм 
сидiв перед лiкарем i просив, так 
просив, щоб у нього знову брали 
кров i переливали дочцi, може, 
вона виживе. А лiкар заспокою-
вав, а вiн, як глухий, нiчого не чув 
i знову говорив своє, i йому зно-
ву доводили, що досить уже пере-
ливань i що справа не в них.

А ще Василь, згинаючись пiд 
незвичною ношею, раптом поду-
мав, що Нiнка вже нiколи не ста-
не отим маленьким колобком, 
який знай просив батька «почу-
кати» його, i вiн садовив колобка 
на колiно верхи, як на коня, брав 
за руки й пiдкидав її, приказую-
чи: «Гоп! Чук-чук!»

Життя зробило ще одне коло, 
i тепер йому доведеться «чукати» 
хiба що онукiв, якщо трапиться 
Нiнi хороший чоловiк, а їм з Га-
лею – хороший зять.

Без конкурсу, без екзаменiв 
i без довгих розмов Нiну й На-
талку прийняли в училище хiм-
комбiнату. Велетенський ком бi-
нат на околицi мiста, наче вир, 
всмоктував дiвчат з усiєї областi. 
Рекламнi плакати, портрети ус-
мiхнених комбiнатських дiвчат у 
газетах, бажання вирватися на 
свiй хлiб, на волю, в мiсто – усе 
це робило своє.

На комбiнатi Нiна була один 
раз у життi, коли їх, пiонерiв, при-
возили сюди на екскурсiю. Тепер 
вона бувала тут мало не щодня, 
бо виявилось, що теорiю особли-
во зубрити нiчого. Із довгенького 

списку професiй подруги обрали 
одну iз дзвiнкою назвою – кру-
тильниця. Правда, всi професiї 
були схожi одна на одну, але Нiна, 
приїжджаючи в село, нiколи не 
iменувала себе робiтницею, а 
тiльки крутильницею.

Батьки поставилися до її 
невдачi в iнститутi спокiйно. Мати 
зiтхнула: «Спробуєш на той рiк». 
Батько мовив: «Нема щастя» – i 
встромився в газету. Його кучеря-
ва чуприна, щоправда, на хвилю 
вигулькнула iз-за чтива, коли Нiна 
назвала свою майбутню зарпла-
ту. За такi грошi батьковi довго 
треба було гурчати на тракторi.

...Воля навалилась i оше-
лешила. Перше враження вiд 
пiсляшкiльного життя виявилось 
на диво смiшним: не потрiбно 
було вчити уроки. Життя в 
комбiнатському гуртожитку роз-
падалось на двi половини. Тре-
ба було ходити на заняття, на су-
ботники й аврали, прибирати в 
кiмнатах. Зате можна було пiти 
в кiно, на дискотеку, на концерт, 
урештi потинятися «Бродвеєм», 
як iменували центральну алею 
мiського парку.

Однак те, що здалеку знаджу-
вало, зблизька швидко линяло. 
«Бродвей» набридав, кiно теж. 
Великi естраднi зiрки в мiсто 
не забивались, а маленькi бли-
мали на один манiр. Iснував ще 
драмтеатр, у репертуарi якого 
найдраматичнiшою штукою було 
«Весiлля в Малинiвцi». Квитки на 
спектакль вручили, утримавши 
по пiвтора карбованцi стипендiї. 
Зал був наполовину порожнiй, а 
найсмiшнiшим виявився епiзод, 
коли на голову Попандопуло об-
валилась декорацiя.

Захоплення проходило, приходи-
ла звичка. Виявляється, треба про-
сто звикнути до мiста, до його захе-
каного темпу, вуличної колотнечi й 
життя за годинниковою стрiлкою. 
Як i до цехiв комбiнату, куди подру-
ги нарештi прийшли заробляти свої 
великi грошi.

У кожному цеху було щось своє. 
В одному висiла дрiбнiсiнька пи-
люка вiд сухої пряжi, в iншому 
тхнуло амiаком, ще в одному було 
жарко й вогко, як у лазнi. У їхньому 
цеху стояв шум, точнiше, вищання 
тисяч веретен. Навушники не до-
помагали, бо вiд цього вищання 
тенькало й вiбрувало всерединi. 
Але звикли й до цього, як звика-
ють до заколисування в автобусi. 
Важче було звикнути до нiчних 
змiн, коли пiд ранок ряди веретен 
із бiлою ниткою починають плава-
ти перед очима. Втяглися. Якась 
маленька пригода на змiнi, свiжа 
чутка, пирiжок з нiчного буфету – i 
вже легше чекати блаженної сьо-
мої години ранку.

Веретена крутились, грошi 
йшли, мiсяцi бiгли. Каштани на 
«Бродвеї» уже вибухнули бiлим 
цвiтом, коли Нiна раптом спохо-
пилась, що на екзаменi в iнститут 
вона б тепер переплутала Катери-
ну Другу з Олександром Македон-
ським. Зазирнути в пiдручники 
було абсолютно нiколи.

«Ожинники» поїхали, i Галя 
зосталась сама. Вона раптом 
вiдчула себе не те що вiльною, 
а якоюсь наче непотрiбною 
самiй собi, оцьому недiльному 
дневi, цим прибраним до блис-
ку кiмнатам. Була й робота, яка 
завжди знайдеться, можна й 
просто податись на вулицю, де 
сусiдки збирались на лавi полу-
скати соняшник. Але якось не ро-
билось i не гулялось.

Погляд набрiв на баночки з 
майонезом i зеленим горошком. 
Відтоді, як рiк тому Нiна стала 
працювати в їдальнi, вона час-
то привозила додому делiкатеси. 
Правильно, що дочка кинула 
отой комбiнат. Нiчого там бiля 
веретен не вистоїш. А зараз, хоч 
i невелика начальниця, а все ж у 
затишку, i поїсти можна смачно, i 
щось дефiцитне дiстати.

От з iнститутом нема щастя. 
Раз не пройшла по конкурсу, 
вдруге провалилась на екзаменi, 
а цього лiта й не рипалась. Та 
нiчого, он вони з Василем i без 
дипломiв не пропали. Роботи в 
мiстi повно, i в їдальнi ж Нiнку не 
навiчно закрiпачили. Теж не мед, 
бiгай, збирай недоїдки.

А де воно мед? Он у сусiдки 
дочка Валя покрутилась рокiв 
три в мiстi – і назад. Тiльки й 
того, що збiгала замiж за яко-
гось п’яничку. Женишок родом із 
сусiднього села, а познайомилися 
в мiстi на танцях. Валя сама роз-
казувала. Пiдходить, каже, мод-
ненький хлопчик, танцюють, зна-
чить, балакають по-мiському, ви-
каблучуються одне перед одним. 
А тодi обзнайомились ближче, аж 
його село – за п’ять кiлометрiв 
од нашого. Як зiйшлись, так 
i розiйшлись, добре, хоч 
дiтей не нажили. 



12 № 4           11 лютого 2021 року
СТРУНАСТРУНАЧернігівщина

2,
11

Валя повернулася в 
село, тиха така, сама в собi. 

Та нiчого, дiвка гарна, пару 
знайде. Дояркою зараз. Недав-
но про неї в газетi красиво так 
написали: «Ранок пахне моло-
ком». Правда, ранок у корiвнику 
пахне трохи iнакше, але нiчого, 
гарно написано.

Нi, таки ж не сидиться без дiла. 
Галя ще раз пройшлась по дому, 
чiпляючись оком до найменшого 
неладу. У кiмнатi Нiни висiли на 
стiльцi джинси. Побачивши в них 
дочку вперше, Галя особливо й 
не засмутилась. У селi до цього 
потроху звикали, як звикли вже 
без вечiрок, корсеток, гулянок 
на колодках i пiсень по вулицях, 
як звикли до телевiзорiв, дис-
котеки, веселих днiв зарплати й 
власних «Жигулiв».

Їй раптом захотiлося примiряти 
джинси. Це бажання було таким 
дивним i несподiваним, що вона 
озирнулась, немов боючись, чи 
не пiдслухає хто її думки.

У кiмнатi не було нiкого. Із 
саду у прочинене вiкно заглядав 
розкiшний лiтнiй день. Тремтiла 
листом яблуня пiд вiкном, трохи 
далi, навкiс, зеленiла густа стiна 
кукурудзи. Було тихо-тихо.

Галя похапцем розстебнула 
квiтчастий бавовняний халатик 
i пiрнула повними засмаглими 
ногами в джинси. Цупка прохо-
лодна тканина щiльно облягла 
тiло. Вона втягла живiт, затаму-
вала подих i обережно зашмор-
гнула замок-блискавку. Зроби-
ла крок, другий. Джинси не слу-
хались i були тiсними. Усе-таки 
вона доп’ялась до дзеркала в 
залi, дорогою дiставши з шафи 
червоний, товстої в’язки светр. 
Його купив на день народження 
Василь. Галя було: їй, бабi старiй, 
не червоне б, а синє, i кофту, а не 
светр. А Василь, чудило, обняв її i 
припечатав: «Носи!»

У дзеркалi вона побачила милу 
сорокарiчну жiнку. Притомленi 
карi очi, невеликий, трохи кирпа-
тий нiс, свої, не заляпанi пома-
дою губи, акуратно зiбране на-
зад густе чорне волосся.

А нiчого дiвка! Вийти на вули-
цю, сусiдок налякати? Дiвка на 
виданнi. Ха-ха! Он уже дочка на 
пiвголови переросла мамцю, 
тiльки що тоненька, життям не роз-
бита. У батька вся – i зростом, i 
лицем. Тому, харцизяцi, хоч у кiно 
знiмайся. Граф Василь. I Нiнка: 
бiла, як панянка, свiтиться вся.

А ти, дiвко на виданнi, скоро 
онукiв няньчитимеш на пару зi 
своїм графом. Аби лиш трапив-
ся їм із Василем хороший непи-
тущий зять.

Якось у гуртожитку, лежачи 
на лiжку, Наталка довго вивча-
ла щось на стелi, а потiм заяви-
ла: «Нiнко, а ми тут замiж не по-
виходимо».

Замiж!  Бiда була не лише в 
тому, що в них на комбiнатi на 
одного хлопця припадало два-
надцять дiвчат.  Наталка заяви-
ла: головна болячка – позмiнна 
робота. Люди на танцi, а ти – на 
змiну. Нiна, було, заїкнулась, що 
пiсля денних змiн i в них вечори 
вiльнi. Але подруга була невбла-
ганна: шукаємо нормальну робо-
ту, ближче до центру, i не бiда, що 
вилетимо з гуртожитку.

Отак подруги опинились на 
квартирi в однiєї вдови в цен-
трi мiста, побiля базару. Хазяй-
ка мала довжелезне, важке на 
язик iм’я i дозволила дiвчатам 
iменувати себе Полiною Мар-
кiвною. Це була дама неозна-
ченого вiку, хоч iнодi здавало-
ся, що їй рокiв сто п’ятдесят, 
так жваво розказувала вона 
небилицi з життя цього колись 
провiнцiйного мiстечка.

Полiна Маркiвна iнодi запро-
шувала дiвчат «на чай». Власне, 

чаю як такого вона не визна-
вала, твердила: не тi тепер чаї. 
У тоненьких склянках, встав-
лених у потемнiлi мельхiоровi 
пiдстаканники, колихався густий 
пахучий настiй із липового цвiту 
i м’яти.

Хазяйка благополучно пере-
жила трьох чоловiкiв, так i не ви-
служивши за ними пенсiї. Утiм, у 
мiстi не пропадеш, повчала вона 
дiвчат. У того позичив, тому пере-
позичив. Базар поруч, купи-про-
дай. Як казав один: «Купую яйця 
по карбованцю десяток, зварю i 
продаю по карбованцю, а живу з 
навару».

Пiд старiсть «навару» в Полiни 
Маркiвни поменшало, але один 
залишився надiйним – кварти-
ранти. Дiвчат тримала, як вона 
говорила, для чаювання. Осно-
вний «навар» давав маленький 
будиночок у глибинi двору до-
вжиною трохи бiльший од лiжка. 
Тут проживало молоде сiмейство: 
вiн, вона й дитина. Вiн заробляв 
квартиру на якомусь заводi, 
вiчно бiгав із незастебнутими ґу-
дзиками й сумкою в руцi, загна-
ний i засмиканий. А якось присiв 
на лаву в дворi та довго й солод-
ко розповiдав Нiнi, як посуваєть-
ся черга на квартиру, як вiн, по-
селившись, переклеїть шпалери, 
обкладеться кахлем, понаприби-
ває поличок, а на балконi зро-
бить оранжерею.

Вечорами подруги бiгали на 
дискотеки та в кiно, а вранцi, 
сонно позiхаючи, збирались на 
службу. Наталка втиснулась у фо-
тоательє виписувати квитанцiї, а 
Нiна опинилася в їдальнi. Усе це 
знаходилось поруч, бiля базару.

Тепер Нiна не соромилась на-
зивати себе робiтницею, прав-
да, додавала: громадського хар-
чування. Робота була неважка: 
пiсля того, як людина поїсть, при-
брати посуд i витерти столик. У 
бiлому фартушку й накрохмаленiй 
косинцi Нiна снувала помiж сто-
ликами, вправно котячи перед 
собою вiзок для посуду.

Народ у їхнiй їдальнi харчував-
ся простий. В основному, служи-
вий люд із перукарнi, пошти та 
iнших ближнiх контор. Щодня при-
ходила бабуся в акуратно зашто-
паному чоловiчому пiджаку. Вона 
брала вiнегрет, гарнiр до других 
страв i чай. Випадковим сусiдам 
по столику винувато пояснювала, 
що в неї зiпсувалась газова плита 
i довелось забiгти в їдальню.

Але найколоритнiшою фiгурою 
був Льоша – «принеси-подай». 
Скiльки йому рокiв, вiн навряд 
чи знав i сам. Однак, заходя-
чи в їдальню, Льоша накидав на 
себе бравий вигляд, обсмикую-
чи куценького пiджачка, а його 
неголене худе обличчя тануло в 
добрiй безтолковiй посмiшцi. На 
базарi Льоша з’являвся вдосвiта, 
допомагав щось розвантажува-
ти, щось кудись переносити. В 
їдальнi мiж ним i тіткою Пашею з 
роздачi розiгрувався маленький 
любовний спектакль, де Льоша 
виявляв таланти неабиякого ло-
веласа. Нахвалявся вiдбити тітку 
Пашу в чоловiка, а вона запевня-
ла, що стара для Льошi. Стара – 
охоче погоджувався той i хваць-
ко пiдщипував котрусь із дiвчат.

У кiнцi лiта з далекого спекот-
ного пiвдня наїхали й завали-
ли базар своїм смугастим това-
ром продавцi кавунiв. Торгува-
ли, здебiльшого, молодi мужчини. 
Жили в базарному готелi, а харчу-
ватися ходили в Нiнину їдальню.

…Вiн називав себе Ромео. Ви-
сокий, ставний, із палким по-
глядом i тоненькою смужкою 
вусикiв, нагадував кiноакторiв з 
iндiйських фiльмiв.

Одного разу Ромео принiс у 
їдальню здоровенного кавуна. 
В обiдню перерву дiвчата уми-

нали крихку прохолодну м’якоть 
i змовницьки пiдморгували Нiнi: 
«Оце любов! Кавуна не пожалiв».

Кiлька разiв вони ходили в 
кiно, блукали «Бродвеєм». Ромео 
вiв себе тихо, не лiз цiлуватися. А 
якось запросив Нiну в гостi, у го-
тель. «Iди, не з’їсть», – порадила 
Наталка.

...Другого дня Ромео, не 
привiтавшись, усiвся в кутку 
зали. Нiна, скiльки могла, омина-
ла його столик, нарештi пiдiйшла.

– Розумiєш, я вчора не змогла.
– А коли зможеш?
– Не знаю.
– Недоторка.
Рука Ромео ковзнула по її стану. 

Нiна смикнулась, зачепила вiзок, 
i тарiлки гахнулись на пiдлогу.

Уся їдальня повернула голови 
в куток.

Ромео спаленiв, витяг із 
кишенi десятку. «За тарiлки!» – 
кинув на стiл червiнець, пересту-
пив бите череп’я, перемiшане з 
недоїдками, i пiшов на вулицю.

Нiна вихопилась у тамбур з 
умивальником, де висiло поре-
пане дзеркало i гостро пахло 
господарським милом, i розрев-
лась, упавши на побiлену стiну.

Хтось обережно торкнув її за 
плече. Поруч стояв Льоша.

– Ти, теє, Нiнко, не реви... Вiн 
хлопець нiчого, хороший чоловiк.

– Хороший, Льошо, i ти хоро-
ший. А я невезуча, невдаха.

Нiна ревла, встромившись у 
Льошин пiджачок, вiд якого так 
затишно тягло тютюном, деше-
веньким вином i бозна-якими 
пахощами осiннього базару.

– Бабцю, хочу узвару.
– Не мала баба клопоту, купи-

ла порося.
Оце така вона, баба Катря. 

Може весь день розмовляти од-
ними приказками. Нiна їй ко-
лись – що не щастить у мiстi на 
женихiв, а вона: «Сиротi жени-
тись – нiч мала». Це ж скажи, що 
поїхали по ожину й пробила ногу, 
бабця зараз: «Застав дурня богу 
молитись – лоба розiб’є».

– Так я узвару хочу, бабцю.
— Здрасьтє, я ваша Настя. 

Ти що, не наїдаєшся у своїй 
харчевнi?

Меню Нiниної «харчевнi» скла-
далося з котлет, шнiцелів i ще 
кiлькох таких же безсмертних 
страв, на якi Нiна не могла й ди-
витися. Якось у кiно побачила: 
сидять пани-мiльйонери i смок-
чуть крiзь соломинку апельсино-
вий сiк. I так їй захотiлося поку-
штувати отого соку! Випадково 
натрапила в одному гастрономi, 
пила... і кривилась вiд незвично-
го гiркуватого пiйла.

Як чисто й гарно в бабинiй 
кiмнатцi! Етажерка з книгами, 
iкони, сушена м’ята. Баба живе 
у свого старшого сина, Нiниного 
дядька.

– Бабусю, а скiльки-но у вас 
онукiв? Всього семеро. Четверо 
дiтей, та якби в кожного по чет-
веро, ого було б онукiв.

– Якби поросли в ротi гриби. 
Чого ж це твоя мамця одну тебе 
привела й годi?

– Ой, бабусю, зате правнукiв у 
вас буде! Скiльки вам народити: 
четверо, п’ятеро?

– Семеро. На, красунечко, пий 
свiй узвар.

Нiна в баби Катрi – улюблени-
ця. I тут так тепло-тепло, так за-
тишно-затишно.

Наталка розказувала Нiнi 
iсторiю свого знайомства з 
Вiктором.

– Заходить, значить, мазунчик. 
Дозвольте, каже, ощасливити 
ваше фотоательє. А я йому: «Не-
велике щастя, у нас он i артис-

ти знiмаються, i поет, i генерал». 
А вiн: «Поганих фото не вiзьму, 
менi надсилати на кiностудiю, 
знiматимусь у фiльмi». Думаю: за-
ливай, кiноактор базарний.

Сказати, що в одязi, танцях 
i дисках Вiктор ловив останнiй 
крик моди, було б не зовсiм точ-
но. Вiн ловив цей крик ще не ви-
крикнутим, ще у моди на язицi. 
Швидко зробився своєю люди-
ною в тихому особнячку Полiни 
Маркiвни. Хазяйку причарував 
умiнням розкладати пасьян-
си, шоколадними цукерками i 
напiвфривольними анекдотами.

Одного разу з’явився на порозi.
– Привiт, Нiнулько. Де це моя 

Наталi?
– Затрималась.
– Почекаємо. Так, що це в тебе 

за чтиво? Фi, яке допотопне. Хо-
чеш еротичний журнальчик? 
Жартую, жартую, образилась. 
Побесiдуємо на платонiчнi теми.

Бесiда не в’язалась, зате 
Вiкторова рука, Нiна не помiтила 
i як, опинилась у неї на колiнi.

– Ти чого, Вiтю? – вiдсунулась 
вона.

– Жартую, – без жартiв мовив 
Вiктор i рвучко обняв її за талiю.

– Пусти, ненормальний. Хам. 
Та пусти ж!

Нiна впилась нiгтями йому в 
обличчя, з усiєї сили штовхнула 
на стiлець. Вискочила на вулицю, 
побрела тротуаром. Надибала 
на якийсь кiнотеатр, забилась в 
останнiй ряд i просидiла пiвтори 
години, нiчого не помiчаючи на 
екранi.

На квартиру прийшла опiвночi. 
Їхня кiмната – одразу ж при входi. 
Нiна поторгала дверi. Замкнено. 
Постукала – жодної вiдповiдi. 
Раптом захотiлось розiгнатися 
i вдарити плечем у цi ненависнi 
дверi. Постояла хвилину, другу, 
поки вiдкотила злiсть, знайшла 
на вiшалцi якусь одiж, бездум-
но постелила на кухнi на пiдлозi 
i впала, як підкошена.

Прокинулася вдосвiта вiд здав-
леного шепотiння в прихожiй. 
Вiктор прощався з Наталкою.

Увечерi Наталка винувато 
м’яла в руках скатертину й ви-
правдовувалась:

– Не сердься, Нiнко, чесне сло-
во, не чула, як ти прийшла. Я б 
його серед ночi витурила. Вiн же 
сказав, що ти поїхала в село.

А Нiна все дивилась на На-
талчинi руки i уявляла Вiк торовi, 
якi вчора грубо облапували її, а 
потiм ось тут, на цiй постелi, по-
хазяйськи роздягали Наталку.

– Наталочко, поїдем звiдси, – 
Нiна говорила гарячково й плута-
но. – Ти що робиш? Хазяйка ви-
жене й матерi розкаже.

– Не вижене й не розка-
же. Вiктор їй за цi вiзити дістає 
дефiцит. I ти за мене не бiйся. Вiн 
баламут, але я його не випущу. 
За себе бiйся.

– У нас із Валерiєм нiчого тако-
го не було.

– I не буде. Помреш у дiвках.
Валерiй... Наталка знала, куди 

вдарити.

…Вiн з’явився в їдальнi вес-
ною. Став у чергу з якимось 
вiдстороненим поглядом. Нiна 
в цей день була на роздачi, 
пiдмiняла хвору тітку Пашу. Хло-
пець пiдвiв на неї очi, мовчав.

– Вам що? – запитала Нiна.
– Устрицi й антрекот.
– Якi устрицi? У нас котлета i 

шнiцель.
– Давайте котлету й шнiцель.
– Як, усе разом?
— Дiвчино, я голодний, як 

вовк. Давайте все.
Дивак. Гарненький зажурений 

хлопчик зi стомленим добрим по-
глядом. Скiльки ж людей пере-
вертається через їхню їдальню.

На її подив, хлопець прийшов 
i другого дня. Нiчого не їв, сидiв 

у кутку й сумно дивився, як Нiна 
метляється помiж столиками.

…Валерiй вирiс в iнтелiгентнiй 
мiськiй сiм’ї. В їдальнях не бував 
зроду-вiку i в Нiнину «харчевню» 
забрiв лише тому, що посварив-
ся з батьками.

Мiсяцiв за два пiсля цього 
знайомства Нiна потрапила до 
Валерiя в дiм. Жив вiн неподалiк, 
у сiрому триповерховому будин-
ку, що вистояв три революцiї 
i двi вiйни. У чотирикiмнатнiй 
квартирi на другому поверсi 
все дихало спокоєм i достат-
ком. Замiсть безликого модер-
ну,  кiмнати огортали темно-чер-
воними портьєрами, вабили ши-
рокими крiслами й пузатими 
стiльцями на гнутих нiжках, гра-
вюрами та акварелями на стiнах. 
У кутку зали блищав чорними бо-
ками рояль, над яким схилилася 
гостролиста пальма.

Крiм Валерiя, у квартирi 
жили його батьки й бабуся Фа-
їна Станiславiвна, котра iз за-
доволенням грала роль глави 
патрiархального сiмейства. У то-
неньких порцелянових чашечках 
парував духмяний цейлонський 
чай. Фаїна Станiславiвна вела 
неквапну мову:

– Ви, Нiночко, гадаєте, що ми 
– якiсь рафiнованi iнтелiгенти, 
далекi вiд народу. Це зовсiм 
не так, голубонько. Мiй дiд був 
близьким до народовольцiв. 
Батечко завжди вважався 
лiбералом, пiсля революцiї вiрою 
i правдою служив радянськiй 
владi. Це його квартира. Ми жи-
вемо тут уже шiстдесят рокiв. Ви, 
голубонько, не сердьтеся, але в 
мiстi зараз жах що робиться. У 
нас до вiйни мешкало сiмдесят 
тисяч, зараз – триста. I все – 
село. Я завжди поважала селян, 
але не розумiю, нащо всi, вибач-
те, лiзуть у мiсто? Уявляєте, якi че-
рез це цiни на базарi? I взагалi, 
нiде нiчого не дiстанеш. Вони, 
приїжджi, – молодi, зубастi, їм 
аби лиш пiвногою зачепитися в 
мiстi, а там усiх розштовхають.

Нiна терпляче вислуховува-
ла цi монологи й закохано ди-
вилася через стiл на Валерiя. 
Сидiти тiльки по рiзнi боки сто-
лу – так постановила Фаїна 
Станiславiвна. А ще якось, зай-
шовши з Валерiєм у передпокій, 
вони почули, як старушенцiя ви-
говорювала Валерiєвiй мамi:

– Ах, Елечко, я розумiю, романти-
ка i все таке iнше. Кажеш, це в них 
серйозно? Чесно кажучи, ця дикун-
ка гарненька. Плебейська кров, 
молода, гаряча. Але, Елечко, я про-
шу, щоб нiчого такого до весiлля. 
Нi-нi! Знаєш, як тепер буває?

– Патрицiї, – зле мовила Нiна.
– Патрицiї ми зачуханi, – ве-

село погодився Валерiй. – Ну, не 
сердься. Побачила б, якi в мене з 
ними баталiї.

Вона взяла його руку в свої долонi, 
i їй захотiлося по-материнськи 
пожа лiти його, поцiлувати в лоба, 
зiгрiти в цьому височезному старо-
винному передпокої.

 
– Привiт, Нiнко. Як поживаєш?
Однокласницi. Змiнились як! А 

здається, наче вчора танцювали 
на випускному.

– Здрастуй, Нiно.
Коля. Перша любов її. Торiк 

прийшов з армiї, шоферує в селi. 
Не жениться. Що вiн так втупив-
ся на неї? От навiжений, люди ж 
довкола. Коля-Колюша. Господи, 
як вона ревла на оцьому перонi 
три роки тому, проводжаючи 
його в армiю. Як давно це було.

Батько прихилився до мотоци-
кла, мне цигарку. Мати дивить-
ся, невiдривно так. Iз-за лiсу ви-
сунувся поїзд...

1984 р.
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Вже 11-й рік триває творчий шлях  
Капели бандуристів  Чернігівського 
обласного філармонійного центру, 
яка носить ім`я нашого земляка, ви-
датного українського кобзаря Оста-
па Вересая. Колектив створено  з 
ініціативи її керівників, талановито-
го подружжя  – заслуженої артистки 
України Раїси Борщ та заслуженого 
працівника культури України Мико-
ли Борща. Художнім керівником ка-
пели  була призначена викладач-
методист Чернігівської музичного 
училища ім. Л. Ревуцького, Раїса 
Миколаївна Борщ. Директором та 
хормейстером капели став старшо-
ий викладач цього училища Микола 
Митрофанович Борщ.

Раїса Борщ також пише вірші. 
Пропонуємо добірку її поезій. 

Людмила ЗІНЕВИЧ

Метро
Ранок, вагон метро майже порожній. 

Після нічної зміни, стомлена і напів-
сонна, розгорнула книжку. Замість за-
кладки трохи затерта улюблена світ-
лина. Вона перекочовує із книжки в 
книжку, то як антистрес, то як антидо-
пінг. Перекладаючи її між інших сторі-
нок, мимохіть зачепилася поглядом за 
дату, вибиту внизу маленькими черво-
ними цифрами. 

– О, сьогодні рівно 5 років з того 
щасливого різдвяного ранку в засніже-
них Карпатах… Ні, ні, ніяких спогадів 
і дорікань, чергування було занадто 
важким,  щоб виснажувати себе діало-
гом  з уявним тобою, подумки розпові-
дати про втому,  про очікування різд-
вяного дива, яке так чи інакше у спога-
дах чи мріях в’яжеться з тобою.      

Пробираючись крізь живопліт думок, 
силкуюся знайти  речення, на якому 
зупинилася вчора увечері у метро до-
рогою на роботу. 

«Самотність пасує тільки Богові», 
– вихопилося з-поміж рядків, й думки 
знову почало відносити в минуле, у  не-
самотність. Зосередитися на тексті не 
вдавалося. Із протягу роздумів неспо-
дівано витягнув дошкульний рентгенів-
ський погляд з-навпроти. Підвела го-
лову: дивно, не помітила, коли він зай-
шов – сивочолий чоловік, елегантно 
вбраний, із виразом обличчя внутріш-
ньо збалансованої людини. На якусь 
мить усі зовнішні подразники зникли: 
він проникливо подивився в очі, а зда-
лося, відсканував душу. Мимоволі зні-
тилася, знову втупила погляд у книжку, 
рядки хаотично скакали в такт вагон-
них коліс. Очі взялися вогкістю, і слова 
попливли чорними човниками. Сльоза, 
ударившись у цупкий папір, розбилася 
дрібними краплями й зімпресіонувала 
поцятковану картинку. 

– Все те не вартує ваших сліз, – почу-
ла спокійний притишений голос. – Ми-
нуле не лікується. Не картайте себе, 
ми всі один для одного ілюзія. Най-
сильніше розчарування й найстрашні-
ша втрата не повинні вбивати віру. 

Застигла, як згасла церковна свічка. 
Звідки він знає? Може, це сон? 
Потяг різко загальмував, книж ка 

сковзнула з колін і глухо впала на під-
логу. Неквапно, навіть не глянувши на 
палітурку, він підняв їі і поклав не на 
мої здерев’янілі  коліна, а на сусіднє 
сидіння. 

– Ця книга не для вас і не про вас ... 
Закінчення фрази заглушив гучно-

мовець. Уже з дверей почула впевне-
не й безапеляційне: 

– До зустрічі! 
Стук розсувних дверей повернув до 

тями. Наступною була моя зупинка. 
Якось легко підхопилася, глянула на 
сидіння поруч: через порохняву з об-
кладинки кричали яскраво- червоні лі-
тери: «Ніколи не вір у кохання». Спо-
кійно пішла до виходу. 

«Обережно, двері відчиняються». 
Хтось навздогін покликав:
– Ви забули книгу! 
– Дякую, то не моя.

Віталій КОРЖ З книги «Еківоки»
Віталій Терентійович Корж 

– відомий український полі-
тичний і громадський діяч. 
Народився у селі Дроздівка 
Куликівського району у про-
стій селянській родині. І хоч 
уже понад півстоліття меш-
кає в Києві,  ніколи не поривав 
зв`язків з рідним селом. За-
служений економіст України, 
кандидат економічних наук, 
Почесний  громадянин Киє-
ва. Депутат Верховної Ради 
України  трьох скликань, 
бере  активну участь у бла-
гочинній роботі. Автор  чис-
ленних публікацій  у періоди-
ці, кількох книг публіцистики.   

У 2019 році видав у Черні-
гові книгу оповідань, новел, 
етюдів, сам автор влучно на-
звав їх оповідками, «Еківоки».  

                         Штани
Після першого року навчан-

ня в Чернігові я влітку  приїхав 
на канікули в село до батьків. 
Вони щиро хотіли відзначити 
цю подію. Зібрали всі гроші, що 
на той час збереглись у роди-
ні, і запросили мене разом схо-
дити в магазин. Йшли довго (до 
центру села не менше 2,5 кіло-
метра). Батько рішуче чимчи-
кує попереду, а ми з мамою на-
зирцем ледь встигаємо позаду.

Відчуваю, що повинно відбу-
тися щось надзвичайно важ-

ливе, урочисте. Заходимо в 
магазин. Такі магазини в міс-
тах тепер називають супер-
маркетами. У тому магазині 
тоді можна було побачити все, 
що надбав Совєцький Союз з 
1917 року. 

Оскільки в цьому супермар-
кеті зал один (кімната площею 
біля 10 квадратних метрів), у 
будинку, відібраному у замож-
ного селянина після революції 
і остаточної перемоги проле-
таріату, то зразу можна поба-
чити весь крам, який пропону-
ється покупцю. Із одежі – купа 
фуфайок, якісь вироби сіль-
ських умільців – топорища, 
держаки для лопат, сапок, гра-
блів, корзини, верейки в асор-
тименті, сплетені із місцевої 
лози (шиляги), бочка, в якій 
бувала олія. На прилавку – 
великий фанерний ящик із-під 
печива. Кілька гірлянд  стекол 
для гасових ламп, нанизаних 
на грубу мотузку і розвішаних 
на великих гвіздках, забитих 
у стіну. Стекла ці для різних 
ламп: шестериків, восьмери-
ків, дванадцятериків.

Батьки довго радилися з 
продавцем (у селі чомусь він 
називався – прикажчик), а 
я терпляче тупцював з ноги 
на ногу позаду. Потім прода-
вець-прикажчик зник у боко-
вому отворі. За деякий час 
з’являється з пакунком у ру-
ках. Розкладає на прилав-
ку. Бачу – штани. Грубе сук-
но темно-синього кольору. Пі-
дійшов ближче, придивився 
пильніше – дійсно штани, але 
ж на дуже солідного дядька, 
а з мене на ту пору чи й було 
хоча б з пів-центнера. Але, 
мабуть, вибору не було.

Батько вкинув штани в ко-
шолку, і ми, цього разу всі ря-
дочком, плече до плеча, ба-
дьоро крокуємо додому. 

Дома батько вдоволено 
сповістив, що це мені подару-

нок, під теплу, щиру посмішку 
мами. 

Оскільки в магазині моя 
роль була пасивною, то вдо-
ма я уже міг сказати, що шта-
ни занадто великі. Батько за-
спокоїв усіх: «На виріст, хай 
будуть». Мабуть, батько уже 
тоді знав, що моя вага з часом 
буде більше 100 кілограмів.

Зізнаюсь, мені кортіло впер-
ше в житті одягнути нові, для 
мене придбані суконні шта-
ни. Під вечір вже пора йти до 
клубу. Причепурився, черга ді-
йшла вдягати штани. Зайшов 
я у ці штани, а вони зовсім по-
рожні, мене у них майже не-
має.    

«Не біда» – каже батько. 
Мати дістала зі скрині не вжи-
вану велику хустку із вовни. 
Обмотали  мені поперека. А 
в штанах ще залишається ба-
гато місця. Не пам’ятаю, у що 
іще обмотували мене, але на-
решті підперезали штани на-
дійним мотузком, і я обереж-
но, не згинаючи ніг в колінах, 
вийшов із двору.

Але добре, що відійшов не-
далеко. Конструкція на мені 
підступно розвалилась. І я му-
сив  зібрати все в оберемок і 
повернутись додому. На цьо-
му мій урочистий похід у но-
вих штанях до клубу ганебно 
провалився. Пощастило, що 
хоч ніхто із сусідів, ровесників, 
а особливо дівчат, не бачили 
мого фіаско.

Це дещо полегшило пере-
живання з цього приводу. Але 
впродовж деякого часу на 
душі було гірко від усвідом-
лення, що не вдалося реалізу-
вати вимріяний план – пофор-
сити перед публікою, в першу 
чергу перед односельцями, у 
своїх нових штанях. Проде-
монструвати, що я теж не ли-
ком шитий. Але все ж таки му-
сив змиритися із повним про-
валом мого таємного плану.

Після канікул штани я привіз 
у Чернігів. Там працював наш 
родич Корж Роман Іванович, 
завідував швейною майстер-
нею, яка мала високу репу-
тацію. У розпачі  я звернувся 
до нього. Він особисто уважно 
і відповідально обміряв мене 
кравецьким сантиметром, 
який постійно теліпався у ньо-
го на шиї, намалював штани, 
проставив на них всі розміри і 
запропонував мені прийти че-
рез два тижні.

Ледь діждався. Прийшов і 
з рук завідувача отримав ви-
конане замовлення. Прибіг 
у кімнату гуртожитку, де   на 
той час жив. Нетерпляче вдяг 
ці злощасні штани… Єдине, 
що було придатне, – це пояс. 
Якраз по мені. Все інше – ка-
рикатурне. Задній шов опи-
нився збоку. Стрілки не спе-
реду і позаду, як це  б мало  
бути, а по боках… Я – у розпа-
чі. Пояснити таку метаморфо-
зу з моїми штаньми  не можу. 
Носити теж не міг.

Позбавив мене цієї хале-
пи батько мого друга  Славіка 
Турка. Коли я був у них вдома 
на вулиці Гарматній в Черніго-
ві, батько-Турок взяв у мене 
з рук ті штани, не дивлячись, 
жбурнув їх на ліжко сину, а 
мені дав за них якісь гроші.

За ці гроші та за проданий 
старезний баян я купив омрія-
ний новий баян «Україна» Жи-
томирської музичної фабрики. 
Цей баян вірно служив мені 
багато років. Відіграв я на ньо-
му силу-силенну концертів на 
багатьох сценах в Чернігові, а 
потім у Києві. Не можна полі-
чити, скільки відбув весіль та 
інших урочистих подій. Дуже 
зріднився  з ним. Я його дбай-
ливо зберігаю у себе й досі. 
Нещодавно майстри фахо-
во його відреставрували. Але 
грати на ньому  мені вже не до 
снаги. 

Раїса  БОРЩ
Не нарікай на Україну
Не нарікай на Україну,
Не нарікай на рідний край,
Ти краще пісню солов'їну 
Натомість стиха заспівай.

Бо там знаходиться джерельце,
Де янгол твій водицю п'є,
Там в злагоді і розум, й серце,
Там Господь руку подає.

Не нарікай на Україну,
Не нарікай на рідний край,
А  у лиху й скрутну годину
Їх зрадницьки не покидай!

Не знайдеш ти в світах широких
Того, що прагне так душа,
Коли тривога і неспокій - 
До України поспішай.

Стань перед нею на коліна,
В сльозах пробачення проси,
Тобі пробачить Україна,
Знай, що ти блудний її син.

І чим скоріш прийде прозріння,
І защемить душа жива,
Затихне змучене сумління,
І будуть кращими жнива.

Не нарікай на Україну,
Не нарікай на рідний край,
Ти краще їм любов синівську
Натомість з вдячністю віддай!

Супер Ідея
Захворіло моє українське 

сімейство…
Бур'яном розрослось серед нас 

фарисейство,

І огидним плющем душі нам 
обвиває,

Як боротися з ним  – 
так ніхто і не знає…

Рідна мова у нас – 
для державного вжитку,

А чужинська луна над дитям 
у сповитку.

І якого ще лиха нам всім 
з вами треба?!

І які молитви хай злітають до неба?!

Фарисейство, мов кат, 
нас усіх розриває,

А гірке каяття з вітром в полі гуляє.
Мов, минеться усе, 

якось то воно буде…
Не минеться ніщо, не надійтеся, 

люде! 

Дзвони дзвонять в церквах 
під московські куранти,

І на рідній землі ми немов 
квартиранти. 

Не набридло ще нам свій же 
спротив долати?!

Україна стражда, наша рідная мати. 

Гей! Відкрийся, озвись, фарисею,
Не глумись, не жартуй 

над своєю ріднею!
Бо всі біди у нас від твоєї брехні,
Згинеш ти – на землі 

покладем край війні! 

Не чіпляйсь, не ховайсь 
за красиві слова,

Хитрість ця вже стара, 
вже давно не нова.

На поверхні лежить наша 
«Супер Ідея»,

Знищить в кожнім із нас 
отого фарисея.

Дві мови
Зустрілися дві мови 
Для братньої розмови.
Одна мова другій каже:
«Я причёсанней и глаже.
Все слова мои богаче, 
Прямо в глаз бьют, не иначе.
Что там ваши вишиванки?!
Ходят в них одни селянки!
То ли дело мой кокошник,
Всем красавицам помощник!
И гармонь моя игрива,
И быстра, и шаловлива,
Не сравнить с твоей бандурой,
Деревенскою культурой!».

«Ти сказала все, подруго?!
Намотай на вус і туго!»,  
Обізвалась інша мова.
«Послухай розумне слово:
Всі слова мої правдиві,
Бо зросли на рідній ниві,
Засівали їх віками
Чумаки із козаками. 
Слова мої щирі й гожі,
Рідній землі на сторожі.
Залиш нашу вишиванку,
Берегиню і панянку.
Мою гордість і красу
Я у вічність понесу.
Не чіпай мою бандуру,
Звук її зламає мури,
На бандурі хто заграє,
Той із Богом розмовляє.
Я скажу тобі, небого,
Неси звідси свої ноги,
Бо спіткнешся, знай ти це,
Об моє гостре слівце!
Не стій в мене на дорозі,
Ти здолать мене не в змозі.
Я дорогу свою знаю,
І тебе я не чіпаю.
Залиши скоріш мій дім,
Тобі місця нема в нім.
Отакий тобі отвіт!
Будь здорова! Мій привіт!».
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Безкоштовні курси 
української мови

Чернігівський Молодіжний театр
Вказано деякі ролі акторів у діючому репертуарі театру

Вже 6-й рік в Чернігові діє цей во-
лонтерський проект. Засновник і без-
змінний керівник курсів – кандидат 
філологічних наук Людмила Зіневич. 
Вже два роки  вона працює  директо-
ром Центральної  міської бібліотечної 
системи, в яку входить Центральна бі-
бліотека ім. Михайла Коцюбинського 
та понад десять її філій – бібліотек по 
місту. Тепер мовні курси  працюють 
на базі бібліотеки ім. Коцюбинського.

Говорить Людмила Зіневич: «Новий 
набір, який стартував відразу після 
закінчення локдауну, засвідчив попит 
на вивчення державної мови. Серед 
охочих опанувати мову чи поглиби-
ти свої знання переважно держслуж-
бовці, працівники сфери обслугову-
вання та старшокласники. Приємно, 
що на курси люди приходять навіть 
сім'ями. Дякую нашій прекрасній ко-
манді викладачів – Тамарі Андрій-
чук, Ганні Арсенич-Баран, Марині Ле-
вицькій за самовіддану й натхненну 
працю, а курсистам за незгасний ін-
терес до навчання, повагу до україн-
ської мови та плекання українського 
світу в собі й у громаді.» 

Ось деякі заходи БКУМ за 2020 рік.   
Представлення нових книг. Про-

тягом року пройшли представлення  
романів –  Олени Печорної «Химер-
ниця», військового  волонтера черні-
гівця Геннадія Обушного  – «Екст», ві-
домої письменниці Валентини Мастє-
рової – «Тобі скажу», про Чернігів XI 
століття, Валентини Михайленко з Ко-
ропа –  «Любов і Демони». Також було 
представлено збірку поезії жительки 
Львівщини Світлани Антонишин «На 
білому камені», поетичну збірку на-
шої землячки, нині поетеси з Полтав-
щини  Наталки Фурси «...ані вирію, ані 
скиту». 

Виїзні засідання. Щороку слухачі 
курсів традиційно роблять поїздки в 
ті чи інші пам`ятні місця Чернігівщи-
ни та й за її межі. 2020 року така по-
їздка відбулася на північ області, в 
Коропський район, у Мезинський на-
ціональний природний парк. Ще одна 
поїздка була  на Київщину, в місто 
Яготин. Слухачі курсів відвідали му-
зей картин видатної художниці Кате-
рини Білокур, місця, пов'язані з пере-
буванням у Яготині Тараса Шевченка.

«Історія українського меценат-
ства». В бібліотеці кандидат філософ-
ських наук Тамара Андрійчук прочита-
ла  свій авторський курс «Історія укра-
їнського меценатства». Це розповіді 
про відомих українських громадських 
діячів минулого, які підтримували 
українську церкву, літературу, мисте-
цтво, пресу. Життя і діяльність  бага-
тьох з них були пов`язані  з Чернігів-
щиною.  Відбулися лекції про такі ро-
дини українських меценатів, як  Без-
бородьки, Скоропадські,  Галагани, 
Тарновські, Симиренки. Чикаленки, 
Терещенки, Алчевські, Лизогуби.

«Нашого цвіту – по всьому світу». 
Тамара Андрійчук у новому навчаль-
ному році провела цей свій новий 
авторський курс – про  визначних 
культурних  діячів української діаспо-
ри. Пройшли лекції про  таких діячів: 
Олександр Кошиць, Василь Ємець, 
Квітка Цісик,  Олександр Архипенко, 
Серж Лифар, Василь Авраменко, Ми-
хайло Дмитренко, династія Кричев-
ських», 

Нині тема курсу – «Видатні  нау-
ковці української діаспори». Дня-
ми авторка прочитала першу лекцію 
–  «100 років Український вільний 
університет. Відень – Прага (1921 – 
1945)».

Розклад занять курсів:
 середа і четвер 17.30,  субота – 

10.00. Бібліотека ім. Коцюбинського 
(вул. Кирпоноса, 22).

Тел.  для довідок та запису на курси: 
675-043, 775-156

Любов Веселова
Одна з фундаторів театру, заслужена ар-

тистка України, провідна майстриня сцени. 
Закінчила Дніпровське державне театральне 
училище. В театрі  з 1982 року.

Швейк – «Бравий вояк Швейк»; Дар'я Пе-
трівна  – «Собаче серце»;  Джульєтта, Го-
дувальниця, Лукреція – «Агов, Джульєтто!»; 
Доріна  – «Тартюф»;  Бабакіна  – «Івáнов»; 
Берта – «Поминальна молитва»;  Еухенія, 

Елена – «Дерева вмирають стоячи»; Матильда Штосс – «Три то-
вариші»; Анфіса Тихонівна – «Вовки та вівці»; Наталя Федорів-
на, Фаїна Іллівна – «Черевики на товстій підошві».

Юлія Матросова
Одна з фундаторів театру, провідна май-

стриня сцени. Закінчила Курганське облас-
не культурно-освітнє училище. В театрі з 
1979 року.

Євдокія Пилипівна – «За двома зайця-
ми»; Авдотья Назарівна – «Івáнов»; Фрау 
Залевські – «Три товариші»; 

Еухенія, Елена – «Дерева вмирають стоячи»;  Міссіс Хіггінс – 
«Пігмаліон»;   Гете, Прокурор, Суддя – «Степовий вовк». 

А також в рамках МайАрт: «Українське альфреско», «Цветаєв-
ський альбом», «Серебряные дребезги».

Тетяна Салдецька
Акторка драми, провідна майстриня 

сцени. Одна з фундаторів театру. Закінчи-
ла Дніпровське державне театральне учи-
лище. В театрі  з 1982 року.

Пані Мюллерова, Пані Палівцева  – 
«Бравий вояк Швейк»; 

«Ельміра» – «Тартюф»; Сара – 
«Івáнов»; Фрау Гассе – «Три товариші»; 

Аркадіна – «Чайка»; Хеновева –  «Дерева вмирають стоячи»;  
Міссіс Хілл – «Пігмаліон»;  

Сестра Ретчед – «Політ над гніздом зозулі».

Мирослава Витриховська
Одна з фундаторів театру, провідна май-

стриня сцени. Закінчила Дніпровське дер-
жавне театральне училище. В театрі з 1984 
року.

Голда – «Поминальна молитва»; Фрау 
Мюллер – «Три товариші»;  Міссіс Пірс  – 
«Пігмаліон»; Мурзавецька – «Вовки та ві-
вці»; Cюзанна – «Оркестр»; Зінаїда Савівна 
– «Івáнов»;  Аграфена Семенівна – «Шель-
менко-денщик».

Володимир Банюк
Один з фундаторів театру, заслужений 

артист України, провідний майстер сцени. 
Закінчив Дніпропетровське державне теа-
тральне училище. В театрі з 1984 року.

Маркіз Форліпополі – «Трактирни-
ця»; Прокіп Сірко – «За двома зайцями»; 
Тартюф – «Тартюф»;  Шабельський – 
«Івáнов»;  Тев'є – «Поминальна молитва»; 

Бальбоа – «Дерева вмирають стоячи»;  Серебряков – «Дядя 
Ваня»; Доктор Співі –  «Політ над гніздом зозулі»; Преображен-
ський – «Собаче серце». Моновистава «Іуда Іскаріот».

Олексій Биш
Заслужений артист України, провідний 

майстер сцени. В театрі з 1994 року. Закін-
чив Дніпропетровське державне театральне 
училище.

Полковник Краус, Лікар, Водічка, Пастор 
– «Бравий вояк Швейк»;  Шариков  – «Со-
баче серце»; Граф Альбафьоритта – «Трак-
тирниця»; Даміс – «Тартюф»; Доктор – «Три 
товариші»; Боркін – «Іванов»; Сорін  – «Чайка»; Войницький  –  
«Дядя Ваня»; Вождь Бромден – «Політ над гніздом зозулі»; Па-
бло, Густав, Гравець у шахи – «Степовий вовк»; Плохов, Зеленін 
–  «Черевики на товстій підошві».

Роман Покровський
Закінчив Запорізьке державне музичне 

училище ім. П. Майбороди. Працює у теа-
трі з 1998 року.

Клєант – «Тартюф»; Ромео, Лоренцо – 
«Агов, Джульєтто!»;  Іванов – «Іванов»; Ро-
берт Локамп – «Три товариші»; Мотл, Ба-
тюшка – «Поминальна молитва»; Тригорін 
– «Чайка»; Маурісьо – «Дерева вмирають 
стоячи»; Астров –  «Дядя Ваня»; Професор 

Хіггінс  – «Пігмаліон”; 
Дейл Гардінг – «Політ над гніздом зозулі».

Валентин Макар
Провідний майстер сцени, в театрі з 

1988 року. Закінчив Ніжинське училище 
культури і мистецтв ім. М. Заньковецької.

Оргон – «Тартюф»; Лебедєв–  
«Івáнов»;

Альфонс –  «Три товариші»;  Лейзер 
Волф – «Поминальна молитва»; Дорн – 
«Чайка»; Полковник Пікерінг – «Пігмалі-
он»; Линяєв – «Вовки та вівці»; Макмерфі – «Політ над гніздом 
зозулі».

Бажання стати надсучасним і 
креативним спонукають ниніш-
ніх артистів шукати засоби для 
самовираження у різних новіт-
ніх жанрах музичної та пісен-
ної творчості запозичених у ін-
шоземних  культурах. І лунають 
на різних шоу програмах твори 
у стилі софт, поп чи гард років, 
реп, техно чи електро. Україн-
ська ж авторська та народна 
пісня губиться в цих андегра-
ундних потоках. 

Найбільш відданими укра-
їнській пісенній традиції зали-
шаються аматорські колективи 
та самодіяльні виконавці. Од-
ним з таких виразників  і попу-
ляризаторів справжньої укра-
їнської пісні є народний ама-
торський чоловічий вокальний 
ансамбль «Варин» КЗ «Варвин-
ський будинок культури», якому  
понад 10 років. 

Свою назву колектив запо-
зичив від назви старовинного 
поселення, яке існувало на міс-
ці сучасної Варви і де, як видно  
із записів в Іпатіївському літо-
писі, Київський князь Володи-
мир Мономах розгромив поло-
вецькі війська. Можливо, саме 
тому, нащадкам славних пра-
щурів так до вподоби пісні па-
тріотичного спрямування: «Ле-
тять коні на Вкраїну», «Вставай-
мо, браття українці», «Плакала 
калина» та  «Біля тополі». Також 
щирі  емоції  викликають у гля-
дачів пісні «Вербонька», «Очі 
волошкові», «Йшли корови із ді-
брови», «Любов цвіте один лиш 
раз», «На березі милім».  Хоча 
підняти настрій глядачам  ве-
селою піснею  нашим чолові-
кам також до снаги.  І тоді гля-
дачі  дізнаються і про «Галю 
балувану», і про кумедні істо-

рії з життя «Кози Мар’яни», а 
якщо «Живеш в селі – вирощуй 
сало».  Переконуються у щирос-
ті почуттів у  піснях «А на Украї-
ні щастя моє», «Розлук не буде», 
«Танго кохання».  Як справжні 
чоловіки учасники ансамблю 
не раз оспівували красу і велич 
жінки: «Шануймо жінку», «Ча-
рівні україночки». 

Жоден мистецький захід на 
місцевій сцені не обходиться 
без участі «Варина», адже вони 
є улюбленцями  глядачів і ця 
любов  взаємна. 

Учасники «Варина»  –  люди 
різні за віком, професією, впо-
добаннями, але  об’єднані 
любов’ю до пісні. У нинішньо-
му складі колективу співають 
не лише працівники Варвин-
ського будинку культури – Сер-
гій Желіба (тенор), Олександр 
Левченко та Ярослав Ковба-
шин (баритони), начальник від-
ділу культури Варвинської се-
лищної ради Роман Бузике-
вич (тенор), а й  суддя Варвин-
ського районного суду Андрій 
Савенко (тенор), працівник 
нафтогазової промисловості 
Олексій Урода (бас), пенсіонер 
Микола Виприцький (бас).

Два роки тому колективу «Ва-
рин» було присвоєно почес-
не звання «Народний аматор-
ський», а його керівник Сергій 
Желіба став лауреатом район-
ного фестивалю рейтингу попу-

лярності та здобутків «Гордість 
Варвинщини 2019».  

Географія гастрольних ви-
ступів ансамблю не така вже 
й поширена, однак, слава про 
наших «співочих соловейків» 
долинула  й до сусідніх  Чорнух 
(Полтавщина), тут  колектив ви-
ступив на фестивалі «У друж-
ньому колі», представників гро-
мад Чернігівщини ти Полтав-
щини. 

Найяскравіший слід у твор-
чості колективу залишила по-
їздка в зону АТО у 2015 році.  
«Варин» дарував свої пісні вої-
нам – землякам на передовій, 
а також  місцевим мешканцям 
та військовим у селі Прохорів-
ка (Донеччина). 

Нещодавно кілька висту-
пів колективу було розміщено 
на одному з сайтів. Ансамбль 
отримав велику кількість 
схвальних відгуків та високу 
оцінку спеціалістів, а також за-
прошення для участі у всеукра-
їнських та міжнародних фести-
валях і конкурсах. Це є неаби-
яким стимулом для подальшої 
роботи  чудового  колективу, 
учасники якого співають ду-
шею і серцем. 

                                                                     
Віра БУЗИНКЕВИЧ,
головний режисер 

КЗ «Варвинський будинок 
культури»

Народний аматорський чоловічий вокальний ансамбль 
«Варин»  Комунального закладу «Варвинський будинок 

культури» селищної ради

Співають душею і серцем
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Зірки світового кіно й естради
Катрін Деньов

Знаменита французька актриса. 
Справжнє ім’я – Катрін Фаб’єнн До-
рлеак. Народилася 22 жовтня 1943 
року в Парижі в акторській родині. 
Сценічне ім’я взяла від прізвища ма-
тері ще й тому, щоб її не плутали зі 
старшою сестрою, уже досить відо-
мою актрисою Франсуазою Дорлеак, 
яка загинула в 1967 році, що тяжко 
пережила Катрін.

Величезна популярність прийшла 
до молодої актриси, коли вона вико-
нала головну роль у музичній стрічці 

«Шербурзькі парасольки» (1964 р.), чарівну музику до якої написав ві-
домий композитор Мішель Легран. Фільм тріумфував на Каннському кі-
нофестивалі.

У 1965 році Катрін знялась у головній ролі в режисера Романа По-
ланського (стрічка «Відраза»). Знімалася також у фільмах інших видат-
них режисерів сучасності, серед яких Франсуа Трюффо, Луїс Бунюель.

Їй довелося грати дуже різні ролі – від чистої і цнотливої коханої до 
розбещеної жінки мегаполісу, що добровільно пішла в публічний дім 
(стрічка Бунюеля «Денна красуня», 1967 р.).

Знаковою була й роль актриси у фільмі «Індокитай» (1992 р.), удо-
стоєному «Оскара». У 2000 році зіграно роль у ще одному фільмі, що 
переміг на Каннському фестивалі, – «Той, що танцює у темряві». Через 
два роки вийшов на екрани ще один відомий фільм за участю актриси  
–  «Вісім жінок». Дуже знаними є і фільми «Нічне метро» (акторський 
дует із Жераром Депардьє), «Сирена Міссісіпі» (дует із Жаном-Полем 
Бельмондо). У деяких фільмах актриса виконувала пісні, а свого часу 
навіть записала сольний альбом.

Катрін Деньов була заміжньою за фотографом Давидом Бейлі. Але 
ще більш відомі два її неофіційні цивільні шлюби. Перший – із росій-
ським емігрантом, кінорежисером Вадимом Племянніковим (відомий 
під ім’ям Роже Вадим), від якого має сина Крістіана. Другий шлюб – із 
зіркою італійського та світового кіно Марчелло Мастроянні, від якого 
Катрін має дочку К’яру Мастроянні.

Слава Пшибильська
У наших розповідях про кумирів за-

рубіжної естради йдеться про співа-
ків, надзвичайно популярних у попе-
редні десятиліття. Коли дійсно спі-
вали, а не шамкотіли, хрюкали чи 
рявкали в мікрофони зі сцени або 
й у вимкнуті мікрофони, під так зва-
ну «фонограму», коли «співак» лише 
розтуляє рота, а за нього «співає» 
апаратура. 

Ті роки дали ціле суцвіття талантів 
(тоді ще якось не розмахували терміном «зірка»). Дехто з них уже в ін-
ших світах, інші живі, декотрі й досі виступають на сцені, попри роки. 

Ціле гроно таких співаків дала Польща. Польська естрада була дуже 
популярна в колишньому СРСР. Звичайно ж, незабутня Анна Герман, 
епатажна Мариля Родовіч, також Рена Рольська, Єжи Поломськи, Анна 
Янтар, Гелена Куніцка, Здіслава Сосніцка, Кшиштоф Кравчик, Ірена 
Сантор, Ірена Яроцка, ансамблі «Червоні гітари», «Скальди». 

У цьому суцвітті – Слава Пшибильська. Народилася 2 листопада 
1931 року в  селі Межиріччі Люблінського воєводства. 

Після  війни виховувалася в інтернаті. Закінчила Об’єднання дер-
жавних художніх шкіл у Варшаві. Вивчала зовнішню торгівлю в Голо-
вній школі закордонної служби. На велику естраду прийшла з само-
діяльності. 1957 року Слава успішно виступила на пісенному конкурсі 
Польського радіо. Надзвичайну популярність здобула 1958 року піснею 
«Пам’ятаєш, була осінь» («Pamiętasz, była jesień»), за кадром проду-
блювавши голос кіноактриси в фільмі «Прощання» (Pożegnania). 

Згодом не тільки виконувала у фільмах пісні за кадром, а й сама зня-
лася як актриса в кількох картинах. 1961 року на І Міжнародному фес-
тивалі польської пісні в Сопоті Слава Пшибильська посіла друге місце, 
виконавши «Gdy kwitną czereśnie» («Коли квітнуть черешні»), «Jeszcze 
dziś» («Ще сьогодні») і «Kuglarze» («Фокусники»). 

Записала півтора десятка дисків пісень, об’їздила з багато країн сві-
ту. Співачка живе в місті  Отвоцьку.

Мені пощастило бачити й слухати Славу Пшибильську у Варшаві 
2007 року. У королівській резиденції Віланув (це відомий палацово-пар-
ковий туристичний комплекс столиці) в одному із залів, з вільним вхо-
дом, був концерт співачки, з публікою від зовсім юних до зовсім літніх. 
Самій пані Славі було вже за 70, але голос її звучав так само молодо і 
красиво, як і в  попередні десятиліття. 

Після концерту я розговорився зі Славою Пшибильською та її чоло-
віком, він же – імпресаріо співачки та ведучий її концертів. Вони роз-
повіли про свої гастролі в СРСР, про багатолітню дружбу з Булатом 
Окуджавою, якого не раз приймали у Варшаві. До речі, в тому концерті 
пані Слава чудово виконала відому пісню Окуджави «Молитва», вза-
галі в її репертуарі багато пісень цього видатного барда. Чоловік спі-
вачки згадав, як, навчаючись у Києві, співав у студентському хорі,  й 
навіть проспівав мені українською перші рядки «Реве та стогне Дніпр 
широкий». 

Недавно  я вкотре, зайшовши в Інтернеті на YouTub, набрав «Сла-
ва Пшибильська». Подивився її ювілейний концерт 2011 року, коли спі-
вачці було рівно 80. Але є й новіший, запис: популярний фестиваль 
польської пісні в Ополе, 2015 рік. Славі Пшибильській  –  84 роки, 
вона, як і багато років тому, натхненно співає «Pamiętasz, była jesień» 
(«Пам’ятаєш, була осінь»). Унікальна творча осінь співачки.

Підготував Петро Антоненко

Михайло ПРУДНИК Сорокапартійний Микита
Тут така ситуація. Сьогодні пар-

тій – як опеньків на пеньку. У лю-
дей од того в головах макітрить-
ся: яку вибрати, в яку вступити, 
до котрої пристати? Мій знайо-
мий дід Микита мудро вчинив – 
записався одразу в сорок партій.

– Може, – каже, – колись 
якась до влади прилипне. Піль-
ги своїм партійцям встановить. А 
я керівництву відразу партійний 
квиток під носа: «Ось – дивіться! 
Був у перших лавах із часів за-
снування... Підтримував, боров-
ся, страждав...» Слава Богу, пар-
тійні внески платити не треба. А 
то б і пенсії не вистачило. Одна 
біда: сутужно стає, коли різні там 
мітинги і маніфестації починають 
усі проводити. Не встигаєш. Тіль-
ки на одному одгалабалакаєш – 
на інший доводиться бігти. Уже 
й не знаєш, кому сьогодні «Гань-
ба!» кричав.

– А ви не бігайте, – кажу дідо-
ві. – З телевізора все дізнаєтеся.

– Як це «з телевізора»?! – аж 
перелякався він. – А гроші?! Там 
плакатик потримаєш – грив-
ню дадуть, лозунг довірять – три 
гривні одержуєш. А буває, й об-
дурять. День прокиснеш під до-
щем, охрипнеш від крику... А тобі 
– дулю з маком. Порядку немає... 

Я оце думаю: непогано б було, 
якби створили спеціальну органі-
зацію для проведення різних мі-
тингів. Щоб ніякої стихії. Щоб усе 
під контролем. Приходить, примі-
ром, у цю організацію лідер тієї 
чи іншої партії й каже:

– Хочу мітинг утнути!
– Будь ласка! – відповідають 

йому. – На скільки учасників? З 
артистами чи без?

– А що, можна й з артистами?
– Запросто. Ми організація со-

лідна. Хочете Русю? Побалакає-
мо з Русею. Хочете Кіркорова? 
Спробуємо.

– Так у нас грошей не дуже...
– З того б і починали... А під 

«фанеру» якогось застудженого 
чи заструженого артиста підбе-
ремо... Проти кого будете мітин-
гувати?

– Проти всіх! Проти уряду, про-
ти парламенту, проти президен-
та...

– А не тонка кишка?
– Так усі так... Хіба ми гірші?
– Вибирайте гасла! Ось, будь 

ласка...
– Ось ці, ці й оці... А є такі, щоб 

ого-го-го?! Щоб усі зразу у від-
ставку пішли?

– Поки що немає...
– А жаль...

– Та-а-ак... Вам мітинг із тран-
сляцією по телебаченню?

– Аякже – з трансляцією! 
Обов’язково з трансляцією!!!

– По якому каналу, скільки 
хвилин?

– По всіх!!!
– Так ви ж казали, що гроше-

нят малувато.
– Для цього знайдемо.
– Гаразд... Вам із мордобоєм 

чи без?
– Тобто?..
– Ну, з бійкою чи без? Може, 

комусь зуб треба вибити, під 
оком «баклажан» поставити?

– А можна?
– Якщо треба – зробимо. Не 

бійтеся, зуби будуть несправжні. 
Синець – теж. У нас спеціалісти. 
Це, так би мовити, спецефекти. Ми 
все можемо. Працюємо з гаранті-
єю... Тільки гроші – на бочку...

*   *   *
– А потім, щоб оті гроші – всім, 

хто на мітингу відпрацював... По-
чесному... – зітхнув дід Микита. – 
А так... Ну, я з вами забалакався. 
Побіжу. О дванадцятій одна пар-
тія біля цирку народ збирає...

... Побіг.
Що не кажіть, а для сорокапар-

тійного Микити гарна-таки штука 
– наші мітинги.

Олексій КРАЧИЛО Мобільний світ
Сучасний світ – мобільний. Не 

в тому сенсі, що сконденсований 
до якогось стану (радість, лихо, 
щастя, біль), а в тому, що пере-
насичений засобами мобільного 
зв’язку. Одна авторка зіронізу-
вала щодо цього навіть: «Дебіл-
ки з мобілками, дебіли з мобіла-
ми». Отже, мова про мобільні те-
лефони.

Простуєш великим містом, спо-
глядаєш людський натовп. А до-
вкола – «пі-пі-пі», «пі-пі-пі-пі-пі!» 
– різноманіття музичних сигна-
лів, ба навіть співів. Не занудьгу-
єш. Приміром, в одного чолов’яги 
поруч мобільний телефон озвав-
ся так: 

«Таганка, я твой навеки арес-
тант. 

Погибли юность и талант
В твоих стенах!»
З другого боку лунає мелодія 

«Владимирский централ», де «...
не очко обычно губит, а к один-
надцати туз». Одне слово, суціль-
на зона...

Заходиш в електричку – по-
переду розмальована краля, 

тільки-но сівши, дістає із сумочки 
телефон: «Алло, я вже тронулась». 
«Відверни й заступи», – благаєш 
подумки.

А то зібрався якось на рибо-
ловлю, один-єдиний разочок за 
літо. Закинув вудки, почало клю-
вати. Дрібнота ловиться, аж ось 
пішли більшенькі карасики. Дзві-
нок. Телефонує мати:

– Ну, що, ловиться?
– Ловиться.
– Гляди ж, довго не сиди там.
Через п’ять хвилин:
– Я зі стільця впала, не підве-

дуся. Їдь уже.
Ну що ж, прощай, рибко, вели-

ка й маленька.
Приїхав. Мати вже підвелася 

сама, замішує свиням. Мобіль-
ник у мене в кишені сорочки, ґу-
дзик незастебнутий. Поніс рохам 
їсти і не помітив, як мобільник у 
хліві випав. Схаменувся через 
деякий час: нема телефончика! 
Прожогом у хлів – півкорпуса 
свині згризли! Влетів у хату з по-
каліченою мобілою – хрясь нею 
об стінку зі злості. Пропало пів-

тисячі. Добре, хоч дорожчого не 
купив. Ну, нічого – не перший і 
не останній. Виручив племінник. 
Йому лише десять років, а теле-
фонів перевів штук п’ять.

– На, дядю, мій старенький мо-
більник. Я новіший забрав у се-
стри, а вона купила зовсім новий.

Що ж, старенький, то й ста-
ренький. Не так шкода буде втра-
чати.

– Оленко! Це Сашко телефо-
нує. У вас світло в хаті є? А то в 
нас нема. І у вас нема? Значить, 
усюди нема. А я думав, знову 
щось із лічильником...

Отака розмова. А до тієї Олен-
ки десять метрів пройти – дім не-
подалік. Либонь, скоро в одній 
квартирі говоритимемо по мо-
більному.

Телефонує молодий поет літе-
ратурному метрові:

– Станіславе Панкратовичу! Я 
стою біля ваших дверей. Відчи-
ніть, будь ласка.

А натиснути на дзвінок ліньки. 
Та що поробиш – сучасний світ... 
ну, дуже мобільний!

Йосип БІЛОСКУРСЬКИЙ 

Поради на всі випадки життя
Щоб дізнатися, скільки 

м’яса в ковбасі, треба ціну 
поділити на десять. Отримає-
те відсоток м’яса.

Щоб посуд на кухні був за-
вжди чистий, намагайтеся не 
користуватися ним.

Щоб сучасна взуванка слу-
жила вам довше, носіть її в 
руках або на плечах.

Щоб завжди бути при гро-
шах, не витрачайте їх.

Не облизуйте ніж, яким рі-
зали сало. Скільки там того 
сала!.. 

Щоб вас любили жінки, не 
даруйте їм квітів. Норкова 
шубка краще.

Якщо ви повертаєтеся з 
риболовлі під мухою і без 

улову, рибу краще купити у 
браконьєрів. Дешевше.

Якщо вам подали пиво, 
розведене водою, будьте му-
дрі: мовчки злийте воду, а 
пиво випийте.

Не заздріть сусідові, якщо 
він зірвав багатомільйон-
ний джек-пот. Фортуна дуже 
зрадлива.

Критикуючи владу вголос, 
міцніше тримайте язик за зу-
бами.

Ніколи не думайте пога-
но про начальство, бо воно 
може почути.

Якщо хочете мати міцне 
здоров’я, лікуйтеся вдома.

Якщо у вас немає тещі, то 
ваше життя нудне, сіре й не-
щасне.

Павло ГЛАЗОВИЙ

Ласкава господиня 
Зайшов якось до знайомих 
тенор знаменитий.
Стала його господиня 
ласкаво просити:
– Заспівайте нам що-небудь 
з «Кармен» чи з «Аїди»!
– Та вже ж пізно, – мнеться тенор,
– мабуть, сплять сусіди.
– І-і-і, – сказала господиня,
 – зайва про це мова.
В них собака всю ніч виє, 
а ми їм – ні слова.

Впертий лектор
Хоч у лектора зубів 
спереду й немає,
він на пенсію не йде, 
лекції читає
Про мораль та про нові 
норми поведінки.
Зуби вибили йому 
у чужої жінки.
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СТРУНАСТРУНА

Станіслав 
Єжи Лєц

Афоризми

Стані́слав Є́жи Лєц (06. 
03. 1909, Львів – 07. 05.  
1966, Варшава) – відомий  
польський поет, філо-
соф, письменник-сатирик 
і афорист.

Чим мізерніші громадяни, тим 
більшою здається імперія. 

Якщо крикнуть «Хай живе 
прогрес!» – запитай неодмінно: 
«Прогрес чого?»

Про епоху більше говорять 
слова, яких не вживають, ніж ті, 
якими зловживають.

Навіть коли роти закриті, пи-
тання залишається відкритим. 

І зло хоче нас ощасливити. 

Свободу не можна симулюва-
ти! 

Іноді дзвони розгойдують 
дзвонарем. 

Для коней і закоханих сіно пах-
не по-різному. 

Будучи на вершині, ти перебу-
ваєш над безоднею. 

Можна обплювати себе, не 
розтуляючи рота.

Безграмотні повинні диктува-
ти. 

Одні хотіли б розуміти те, у 
що вірять, інші – повірити в те, 
що розуміють. 

Там, де всі співають на одній 
ноті, слова не мають значення. 

Часто дах над головою не дає 
людям рости. 

Досить піддатися ілюзії, щоб 
відчути реальні наслідки. 

Щоб дістатися до витоків, по-
трібно плисти проти течії. 

Життя змушує людину до ба-
гатьох добровільних дій.

Там, де сміятися заборонено, 
зазвичай і плакати не можна. 

Біда живим володарям, яким 
віддають честь, що більше під-
ходить мертвим. 

Світ не може пробачити тих, 
хто ні в чому не винен. 

Усе треба принести в жертву 
людині, тільки не інших людей. 

Ідею можна докультивувати 
до культу. 

Не пиши кредо на паркані. 

Сумно, коли люди освистують 
себе на один і той же мотив. 

З нулів легко зробити ланцюг.

Його побили каменями з його 
власного пам’ятника. 

Божевілля прапороносця: уяв-
ляє, що він – знамено. 

Не одна тріумфальна арка 
згодом перетворилася на ярмо 
для народу.

І слово може бути кляпом. 

Не варто створювати собі бо-
гів за своїм образом і подобою. 

Не слід витягувати висновки 
із бруду.

Звідки вітер знає, куди йому ві-
яти? 

Дехто ставить собі пам’ят-
ник за те, що ставить собі цей 
пам’ятник. 

Знай я раніше те, що знаю те-
пер, я б не знав цього. 

Золотий фонд української естради
Десятки розповідей про композиторів, поетів, співаків, ансамблі, популярні в ми-

нулі десятиліття й сьогодні. Тексти багатьох улюблених пісень, аудіо- та відеоза-
писи.  Все це – на чудовому сайті  http://www.uaestrada.org — «Українська естрада», 
який усіляко рекомендуємо читачам. Саме з цього сайту пропоновані матеріали.

Ігор Поклад
Ігор Дмитрович Поклад на-

родився 10 грудня 1941 року в 
родині кадрового військового в 
м. Бішкек (Фрунзе) Киргизької 
РСР під час евакуації.

Після закінчення війни сім’я 
повернулася до України. По-
клад вступив на композитор-
ський факультет Київської дер-
жавної консерваторії у клас 
професора А. Штогаренка і 
1967 року закінчив її.

Вже перша пісня, написана 
ним у співавторстві з чудовим 
українським поетом Борисом 
Олійником «Пісня не заблу-
диться», виконана Костянти-
ном Огнєвим, стала популяр-
ною. Швидко завоювала сер-
ця слухачів і пісня «Кохана», 
створена спільно з непрофе-

сійним поетом, лікарем за про-
фесією Ігорем Барахом. Мо-
лодий композитор закохався в 
пісню і залишився з нею на все 
життя.

1966 року Ігор Поклад ство-
рює унікальний на ті часи про-
ект — вокально-інструмен-
тальний ансамбль «Мрія». Ан-
самбль представляє республі-
ку на території Радянського 
Союзу і, чи не першим, від-
правляється на гастролі за 
кордон. 

1968 року відбулася щасли-
ва зустріч Ігоря Поклада з мо-
лодим поетом Юрієм Рибчин-
ським. Перша спільна робота – 
і приголомшливий успіх: пісня 
у виконанні зірки тієї епохи Та-
мари Міансарової «Очі на піс-

ку». А пізніше були незрівнян-
ні «Дикі гуси», «Зелен-клен», 
«Тиха вода», «Скрипка грає», 
«Чарівна скрипка». Пісні, без 
яких неможливо тепер уявити 
сучасну українську естраду. 

1973 року Поклад вирішив 
спробувати свої сили в теа-
трі, в жанрі музичної комедії. У 
творчому доробку композито-
ра — понад 30 оперет і мюзи-
клів. Музика Поклада звучить у 
більш ніж 40 художніх фільмах.

Скрипка грає Кохана
Музика: Ігор Поклад

Вірші: Ігор Барах

Зорі, як очі, дивляться скрізь на нас,
Серце не хоче, щоб промайнув 
цей час,
Хай в цю хвилину піснею лине
Понад землею радість моя.

Приспів:
Кохана, мрій кришталевих цвіт,
Кохана, тобі дарую світ,
Кохана, сонце і небо, |
Море і вітер, це ти, це ти! | (2)

Луки і доли зазеленіли враз,
Вірю, ніколи щастя не зрадить нас,
Вірю і знаю: нам нагадає
Подих весняний вечір оцей.
Приспів.

Пам’яті Володимира Івасюка
Музика: Ігор Поклад

Вірші: Юрій Рибчинський

Вже догорає небокрай,
І злітає жовтий лист —
Моя печаль.
Вже йдуть від неба до землі,
Йдуть дощі, як скрипалі,
У синю даль.

Приспів:
Скрипка грає, серце крає,
Наше літо догорає.
Скрипка грає, плаче гірко,
То кохання гасне зірка.

Вже полум’яні солов’ї
Не повернуться в гаї,
В розмай дібров.

Вже у полоні хмарних днів,
Наче музика без слів,
Моя любов.

Приспів.
Вже не приходиш ти у сни,
Кольорові мої сни,
Як цвіт весни.
Вже відлунали ті пісні,
Що присвячені мені
В щасливі дні.

Приспів (2).

Згасла зоря,
Але ніколи, 

ніколи у моєму серці
Не згасне та дивна музика
Першого кохання.
Згасла зоря…

Ансамбль «Мрія»
Неймовірний успіх естонсько-

го фолк-бітового жіночого ан-
самблю «Лайне» надихнув ке-
рівництво Київської філармонії 
на створення подібного колекти-
ву і в себе. На початку 1965 року 
композитор-початківець Ігор По-
клад створив із молодих спі-
вачок хорів заводу «Арсенал» 
та будинку піонерів ансамбль 
«Мрія» Київської філармонії.

Провідною солісткою стала 
дружина Поклада Ліна Прохоро-
ва, а серед перших учасниць ан-
самблю були Галина Кондратюк, 
Ніна Злобіна, Валентина Мухар-
ська, Тетяна Забашна, Валенти-
на Решета, Людмила Саченко, 
Людмила Бубнова, Тамара Ві-

тесян. Також в  ансамблі певний 
час співала майбутня народна 
артистка України Лідія Михай-
ленко. 

«Мрія» швидко створила свій 
оригінальний стиль і власний 
репертуар, основу якого скла-
дали пісні Поклада, а згодом 
такі суперхіти, як «Коханий», 
«Тиха вода», «Забудь», «Ча-
рівна скрипка», «Зелен клен», 
«Два крила». Кілька років по-
пулярність «Мрії» була в Укра-
їні поза конкуренцією, та й на 
Всесоюзному конкурсі артистів 
естради 1970 року ансамбль ви-
боров друге місце, пропустивши 
вперед тільки «Піснярів». Однак 
цей успіх був недовговічним – 

незабаром «Мрія» розлучилася 
зі своїм засновником. 

Постійна зміна керівників і 
складу, а також відсутність ори-
гінального репертуару призвели 
до того, що на початку 1980-их 
років «Мрія» стала пересічним 
ВІА з жіночою вокальною гру-
пою на підспівуванні.1985 року 
«Мрії» не стало. А з останньо-
го складу успіху згодом досягли  
тільки Ірина Грей та Надія Шес-
так.

Юлія Пашковська
Пашковська Юлія Максимів-

на (12.05.1936 – 17.06.2014) – 
українська естрадна співачка, 
дружина знаменитого артиста 
естради Юрія Тимошенка (Та-
рапуньки).

Народилася в місті Воронежі 
в родині інженера-будівельника 
і художниці. Закінчила вокаль-
не відділення Львівського му-
зичного училища (1958) і Київ-
ське музичне училище (1963). У 
1960 – 1989 рр. була солісткою 
Укрконцерту (1969 – 1989 рр. — 
у супроводі ВІА «Граймо!»), ви-
ступала у складі бригади Юрія 
Тимошенка і Юхима Березі-

на. Після 1989 року співала на 
естраді дуже рідко. Записала 2 
компакт-диски зі своїми піснями.

Відомі пісні у виконанні Юлії 
Пашковської: «Червона тро-
янда» (А. Горчинський), «Идёт 
девчонка» (Л. Вербицький – О. 
Вратарьов), «Каштани падають 
на брук» (О. Білаш – М. Ткач), 
«Пісня про вірну любов» (О. 
Левицький – А. Пашко) , «Тиха 
вода» (І. Поклад – Ю. Рибчин-
ський), «Три поради» (І. Шамо – 
Ю. Рибчинський).

Як актриса знялась у філь-
мах «Срібне весілля», «Звичай-
на історія», «Наречений з того 

світу», а також у музичних кі-
нокомедіях з Ю. Тимошенком 
і Ю. Березіним: «Поїдемо на-
впростець», «Їхали ми, їхали», 
«Двадцять з гаком», «Смеханіч-
ні пригоди Тарапуньки і Штепсе-
ля», «Від і до», «Хвилюйтеся, 
будь ласка», «Моя хата скраю».

Чернігівський 
культурно-мистецький

центр «Інтермеццо»
14000, м. Чернігів, вул. Шев-

ченка, 9,
тел. (063) 236-18-03 http://

intermezzo.org.ua. e-mail:
kmc.intermezzo@gmail.com 

ІCQ: 605-110-856

Послуги: в продажу книги, му-
зика, мистецтво, сувеніри, канц-
товари, а також туризм, екскур-
сії, проведення презентацій, 
прес-конференцій, творчі зустрі-
чі, кава, зручності.

Чернігівська міська 
організація

Суспільної служби України
Види послуг: соціальний патро-

наж, видавнича діяльність, спри-
яння вихованню дітей, відро-
дженню духовних і національних 
традицій. Вул. Шевченка, 9. 

Тел. (063) 236-18-03.

Книгам — друге життя
Розгляну пропозицію взяти під 

реалізацію/придбати букіністич-
ну літературу: книги з історії, філо-
софії, класику зарубіжну та укра-
їнську (розстріляне відродження, 
діаспорних письменників), сучас-
ну українську літературу, фентезі, 
фантастику. Російську класику та 
соцреалізм не пропонувати. 

Тел. 063 236 18 03 (Олександр), 
ел. пошта: pivnich.info@gmail.com

НАША ГАЗЕТА – 
НА САЙТІ В ІНТЕРНЕТІ 

Eже кілька років  існує  в Інтернеті 
сайт обласної газети «Світ-інфо». 

На цьому ж сайті розміщуються  і всі 
номери нашої газети «Струна».  Там ви 
прочитаєте і цей, і попередні номери. 

Всі публікації й ілюстрації можете 
легко скопіювати. 

Адреса сайту: адреса: 
http://svit11.wordpress.com.

Жартома і всерйоз
Оголошення

Досвідчений приватний детектив 
швидко встановить, з чого це рап-
том ваш чоловік  став такий щасли-
вий.

Шукаю єдину, ніжну, люблячу, 
здатну розділити проблеми  й злид-
ні. Проблеми й   злидні гарантую.

Швидко і якісно зробимо будь-яку 
халтуру.

На телебачення потрібна гарна 
брехуха для прогнозів погоди.

Самотній чоловік шукає кохання, 
пестощів, розуміння і чогось пожерти.

Міняю доступ до тіла на доступ до 
гаманця.

Віддам чоловіка у добрі руки: ки-
нути шкода, жити з ним не хочу.


