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Олена ПРІБǶТКОВА

До збірки поезії Олени Прібитковоȴ ©По-
дих війниª �ȁжгород: Рік-у, 2024. - 352 с.� 
увійшли вірші, які відображають почуття, ȧо 
вирували в душі авторки, та події, які відбува-
лися в ȁкраїні від початку повномасштабної 
війни по грудень 2023 року. В цих віршах весь 
біль нескореного народу, розпач, ȧо охопив 
українців на початку великої війни, безкінеч-
на любов до ȁкраїни, сила козацького духу, яка 
укріплює міць захисників та сповнює їх звитя-
гою, лють та зневага до ворога, непохитна віра 
в Перемогу та квітуче майбуття ȁкраїни.

Кожен читач обов·язково знайде для себе 
вірші, які торкнуться його серця, перегукува-
тимуться з його власними почуттями та емоці-

ями, оскільки поезія, яка увійшла до збірки, різноманітна за жанрами і сти-
лем написання та зможе задовольнити смаки і вподобання найвибагливішого 
шанувальника поетичної творчості.

Подих війни

c    c    c

Ти не плач, моя Вкраїно�
Стисни волю всю в кулак
Та молись за свого сина,
ȇо боронить від собак�

ȃай брудна їхня країна
ȁсвідомить всю ганьбу.
ǥ ȧоб мова солов·їна
Скрізь лунала в тім краю.

Ми ж не будемо жорстоко
ȁбивать їхніх дітей.
ȁкраїнець лиш високо
Стяг підніме. Наш ǳней�

Наші душі будуть чисті
Від ненависті і зла.
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ȃлопці мужні й гонористі
Зниȧать нечисть, ȧо повзла.

Пам·ятатимемо завжди
Біль своїх важких утрат.
В нашій пам·яті назавжди –
ȃто кому кривавий брат.

Розбудуємо країну
На руїнах наших міст.
Створим краȧую родину –
Кожен з нас бо ж оптиміст.

Жити будем ми прекрасно
ǥ з сусідами в ладу.
Славить долю повсякчасно
Ƿ не зважати на орду.

Ми славетні українці,
Нас веде козацький дух.
Ми напишем на сторінці
Сказ про переможний рух�

02.04.2022

c    c    c

Ми вже ніколи не станем колишніми,
В наших очах вже не зникне печаль.
Ті покоління, ȧо будуть прийдешніми,
Вразять світ міццю своєю, мов сталь.

Не довірятимем більше ніколи ми
Ȅим безкінечно брехливим словам.
Вставатимем завжди рядами сміливими
Ƿ відсіч незламну дамо ворогам.

ȇоб наші діти ніколи не бачили
Відчаю сліз в материнських очах,
Воїни наші списи наточили –
Вони перетворять загарбників в прах.
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Наша Вкраїна назавжди отримала
Місце своє серед вільних країн.
Лиш ȁкраїна нелюда втримала
Страшною ціною життів і руїн.

Світом пошириться велич вкраїнськая.
Станемо краȧими серед рівні.
Ми вже ніколи не будем колишніми.
Про подвиг народний складають пісні.

15.04.2022

c    c    c

Квітне вишня біля хати,
Рясним цвітом обійма.
В тій хатині сива мати
Свого сина вигляда.

Він її єдиний хлопчик.
Змалку був такий пустун�
Кликала його «горобчик»,
Він сміявся, веселун.

Ǯ сьогодні син сміливо
Ниȧить десь там ворогів.
Мати ж просить в Бога дива –
ȇоб синочок уцілів.

Він, рідненький, зрідка дзвонить,
Не шкодує теплих слів.
Дзвінким голосом говорить,
Каже: «Лупим москалів».

Він ȧе й весело сміється
На тлі вибухів близьких.
Ǧї серце часто б·ється,
Лице змочене слізьми.

Мати молиться ȧоночі
За всіх хлопців, ȧо із ним.
Вона лиш одного хоче:
ȇоб вернувся він живим.
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ȇоб його всі побратими
Теж прийшли в батьківський дім.
Ǯ ми всі пишались ними,
ȇиро дякували всім.

За спокійний наш світанок,
ȇебет вранішніх птахів.
ȇоб молились кожен ранок
За синів, ȧо на війні.

20.04.2022

c    c    c

Поволі котиться сльоза,
В душі спустошеності прірва.
В мені тепер війни гроза,
Біль від натягнутого нерва.

В моїх очах нині завжди
«Ǳрад», ȧо лягає середмістям.
Несамовитий крик біди
Летить над спаленим обійстям.

Моя душа ȧодня вмира
Від заподіяного звірства.
ȁ Сатани в очах пітьма,
Жага до світового царства.

Орда зомбованих істот
Вбиває задля насолоди,
Катує мужній наш народ,
ȇоб ми не прагнули свободи.

Лиш вірою тепер живу,
ȇо наша правда переможе.
Вкраїну підіймем нову,
ǥ Бог нам в цьому допоможе�

22.04.2022
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c    c    c

Моя ȁкраїна палає,
Вона так давно у вогні.
Сьогодні весь світ уже знає
Ȅіну прорашистській брехні.

Ми мужньо боронимо землю,
Де праȧури наші жили.
Змінити ми маємо долю,
ȇоб діти ȧасливі були.

Не змусять від страху здригатись
Нас з вами ворожі війська.
Не довго снарядам ȧе рватись,
Ми звільнимо наші міста.

Нас не злякають ракети,
ȍкі по домівках летять.
Наповняться чорні пакети,
Нехай московити тремтять.

ǥ не охопить нас острах,
Коли поруч бій гуркотить,
Бо не спочивають на лаврах,
Ǯ ниȧать їх хлопці в цю мить.

Вони не побачать ніколи
В очах наших й тіні жаху.
Ȅе наші відважні соколи
На захисті нашім в годину лиху.

Ми вже перестали боятись
Нахабства цієї орди.
Не будем ніколи скорятись,
Пліч-о-пліч встаємо завжди.

Бо сила вкраїнців незламна
Ƿ геройський, нескорений дух.
Надія ворожа даремна,
До Перемоги наш впевнений рух�

26.06.2022
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c    c    c

ȍк можна не любити ȁкраїну,
Коли в степах її народжена душа"�
Чекати тих, які стріляють в спину"
Чому так мізки роз·їда іржа"�

Чужим богам вклонятися роками,
Наосліп линути до несвоїх зірок.
Вдавати, ȧо воюють з вітряками,
Насправді не ступивши навіть крок.

Пристати на спаплюжені джерела,
Соромитися постатей своїх.
Палити мовчки книжки і дерева
Там, де колись співали солов·ї.

Шукати привід не навчатись мові.
Не відчувати милозвучності й чуття.
Ǧї слова всі різнокольорові,
В них сенс натхнення нашого життя.

Чому не гріє душу вишиванка"�
Ȅе наших праȧурів свяȧенний оберіг.
Була вона століттями вигнанка,
Сплелась в ній візерунком далечінь доріг.

Чи можуть люди жити без коріння"�
Ƿого безжально зниȧував москаль.
Він замість Ƚрунту розкидав каміння,
Тепер на місці ȧастя проросла печаль.

Сьогодні платим непомірну ціну
За прагнення позбутися ярма.
Долаєм мужньо полум·яну днину,
Бо іншого шляху у нас тепер нема.

Згадайте, люди, ȧо ми українці.
Нехай в серцях відродиться любов.
Не мешканці віддалених провінцій.
Прийшов вже час позбутися оков.
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Лише тоді розквітне ȁкраїна,
Коли здолаємо ми клятих москалів.
Любов·ю проросте рясна калина,
ȍк в Заповіті нам колись Кобзар звелів�

04.03.2023

c    c    c

Ȅінуйте завжди кожну мить,
Життя тепер так швидко плине.
Політ років не зупинить,
Немов пісок, течуть хвилини.

ȇодня радійте сходу сонця,
Вдихайте квітів аромат.
Мрійливо гляньте у віконце,
Смакуйте теплий шоколад.

ȃодіть босоніж по травиці,
Ǳуляйте разом під доȧем.
Рахуйте літні блискавиці,
Мандруйте світом з вітерцем.

Кохайте ȧиро, беззавітно
ǥ не шкодуйте про свій вік.
Нехай приходить з вами світло,
Не треба стримувати сміх.

Навіть коли душа болить
ǥ смутком серце огорнуло,
Ȅінуйте завжди кожну мить,
Доки життя ȧе не минуло...

17.3.2023
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КОРА ПОРОЖНЕЧІ

a   a   a

жінко
ти не з ребра
мого

маємо
з тобою
всього лиш
хлібину
і біле вино
вечір
над зиму
і сонце
над небо
маєм
окраєць
денного жару
сум над землею
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так
біло
так світло
мудрість лягає
у сон
почорнілий
жінко
прокинься
весна
над
весною
липу цілують
бджолині вуста
ти
не з ребра
народилась
улітку

липа
цілує
бджолині
вуста

a   a   a

душа
завмерла

вогонь
страждальний

у
молитві
самотини
сховано
літопис
вечора

подумалось
житиму
без
воскресіння
денного
і
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у славі
серця
ніхто
не з’явить
горя
на небі
крізь
вікно
назовні

ХАТКА З ПОПЕЛУ

Хатку з попелу
й не так легко будувати квітці
яка має листя замість рук
яка зустрічає зиму у ній
десь у серці квітки
попіл перетворився
у її мрію
і листя на сонце
у сні з попелу
у небі з попелу
але не чорного
а білого

брати квітки
живуть у хатинці
з попелу
яких вона вигадала
щоб не сумувати

вони
навіть
зробили
їй косицю з вітру
а терен
ходить поміж людей
і роздає молоко

квітка
напуває хмари
щоб вони не були з попелу.



12

a   a   a

мабуть у найглибших снігах
не прокидаються наші сни
бо й вони за товщею вечорових дерев
за найтоншою хвилею теплоти
туляться до чужих тіней
без спочинку без вітру туляться

у повільній мінливості щезання
тільки метелики відчуватимуть самоту
тоді для них пісок з глиною стане гніздом
вода стане кров’ю
а наші слова порожнечею
бо
хто за тобою
в глибокому сні
зостанеться
тільки метелики на білих квітах
тільки видива весни
більше
нічого

a   a   a

     Тадею Карабовичу
знову
наповнюючись світлом
сонце
червоніє у корі
порожнечі

скажи
мені
друже
до яких пір
вітер
зринатиме
з мертвих
квітів

живі
метелики
вічні
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метелики
навколо
нас
гора
з тиші
і
казка
з неправди

колись
ти
сказав
що
поети
вічні

живі
поети

a   a   a

де
темінь
злягла
у наші
сни
де
легше
вдати
самоту
в глибоких
очах
півдня
торкаюсь
вихрищ
ніжних

земля
далека
до неба
і далечінь
зароджується
з близькости
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a   a   a

у
карих
затьмарках
черешень
вітер
не сколихнеться

нічні
буйності
лелек
он
сади
моляться

впали
яблука
і
затремтіло
сон

a   a   a
            Борису Гуменюку

у пророків давно
нічого немає
пророки
зчищають глину
з автоматів калашникова
пророки
одягаються в чорну тінь
в земельну тінь Господа
вони зупиняються
біля кожного валу
вони творять
істину
з істин денних
вони лягають
у сни як діти
вони воскресають
з попелу
вони стають
живими і мертвими
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стають
у своїй подобі
у своїй силі
у пам’яті
холодним
покровом люті

серед них немає
ніяких ікон
або рушників
ніяких молитов
чи свічок
тільки світання
серед них
тільки
земля
і
заповіт

++++
бажання завжди надмірні
у стоголосій мірі будуємо стіни
кам’яні стіни а за ними ще і ще
стіна бачилась мені за тобою
у небі стіна бачилась
подумалось
як земні кам’яниці
можуть бути небесними
на землі
як брехня що ховається
в порожнечі мовчання
може стати правдою

світло надмірності
поряд з вигаданою мудрістю
не піддається щезанню

але
якщо відкинути зайве
можливо найголовніше
побачити тебе
у вечірній порі зітхань
де завжди хочеться тиші
дощових крапель
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на білому підвіконні ранку
один Бог почує нас
будуємо стіну за стіною
храм
будуємо
а Бог разом із тобою
дивиться на дощ
за вікном

++++
хтось напише про цю війну краще за нас
а поки слухайте як прокидаються наші серця
як у підземеллі чужих думок
як у церковній силі молитовних подихів
кажуть
що кожному з нас далеко до Бога
але близько до того що зветься любов’ю
близько до нас молоді стіни будинків
або ті ж солонуваті подихи крові з потом
гарячі як літнє каміння біля дороги
гарячі стіни обпалених будинків
подихи теж обпалені

простота завжди мудра

подих вимагає крові
серце вимагає пороху
хоч трохи
хоч на хвильку до тих стін
які проминально сліпнуть перед тобою
або ж тим
що колись трапиться
а потім стане історією
стане раною
стане подихом
стане війною
та ніколи не буде смертю

++++
проростаєш крізь траву
такий собі мученик з мучеників
а сам
забуваєш доторки теплих рук
забуваєш як серед ночі
вона цілує твою спину
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або як пригортається до тебе
всім тілом
як молиться біля тебе
і тільки за тебе
мученик
саме з отих мучеників
які опісля смерті стають квітами

сон дихає тремтінням
забутих снів
руки наші так далеко
від сну

а вранці
прокинувшись
довго згадуватимеш
як тепло стає пам’яттю

a   a   a

у колі життя
в колі між диханням і смертю
шукаєш тільки себе
у відсутності міри дихання
дивишся на усмішку чорноти ночі
чи підступ води до горла
п’єш воду
чуєш воду
молишся
а потім приходить Бог
а потім приходить Апостол Петро
і вода стає свяченою

як і село
у якому дихає
Святий Дух

а нині тиша
молитви
тиша води
свяченої води Дніпра

++++
твої подруги
вони такі милі та справедливі
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мов дівчатка з квітами на картинах
давно померлих майстрів
вони вигинають хвилі навколишнього
простору
цілують чужі вуста
думають дійти до кохання
з невідомих шляхів

ти повертаєшся додому
тулишся до мертвих глиняних стін
говориш з тим кого давно немає
на світі чудному і грішному

говориш з мовчанням
як з рідним братом

++++
моя непокоро
так близько нам із тобою
до забуття
миттєвості

вкрило тернове гілля
сумне надвечір’я
звільнило думи
покотило сонце
за степовий курган
знов
музика
за твоїми плечима
вмирає
востаннє
слухай її як останній сон
що прораховує кроки
від крику до смерті
слухай

простір глибшає
величний хор
тиші
ковтає
літній вогонь
літнє
повітря
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біля воріт
зупиняється вода
оцей дощ
зупиняється

++++
ніч видінь

люба
навіть у пташки
два крила
а у нас із тобою
віра
серце
трохи вечірніх сліз
повір мені
я пізнав істину
горобцям сниться осінь
а потім тепло наших рук

люба
ніяк не можу спинитись
сховатись би
заблукати у казці
що сам собі вигадав

бо так має статись
повертатиму погляд зради
до твоїх очей
слухатиму інших жінок
шукатиму твій погляд
у чужих ніжностях
у чужих зіницях
кольору  попелу

не чую твоїх пісень
крізь зачинені вікна
темних кімнат пам’яті

не клич
мене
сни вмирають
опівночі
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a   a   a

вже хмари торкались
твого надвечір’я
непомітно
леміш хитнувсь над
чорною сльозою поля
тобі не боляче
тобі не до сльози
тобі повні груди любові
тобі хрестик за гріх
ближчий

від мене
до небесних птахів серпня
не
до любові тобі
хай скажеш востаннє
але після того
як плуг догорне землю
як поле відплаче молитву
таку довгу
але не печальну
таку як твоє слово
ясну і світлу

буде земля
понад нашим голосом
вища

матимеш
оцей плуг у пам’яті
матимеш
сльозу
ріднішу за чужу постіль
ночі

плуг доколисує землю
доспівує пісню
за солов’їв
пригортає траву
до німоти
легшої
за повітря
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ÏÐÎÇÀ
Олександр ГАВРОШ

Міжнародна рада з книг для молоді (IBBY), що знахо-
диться у швейцарському місті Базель, оголосила Почес-
ний список кращих дитячих книжок 2024 року.

189 видань 
із 68 країн 
увійшли до 
престижного 
міжнародного 
каталогу, що 
с к л а д а є т ь с я 
раз на два роки 
і представляє 
роботи кращих 
л і т е р а т о р і в , 
ілюстраторів 
та переклада-

чів. Українське письменство представлене 
книжкою відомого дитячого письменника з 
Ужгорода Олександра Гавроша «Врятувати 
Тараса Шевченка», видану харківським ви-
давництвом «Фоліо». Повість із серії «Музей 
пригод» розповідає про пригоди київських 
музейників у 1847 році та арешт Тараса Шев-
ченка. Як зазначає автор, його метою було 
доступніше й цікавіше розповісти школярам 
про життя Т. Шевченка у Києві.

Олександр Гаврош

Врятувати Тараса Шевченка
Друга подорож «Музею пригод»

(Уривок)

Розділ 5
…Останнім часом у Ромашки, як друзі лагідно називали директора Музею рарите-

тів, почалася чорна смуга. «Емоційне вигорання», – пояснив йому знайомий психоана-
літик, з яким вони час від часу грали у великий теніс.

– Ти перестав отримувати кайф від життя. Подивися на себе: чоловік у розквіті 
сил, а виглядаєш, як загнаний кінь. Присвяти вже нарешті час собі! – радив йому спа-
ринг-партнер, коли вони після гри сиділи в кав’ярні «Олімп» біля спортивного комп-
лексу. – Через десять-п’ятнадцять років загнешся – і гаплик. А хто буде ставити мало-
го на ноги?
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– Ясь взагалі відбивається від рук. Геть неконтрольований стає! – зітхав Роман 
Лук’янович.

– Правильно! Бо ти нічого, окрім своєї роботи, не бачиш! Знайди вже собі нарешті 
жінку! Музейнику потрібна муза!

– А як же син?
– Та він тільки виграє, якщо вдома з’явиться жіноча рука! Ти ж спілкуєшся з ним, як 

у казармі: тільки накази віддаєш.
«Де ж ту музу знайти? – критично оцінив себе у дзеркало Ромашка, згадуючи вчо-

рашню розмову. – Е, хай та модна психотерапія западеться! Як із жінкою бабитись, 
краще присвятити себе науці. Україна потребує жертовної праці. Геть спокуси! Працю-
ватоньки! Працюватоньки! Вперед за генієм!»

Роман Лук’янович цікавився Шевченком завжди. Недарма йому на першому кур-
сі подарували портрет Кобзаря. Ззаду на дерев’яній дошці яснів чорнильний напис: 
«Ромку! Якби Шевченко був живий, він потиснув би тобі руку!» і підписи його невга-
мовних однокурсників.

Але останніми днями він став справжнім шевченкоманом. Перелопатив про Кобза-
ря книжки, що були у музейній бібліотеці, передивився всі документальні і навіть ху-
дожні фільми. Директор став кепсько спати. Його мучило якесь нерозв’язне питання, 
про яке він не хотів нікому зізнаватися.

А все почалося у понеділок, коли йому до рук потрапила нова книжка-каталог «Ме-
моріальний будинок-музей Тараса Шевченка в Києві». Розмовляючи по телефону, він 
знічев’я гортав 30-сторінкову кольорову брошуру, що прийшла поштовою розсилкою 
до музею, поки його око не затрималося на світлині веранди. Тут був сфотографова-
ний самовар на кутовому столику та плетене крісло-гойдалка. Позаду стояла лакова-
на шафа, а на стіні висів масивний дерев’яний годинник.

– Так-так, у неділю обов’язково – матч-реванш. Переможцю – велике пиво, – за 
інерцією мовив директор у слухавку і вже хотів перегорнути сторінку, та його чіпкий 
мозок щось зупиняло. Він підняв окуляри на чоло і вже зблизька став роздивлятися 
фото. Поки його не шокував здогад: крісло-гойдалка було вельми схоже на те, що сто-
яло в їхній потаємній кімнаті. Неймовірно! Треба їх обов’язково порівняти.

– Ти що – помер? – почувся у слухавці невдоволений голос його партнера з велико-
го тенісу. – Гей, Ромцю! Ти мене чуєш?..

Але Роман Лук’янович сидів як заворожений. Він навіть поклав слухавку на стіл, 
поки з неї не долинуло ображене пікання. Однак директор цього не чув. Він втупився 
у фотографію крісла, а його думки запрацювали з космічною швидкістю: «Невже доля 
подарувала мені ще один шанс? Це фантастично! І в прямому, і в переносному значен-
ні цього слова! Адже перенестися в іншу епоху, все побачити на власні очі, прояснити 
невідоме, відшукати втрачені раритети – ця місія гідна найвідоміших першовідкри-
вачів!» Роман Лук’я но вич досі картав себе за торішній, по-дурному втрачений шанс. 
Міжчасовий портал зіпсувався через якогось примітивного гризуна, щоб йому зуби 
повипадали! Адже тоді музейники насправді так ма ло змогли побачити і зафіксувати! 
Отакої! Як Бог дасть, то й у вікно подасть!

Директор підхопився зі свого місця і, попри по важну фігуру, хутко заходив по кім-
наті слонячими кроками. Він завжди так робив, коли хвилювався. Казав, що так йому 
легше думається. Хоча знайомий психолог пояснював це заспокоєнням ті ла через 
ритмічні фізичні навантаження.

«Так, спочатку я ще раз роздивлюся наше відреставроване крісло, розберу його на 
атоми, а далі негайно подамся у музей Шевченка», – вирішив пан Роман і віддав Галю-
ні необхідні розпорядження на час своєї відсутності.

На жаль, того дня випробувати крісло-гойдалку, яке виявилося достоту як їхнє, не 
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вдалося, бо біля нього весь час стовбичили люди. Не кажучи вже про те, що за кілька 
кроків знаходилося стаціонарне місце охоронця.

Але директор вирішив не квапитися. Цього разу слід було ретельно продумати 
можливу мандрівку в часі. Наступного дня він відвідав Національний музей Шевчен-
ка на бульварі, все там докладно роздивився, згодом обклався на роботі книжками і 
почав занурюватися в Шевченкову епоху.

Чим більше начитувався, тим більше розумів, яке колосальне наукове значення 
матиме його подорож. Цього разу він вирішив не обмежуватися кількома годинами. 
Якщо все спрацює, слід зупинитися в минулому довше. Тож про всяк випадок обрав 
для мандрівки кінець тижня, аби на роботі мати законні вихідні.

Щоправда, у четвер, який припав на 5 квітня, він раптом перемінив свої плани і 
вирішив стартувати негайно. Вочевидь, на це вплинула якась нова важлива інформа-
ція, якщо він не встиг навіть попередити Яся. У будь-якому разі у п’ятницю він мусив 
повернутися, аби не залишати сина на кілька днів самого. Що би міг зробити за такий 
час малий Попадинець – страшно навіть уявити! Адже Ясь був ще той кадр.

Тож у четвер по обіді, вдягнувши ще аспірант ський сірий костюм, а на голову – фе-
трового капелюха, який би якнайбільше пасував минулій епосі, пан Роман подався у 
провулок Тараса Шевченка, 12.

Але й цього разу Ромашці не пощастило залишитися біля заповітного крісла на са-
моті. Не ви пробовуючи більше долю, він плюхнувся у крісло-гойдалку, чим викликав 
обурення жіночого персоналу музею, представниці якого одразу розкудахкалися, як 
квочки, і заходилися витягувати його звідти, наче казкову ріпку.

Коли ж до них приєднався охоронець, сили стали явно нерівними. Лише солід-
на вага Романа Лук’я новича та треновані велосипедом і йогою м’язи ще втримува-
ли його у кріслі. Коли ж усі побігли за по ліцією на майдан Незалежності, директор 
зміг нарешті провести обряд перенесення грішного тіла у таємничі світи. При словах 
«Свято наближається!» він зажмурив очі й не розплющував їх доти, поки не обірва-
лися голоси роз’ятреного жіноцтва на по двір’ї. Було чутно лише, як рівномірно цокає 
настінний годинник.

– Гм... – потягнувся весело вгору світлий вус Ромашки, адже кілька секунд тому цей 
дзиґар мовчав, як партизан. – Здається, вийшло!

Він набрав повітря в широкі груди і поволі розплющив очі.

Розділ 6
Годинник показував пів на четверту, хоча був зовсім інакшим на вигляд. До того ж 

не настінний, а настільний. Він стояв на дерев’яній етажерці, прикритій вишитою 
серветкою. Та й уся кімната, обклеєна жовтими шпалерами, геть не скидалася на за-
склену веранду. Роман Лук’янович глипнув на мобільник: зв’язок відсутній, але час 
змінився лише на годину. Весь його хитромудрий план будувався на тому, аби збігся 
день.

Раптом зелена канапа, що стояла в кутку, заскрипіла, і на ній хтось важко повернув-
ся. Пан Роман від несподіванки застиг, мов скульптура, адже досі у кімнаті він нікого 
не зауважив. Хоча директор був доволі авантюрною особою, однак навіть у нього від 
страху застигла кров. На щастя, невідомий на дивані спав, посопуючи з-під тонких 
вусиків. З-під картатого пледа виткнулося худорляве обличчя і русявий розколошка-
ний чуб. На вигляд невідомому було близько сорока років, хо ча чоло вже прорізалось 
зморшками.

«Слава Богу!» – перехрестився Роман Лук’яно вич і вдячно глипнув на потемнілого 
святого на покуті. Далі потихеньку піднявся з крісла, намагаючись, аби воно не зари-
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піло. З усієї обстановки лише воно нагадувало про меморіальний музей Шевченка.
Директор визирнув у вікно, за яким тягнувся сад, що вже вкрився першою трави-

чкою. Про те, що Роман Лук’янович знаходиться в тій самій ха ті, свідчили лише харак-
терні сині дерев’яні віконниці, які були розчахнуті навстіж.

«Спрацювало! Господи, як цікаво! Алілуя!» – звів він до неба руки і навшпиньки 
підійшов до круглого столу, на якому лежали каламар, олів ці і розгорнута велика тека 
з малюнками. Це бу ли зарисовки Києва.

«Супер! Оце бомба!» – прошепотів директор і ще раз озирнувся на сплячого. Але 
тут відчинилися двері сусідньої кімнати, і директор завмер з піднятою ногою, наче 
спійманий на гарячому кра дій. Як би йому хотілося у цю мить стати невидимим... Але 
двох чудес за раз не трапляється. З-за дверей виткнулася голівка семирічної дівчин-
ки. Вона здивовано дивилася на великого дядька в окулярах, що ошелешено витрі-
щався на неї.

– Ти хто? – здивувалася дитина у ситцевій блакитній сукенці. Її темно-русява кіска 
була за в’я зана червоним бантиком.

– Я? – відкрив рота Роман Лук’янович і, по при свою хвалену ерудицію та кмітли-
вість, не знайшовся, що відповісти.

– Ти хіба не бачиш, що Сажин спить? Він просив йому не заважати!
«Сажин!» – миттю заясніла думка в мудрій директоровій голові. Це ж художник, 

який жив разом із Шевченком! Вони удвох училися в Академії мистецтв у Петербурзі, 
а потім разом малювали краєвиди Києва. Оце удача!

Щоправда, удача могла обернутися в будь-яку мить на провал. Бо Сажин при згадці 
про своє прізвище щось сердито буркнув під ніс і повернувся обличчям до дерев’яної 
спинки канапи.

– Який невдоволений! – прошепотів Роман дівчинці з блідим личком та сірими 
уважними оченятами.

– Він завжди такий, коли перебере! Ходи за мною! – махнула вона йому рукою.
Директорові нічого не залишалося, як прокрастися навшпиньки в сусідню кімнату. 

Тут теж був диванчик і стіл, але доладний порядок виказував, що цим покоєм наразі 
не користуються.

– Це кімната Тараса Григоровича, – мовила дівчинка і залізла на високий стілець. – 
Поки його нема, я тут іноді малюю.

Вона взяла олівець і стала малювати на аркуші якісь закарлючки. Мала виглядала 
на диво серйозною, як на свої роки.

– А як тебе звати? – погладив її по русявій голівці Роман Лук’янович, намагаючись 
установити довірливі стосунки.

– Марійка, – дівчинка злізла зі стільця і зробила кніксен, – Марія Житницька.
«Донька господаря будинку! – одразу пригадалася Романові стаття із наукового 

збірника, написана відомою дослідницею життя Шевченка київського періоду Мари-
ною Карпенко. – Батько дівчинки, Іван Іванович Житницький, діловод Палати дер-
жавних маєтностей. У 1835 році на позичені гро ші збудував цей будинок. А після смер-
ті дружини частину кімнат змушений був здавати у найми».

– Тато ще на роботі? – обережно запитав Роман Лук’янович.
– Так, але невдовзі має прийти. Пообіцяв мені медового коника, якщо буду чемною.
– А Тарас Григорович де?
– О, його вже нема кілька місяців! Як поїхав після Різдва, то й досі не повернувся. 

Геть про нас забув... – насупило брови дівча. Вона схиляла голівку трохи набік і диви-
лася пильно знизу.

– Але кімната залишається за ним?
– Так, він обіцяв татові заплатити, як приїде 5 рублів сріблом за місяць. Нам те-
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пер потрібні гроші. Бо Віра вчиться в Інституті шляхетних панянок. Однієї батькової 
платні на нас трьох не вистачає.

Роман Лук’янович уважно роззирнувся кімнатою. Канапа була заслана зеленим по-
кривалом. З кутка виглядало дзеркало у чорній широкій ра мі. На вішаку висів білий 
парусиновий костюм Шевченка та плащ. Згори запиленої шафи виглядав солом’яний 
бриль.

– Марусю! – пролунав із сусідньої кімнати невдоволений голос Сажина. – Принеси 
глечик із водою! А ще краще – узвару! А то в роті цілу ніч коти гніздилися! Хух...

– Йому завжди так кепсько після вдало проданої картини! – озвалася дівчинка і 
провинно глипнула на Романа Лук’яновича. – Я сходжу на кухню, а ви тут посидьте...

Щойно за дівчинкою зачинилися двері, як директор підхопився з місця як ужале-
ний. Він хутко скинув із себе сірий костюм і вдягнув Шевченків. Свої речі повісив на 
вішак і прикрив їх згори якоюсь барвистою хусткою, аби не було помітно підміну. По-
думати тільки: за цим столом Шевченко написав свої поезії «Лілея» та «Русалка», сю-
жети яких почув від сліпих лірників! Директор обережно прочинив вікно на всю ши-
рочінь і визирнув на подвір’я. Воно виходило якраз на вулицю. Чи, краще сказати, на 
широку стежку, що вилася поміж хатами, розкиданими далеченько одна від одної. Уже 
по-справжньому пригріло весняне сонце, і на Козиному болоті нарешті трохи просохло.

Роман Лук’янович схопив бриля і заходився вилазити крізь вікно на безлюд-
ну вулицю. Позаяк він був доволі габаритним, то це виявилося не та кою лег-
кою справою. Він ледь не розбив скло ко ліном. Кумедно, якби його зараз заста-
ло у такій позі це невинне дівча. «Ото би сміху було!» – похитав головою дирек-
тор, уявляючи цю картину, гідну пензля видатних карикатуристів. «Директор 
музею цупить Шевченків костюм» – чудовий заголовок для бульварної преси!

На щастя, до кімнати ніхто не увірвався і на стежці його не чекала засідка. Тож Ро-
ман Лук’я нович у парусиновому костюмі та натягнутому на потилицю брилі почала-
пав стежкою вниз до Хрещатицького майдану, де, за свідченнями істориків, у ХІХ сто-
літті містився базар.

Позаяк Шевченко теж був широкоплечої статури, то піджак сидів на Романові як 
улитий. Зате штани виявилися короткуватими і підкреслювали оригінальний фасон 
чорних черевиків, що не могло не подивувати тутешніх модників.

По дорозі директор музею вибудовував план своїх дій. Але спочатку слід було з’ясу-
вати, який нині день і рік…

Розділ 8
Путівець привів Романа Лук’яновича від Козиного болота просто до Хрещатиць-

кого майдану, оточеного невеликими кам’яними та глиняними одноповерховими 
будинками. Посередині величезної площі розташовувались ятки з товарами, поміж 
якими вешталися покупці. Сюди сходилися віялом одразу п’ять чи шість вулиць, тож 
це було звичним місцем зустрічей для мешканців Старого міста, як називали тоді цей 
район кияни.

По суті, це були межі колишнього княжого Києва із головними святинями – Софій-
ським та Михайлівським соборами, Андріївською церквою. Унизу під Старим містом 
підковою тягнувся гомінливий торговий Поділ, що прилягав до Дніпра. Уздовж річ-
ки на південь на пагорбах та у видолинках розта шовувався Печерськ зі знаменитою 
Києво-Печер ською лаврою та військовою фортецею, яку посиленими темпами буду-
вали російські імператори, боячись втратити «матір городів руських».

Були, ясна річ, іще численні околиці. Але Київ середини ХІХ століття знаходився в 
основному в цих межах. На лівому пологому березі Дніпра, де починалася Чернігів-
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ська губернія, вже темніли соснові бори. Кияни там не жили. Це все Роман Лук’янович 
вичитав, готуючись до мандрівки.

Із Хрещатицького майдану чудово проглядався Інститут шляхетних панянок, який 
неначе нависав над площею кількома своїми білими корпусами на пагорку. З іншого 
боку виднівся новозбудований польський костел Святого Олександра. Київ швидко 
розростався.

Пан Роман від збентеження захотів пити. Мимоволі запхав руку до кишені і нама-
цав жменю дріб’язку. Віддавши хвалу Шевченкові, який завжди носив мідяки для же-
браків, він підійшов до тітки у білій хустці, що продавала узвар. Купивши за копійку 
велике горня золотавого напою із сушениць та ще й на додачу жменю солодких бу-
бликів, Роман Лук’янович став повільно трапезувати в тіні полотняної ятки, з насоло-
дою роздивляючись ці живі картини з минулого.

Базар гудів, як роздратований бджолиний рій. Чимало чулося польської мови. По-
руч щось ґерґотів тарабарською говіркою сухий, як комар, єврей ський торговець ша-
пками у довгому чорному лапсердаку. Поміж свитками манячили капелюшки, паль-
та, ря си. Продавали харчі здебільшого жінки в укра їн ському народному одязі, які 
гомоніли по-своєму, лише іноді вживаючи московські словечка, коли покупець був 
зовсім здалека. Це в них виходило кумедно, і директор музею зміркував, що саме так 
зароджувався отой мовний суржик, яким досі балакають мешканці значної частини 
України. Дівчата пишалися в кольорових стрічках, вплетених у коси, та в разках бар-
вистого намиста. Черниці в темному, як галки, вбранні збирали пожертви на монас-
тирі. Мов пень посеред трави, стирчав на площі жандарм із багряною невдоволеною 
пикою і нафарбованими вусами, що випиналися, мов дроти.

Через майдан, здіймаючи куряву, сунули відкриті брички і закриті фіакри, мчали 
військові вершники в яскравих мундирах, круторогі воли поволі тягнули навантажені 
крамом вози з Подолу, босоногі діти гнали корів та кіз смакувати першою травичкою 
по довколишніх яругах. Одне слово, теперішня головна площа України виглядала 
вельми екзотично.

Роман Лук’янович упивався цими мальовничими сюжетами, і в його голові зрина-
ли сторінки з повістей Нечуя-Левицького та Квітки-Основ’я ненка. Для історика по-
бачити все на власні очі – як для релігійного фанатика побувати на небесах. Вищого 
блаженства не вигадаєш. Директор музею навіть забув, чого, власне, так квапився в 
цей час. Він відчував піднесення у душі і ні про що не хо тів думати. Просто сприймав 
світ очима і вухами, насолоджувався виглядом цих вусатих дядьків у високих смушко-
вих шапках та довгих свитах, славних молодичок у вишитих сорочках і керсетках чи 
блідих панянок у білих широких сукнях та пишних капелюшках.

Однак, як відомо, щастя триває недовго, тому його так катастрофічно не вистачає. 
Не встиг пан Роман замовити собі ще одне горня пахучого узвару, як його ззаду хтось 
ляснув з такою силою, що аж оніміло плече.

– Матінко рідна! Чи це мені сниться? – прогудів хтось над вухом у директора. – А ми 
вже думали, що ти, бурлако, геть від товариства відбився.

Роман Лук’янович, попри неформальний ви гляд, не любив показного панібратства. 
А тому різко розвернувся, аби продемонструвати нахабі свого могутнього кулака.

Однак той сам відступився, побачивши за ве ликими окулярами розлютовані шпа-
ри очей, що ладні були просвердлити наскрізь.

– Д-даруйте! – промимрив невідомий. – У ме не розгулялися нерви. Я випадково 
сприйняв вас за художника Шевченка. У нього достоту такий самий костюм і бриль. 
Ми колись разом його купували... Але зараз бачу, що ви вищий за нього і старший.

Обличчя молодика видалося Романові Лук’яно вичу знайомим. На око йому було 
років тридцять – тридцять п’ять. Можливо, його робила старішим іспанська борідка і 
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бакенбарди. Вбраний він був у чепурний жилет і трохи потертий синій сюртук. Штани 
були по-модному звужені і зі штрипками. Хусточка в крапочку зав’язана на шиї бан-
том. В руках добродій тримав елеґантну палицю. Видно було, що панок дбає про своє 
реноме.

– З ким маю честь розмовляти? – підняв свого бриля директор музею, збагнувши, 
що цей тип може стати йому в пригоді.

– Афанасьєв, – торкнувся краю свого блакитного циліндра франт. – Олександр Сте-
панович.

– А-а! Афанасьєв-Чужбинський! – кинувся його обіймати Роман Лук’янович, чим 
викликав спантеличення у нового знайомого. Адже це був не хто інший, як третій 
квартирант, який проживав у будинку з Шевченком і Сажиним.

– Ви назвали мене Чужбинським? – здивувався той. – Але чому?
– Так це ж ваш літературний псевдонім!
– Але я не підписую свої твори псевдонімом.
– Будете! – запевнив його Роман.
– Афанасьєв-Чужбинський... – замислено про мовив молодик, наче пробуючи слово 

на смак. – А й справді – Афанасьєвих у Росії – хоч греблю гати. А Чужбинський буде 
один! Я вам дякую за ідею, пане...

– Попадинець. Роман Лук’янович! – простягнув широку правицю директор музею.
– Дуже приємно! – міцно потиснув йому руку молодий літератор. – За таку слушну 

думку я мушу вам поставити могорич.
Він любив спілкування і не виносив одноманітності. Тому з радістю кидався у нові 

знайомства.
– Ходімте у кафе-шантан у Царському саду. Сьогодні п’ятниця, і під вечір гратиме 

військовий оркестр. Я вас пригощу найкращим шампанським! Зіграємо партію у пре-
феранс або в більярд!

Далі він почав щось плести французькою, але Ромашка, хоча й займався мимохідь 
французькою вже кілька років, нічого не втямив. Мабуть, за півтора століття вона 
вельми змінилася. Або акцент в обох франкоманів був далеко не паризький.

Поки вони йшли до парку, який тягнувся схилом з чудовими краєвидами на Дніпро, 
Роман Лук’я нович вираховував, скільки часу він має. Адже як що музей зачинять, то 
він не зможе потрапити додому. У нього вперше стиснуло серце при думці про Яся. 
Він же ж дитину ні про що не попередив! Та й де Попадинець ночуватиме, якщо зоста-
неться тут? До закриття Шевченкового музею залишалося дві години, і за цей час слід 
було все встигнути.

– Олександре Степановичу, ви не нагадаєте сьо годнішнє число? – запитав Ромашка, 
коли вони простували довгою липовою алеєю.

– 5 квітня, якщо не помиляюся.
– А рік?
– 1847-й, – із подивом глипнув на співрозмов ника Афанасьєв і тепер уважно до 

нього придивився. Йому впали в око чудернацькі окуляри, нетутешні черевики. Та й 
взагалі – говорив той, наче іноземець. Його мова, попри знайомі слова, звучала якось 
інакше.

– А ви, даруйте, чим займаєтеся? – запитав він дебелого нового знайомого. – Ви з 
панів чи підпанків?

– Я? – знітився директор музею, хапливо думаючи, як відповісти на таке просте 
запитання. – Е-е... Колекціоную старі речі... Хочу відкрити при ватний музей.

– Чудова ідея! – запалився одразу Афанасьєв. Схоже, він належав до тих натур, які 
швидко запалюються, хоча й хутко перегоряють. – Геніально! У Києві поки що немає 
жодного музею! Ваш стане першим!
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– А колись буде ціла сотня! – вирвалось ненароком з уст Ромашки, аж він прикусив 
язика.

– Ціла сотня... чого? – зупинився Афанасьєв, згораючи від цікавості.
– Ну, я вірю, що Київ з часом стане видатним культурним центром, яким він був за 

часів Яро слава Мудрого.
Афанасьєв підозріло подивився на співрозмовника, але нічого не сказав. Роман 

Лук’янович вирішив бути обережнішим і занурився у вправи з датами. Отже, якщо 
сьогодні 5 квітня, то коли вірити довіднику Петра Жура «Труди і дні Кобзаря», сьо-
годні Шевченко... Роман увімкнув свій комп’ютер на широких плечах... має прибути до 
Києва! Як він про це забув! От дірява голова! Скільки часу він змарнував на нікчемні 
бублики! Адже саме через приїзд Шевченка Попадинець і вирішив негайно випробу-
вати крісло-гойдалку у меморіальному музеї.

– Ви впевнені, що сьогодні саме 5 квітня 1847 ро ку? – схопив він за рукав Афанась-
єва. До їхнього вуха уже долинав гомін публіки, яка щедро вкрила галявину перед 
кафе-шантаном, що виднілося крізь дерева.

– Я переконаний в цьому так само, як те, що я – поет! Між іншим, деякі мої вірші 
плутають із Шевченковими. Ми часто на вечірках читаємо разом.

– Знаєте що, люб’язний Олександре, у мене є достовірні відомості, що нині до Києва 
має приїха ти Тарас Григорович. Давайте його зустрінемо на березі Дніпра. На біса нам 
здався цей військовий оркестр?

– Геніальна думка! А потім ми приїдемо сюди з Тарасом. Якщо зможемо! Ха-ха! 
Я його знаю: він завжди після довгих розлук прагне надолужити пропущене. Але спо-
чатку тут вип’ємо по келиху шампанського для настрою, а тоді вже гайнемо на Поділ! 
Не переймайтеся! Все буде в ажурі!

– Нащо гаятися? Краще зробімо це із видом на переправу через Дніпро, аби ми не 
проґавили Шевченка!

У Афанасьєва, який згодом став-таки Чужбинським, вже виразно сформувалася 
думка, що цей «колекціонер» – особа, м’яко кажучи, непевна. Звідки він знає про при-
їзд Шевченка, якщо Афанасьєв, співмешканець і приятель, нічого не відає? Хто він 
збіса такий? Його ім’я і прізвище всюдисущий літератор чув уперше. Справа видава-
лася темною, і в поета закралася підозра, що до цього причетна поліція. Це найперше 
спадало на думку, зважаючи на нещодавній арешт професора Костомарова та кількох 
студентів університету, про що шепотівся весь Київ. Подейкували, що наступним у 
черзі значиться Шевченко.

Біля кафе-шантана стояла вільна бричка – візник щойно привіз штабс-капітана у 
блискучих еполетах із дамою. Тож, не гаючи часу, новоспечені знайомі кинулися до 
вільної брички і невдовзі з вітерцем помчали на узвіз, яким кияни спускалися зі Ста-
рого міста на Поділ.

Однак у стосунках між ними на мить запанувала певна настороженість. Кожен мір-
кував про своє, боячись висловити вголос здогади. Афанасьєв гадав, як йому чинити 
зі шпиком: прикинутися його спільником, аби заробити у жандармів свідчення ло-
яльності на майбутнє, чи навпаки – ризикнути і завадити вистежити Шевченка. «Со-
чинитель», хмурячи темні брови, розривався між цими протилежними варіантами. 
Натомість Ромашка сумнівався: чи варто відкритися новому приятелеві? Та й як пояс-
нити, що перед ним – прибулець із майбутнього? Це ж звучатиме цілковитим безглуз- 
дям!

У таких болючих сумнівах бричка привезла доб родіїв до переправи коло Бориче-
вого узвозу, де купка подорожніх виглядала пором, що вже на близився до середини 
Дніпра. Поміж ними нетерпляче походжали двоє жандармів з офіцером, який тримав 
руку на ефесі довгої шаблі…
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ȼікɬɨɪ ɉȿɌɊɈȼ �ȾɈɆɈɇɌɈȼɂɑ )

Віктор Платоновиɱ Петров, який писав такоɠ під 
псевдонімами Віктор Ⱦомонтовиɱ та Віктор Ȼер – ɭкра-
їнський ɮілосоɮ, літератɭрознавець, історик і письмен-
ник перɲої половини ;; століття. Ɋазом з Валер’яном 
Підмогильним – один з основополоɠників ɠанрɭ ɭкра-
їнського інтелектɭального романɭ. Ɂ кінця тридцятих 
років – радянський розвідник.

ɇародився в сім’ї свяɳенника. Ⱦитинство пройɲло в 
Ɉдесі. ɍ 1913 році закінɱив ɏолмськɭ ɱоловіɱɭ гімназію, 
а в 1918 – історико-ɮілологіɱний ɮакɭльтет Київсько-
го ɭніверситетɭ. Ɉтримав срібнɭ медаль за свою ди-
пломнɭ роботɭ ©ɇ. Ɇ. əзиков, поет пɭɲкінської плеяди. 
ɀиття і творɱістьª. Пізніɲе працював ɭ ȿтнограɮіɱної 

комісії ɍкраїнської Академії наɭк. ɍ 19�0-ті роки Петров налеɠав до гɭртка неокласи-
ків. Ɉпɭблікɭвав ряд літератɭрних творів під псевдонімом В. Ⱦомонтовиɱ. ɍ тридцяті 
роки отримав стɭпінь доктора за дослідɠення ©Пантелеймон Кɭліɲ ɭ п’ятдесяті роки. 
ɀиття. ȱдеологія. Ɍворɱістьª. Ɉстання посада перед війною – директор ȱнститɭтɭ ет-
нограɮіɱних дослідɠень.

ɍ 1941 році опинився �як пізніɲе з’ясɭвалося, невипадково� в окɭпованомɭ гітле-
рівцями ɏаркові. Ɍам він став одним із засновників ©Ɇистецького ɭкраїнського рɭхɭª. 
ɍ 194� і 1943 роках випɭскав ɠɭрнал літератɭрний ɠɭрнал ©ɍкраїнський засівª, вік 
якого виявився недовгим – незабаром ɠɭрнал бɭв переведений з приɮронтового 
ɏаркова до Кіровограда, де і закінɱив своɽ існɭвання в 1943 році. Віктор Петров-Ⱦо-
монтовиɱ, однак, встиг опɭблікɭвати в ©ɍкраїнськомɭ посівіª свій роман ©Ȼез ʉрɭн-
тɭª, пізніɲе, вɠе в еміграції, вийɲов його роман ©Ⱦоктор ɋераɮікɭсª.

Ɂ 194� рокɭ побɭвав ɭ багатьох містах ɍкраїни – ɋевастополі, Киɽві, Кременɱɭці. 
ɍ Киɽві співпрацював з Ɉлегом Ɉльɠиɱем, який високо цінɭвав літератɭрний та на-
ɭковий талант Петрова, який бɭв знайомий ɳе з його батьком Ɉ. Ɉлесем. ɍ 1943 р. 
оɱолював каɮедрɭ етнограɮії ɍкраїнського наɭкового інститɭтɭ ɭ Ʌьвові, в 1944-1945 
роках бɭв співробітником ɍкраїнського наɭкового інститɭтɭ в Ȼерліні. ɍлас ɋамɱɭк 
писав, ɳо Петров в Ȼерліні ходив ɭ мɭндирі німецького оɮіцера. Пізніɲе з’ясɭвалося, 
ɳо він з 1930-х років бɭв пов’язаний з ɇКВɋ і виконɭвав ɭ вороɠомɭ тилɭ розвідɭ-
вальне завдання, за ɳо ɭ 19�5 році Петров бɭв нагородɠений орденом Вітɱизняної 
війни I стɭпеня.

Після війни до 1949 р. проɠивав в Ɇюнхені, де редагɭвав ɳомісяɱний ɠɭрнал лі-
тератɭри, мистецтва і критики ©Аркаª, в 194�-1949 роках на посаді проɮесора ви-
кладав етнограɮію на ɮілосоɮськомɭ ɮакɭльтеті ɍкраїнського вільного ɭніверситетɭ 
в Ɇюнхені, ɱитав в Ȼогословській академії патрологію �не маюɱи теологіɱної освіти�.

18 квітня 1949 Петров зник з Ɇюнхена. ɍ його викраденні звинɭваɱɭвали бандерів-
ців і радянські органи дерɠбезпеки, однак незабаром з’ясɭвалося, ɳо в ɋɊɋɊ його 
ім’я не зникло з бібліотек, як це зазвиɱай траплялося з тими, хто ©не повернɭвсяª 
– більɲе того, на нього посилався відомий радянський археолог Ɇонгайт. ɑерез де-
який ɱас з’явився і сам Петров. Ⱦо того, як цей ɮакт став відомий емігрантам, на за-
хист Петрова від звинɭваɱень ɭ співпраці з радянською розвідкою вистɭпили багато 
видних діяɱів еміграції. Вони вказɭвали на великі заслɭги Петрова перед антирадян-
ським рɭхом – зокрема, на те, ɳо Петров опɭблікɭвав в емігрантській пресі докладні 
відомості про більɲовицьких репресії проти ɭкраїнських діяɱів кɭльтɭри.

ɍ Ɇоскві Петров працював в ȱнститɭті археології, а з 195� рокɭ – ɭ Киɽві в ȱнститɭті 
археології. Втративɲи докɭменти під ɱас війни, Петров бɭв змɭɲений заново захи-
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стити дисертацію в 19�� році. ɍ 195� р., коли закінɱилася його ©перевіркаª, одрɭ-
ɠився з ɋоɮіɽю Ɏедорівною Ɂеровою, вдовою ɭкраїнського поета і літератɭрознавця 
Ɇиколи Ɂерова, розстріляного в 193� рокɭ, з якою бɭв знайомий ɳе з двадцятих 
років. Помер в 19�9 році за письмовим столом. Похований ɭ Киɽві. ɇе встиг закінɱити 
словник прɭсської мови. ɍ 1988-1989 роках ɭ ɇью-Ƀоркɭ видано тритомне зібрання 
творів В. Петрова-Ⱦомонтовиɱа

ǽȜȚȟȠȎ
�Ɂ циклɭ ©Ɋомантикаª�

ɋɭворий гнів розтинав грɭди. Ɋоз’ятрене серце ɠадало відплати. ɇенависть 
п’янила мозок.

Але до моря дійɲло хоробре козацьке військо. Ȼагато відваɠних вояків, 
козаків – сміливих лицарів, наклало головами під веɠами Перекопɭ. Ƚаряɱою 
парɭбоцькою кров’ю напоїло каміння вɭзьких вɭлиɱок Каɮи й Ƚɭрзɭɮɭ.

В рɭїнах лиɲився леɠати Крим. Ⱦогорали спɭстоɲені міста.
ɋтиснені сɭдомою долоні рɭк даремно простягалися в благанні про поɳадɭ.
Кɭпами брɭдного грɭзɭ лягли стрɭнкі мінарети меɱетів. Ɂганьблений мармɭр 

палаців зміɲався з попелом аɭльних покидьків. ɍ попалених садах ɱорними 
привидами стирɱали звɭглілі пеньки дерев.

Після оргій ниɳення, після лементɭ й зойків прийɲла тиɲа.
Ʌиɲе кіɲки, боɠевільні од ɠахɭ, лякаюɱися самоти, блɭкали в одɱаї серед 

ɭламків знелюднених селиɳ.
«Коɲовий отаман ɋірко спіɲив вивести військо з Кримɭ.
Ɇекали вівці, ірɠали коні, рипіли маɠари. Ⱦовгі валки з загарбаним добром 

рɭхалися на півніɱ. ɑабани гнали отари тонкорɭнних овець. Ɂамість соли й 
сɭɲеної риби ɱɭмаки везли барила, набиті талерами й дɭкатами, ɳо їх покла-
дено на вози порɭɱ з ваɠкими сɭвоями оксамитɭ й блаватасɭ.

Ⱦамаська зброя, передавана в спадɳинɭ від покоління до покоління, зміни-
ла власників. Арабські ɱистої крови кобилиці, падиɲахові подарɭнки, плекані 
в ханських стайнях, дісталися в здобиɱ сіɱовій голоті.

ȱ козаки, розправляюɱи вɭса, малювали собі в ɭяві, як, пиɲаюɱись строкати-
ми багдадськими ɲалями й виɲɭканим мереɠивом з Ȼрабантɭ, підɭть стрɭнкі 
кароокі молодиці на ɋпаса до церкви й текінські темно-ɱервоні килими покри-
ють липові різьблені лави на покɭті козацьких хат ɭ ɋɭлимівці й Ȼариɲівці.

«ɋлідом за валками, стеɠками, вибитими в степовій траві кіньми, рɭхали-
ся юрби визволених з бɭсɭрманської неволі бранців.

Вони йɲли без відпоɱинкɭ, день і ніɱ, знемагаюɱи від згаги й ɭтоми. Вони 
йɲли, й примара ясних зір і тихих вод батьківɳини вабила їх ɭявɭ.

Пригнɭвɲись до лɭки сідла, проɠогом проносилися вздовɠ розтяглих ва-
лок, юрб і отар вістові козаки. ɒалений крик: ©ɒвидɲе� ɲвидɲе� ɲвидɲе�ª 
краяв повітря. ɍдари нагая підганяли відсталих.

Ɂмɭɱені люди підтримɭвали одне одного, несли на плеɱах, тягли за собою, 
падали. ɍпавɲи, повзли.

Пекло сонце, віяв вітер. Ʌюди марили й боɠеволіли. ɏиɠі птахи крɭɠляли в 
безхмарномɭ небі. ɇоɱами вили вовки.

Ȼіль перемагав зорянɭ мрію. Ɂникла радість перɲих днів визволення. 
ɋтраɠдання прийɲло на місце радості.
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Пекло сонце. Воно спопеляло й спалювало. Воно вбивало й ниɳило. Ɋепа-
лися пересохлі гɭби й вкривалися стрɭпом.

ɍпавɲи на травɭ, люди плакали сльозами безсилля й одɱаю.
– Води� – простогнав Ɇикита. – Ƚосподи, – скарɠився він, – ɱомɭ ти покинɭв 

мене"
– ɑи це ти, Ɇикито" – хрипло спитав Каленик.
Ƚолос Ɇикитин доходив до Каленика притлɭмлений, немов крізь повсть:
– ɑи ти мене ɱɭɽɲ, Ɇикито" Ƚа"..
Ƀомɭ не відповів ніхто. əкɳо ɠ і відповів, то Каленик не поɱɭв ніɱого. Ваɠ-

кими ɭдарами молота соняɲна спека гɭпала в його вɭхах. В оɱах, крізь тонкɭ 
плівкɭ повік, стрибали й пливли, в ɲаленомɭ мигтінні проносилися, крɭɠляли 
вогненні кɭлі. Вони збоɠеволіли, ці променясті, різнобарвні кɭлі, їх крɭɠляння 
захоплювало Каленика, і він теɠ нісся за ними й з ними, хоɱ це й бɭло йомɭ 
боляɱе, і ноги йомɭ стигли, німіюɱи в стисках соняɲної хɭʉи.

Ɍоді раптом зникло все: соняɲний хаос, сɭхий попіл ɭст, згага безкраїх сте-
пових пɭстель, гарматний гɭркіт кривавих вибɭхів. ɍсе поглинɭла ɱорна німа 
нерɭхомість провалля.

ɑас зник. Коли ɠ притомність знов легким дотиком метелика торкнɭлась 
його ɱола, Каленик проɲепотів, звертаюɱись ɭ безгомінний трɭпний простір 
спеɱеного сонцем степɭ.

– əк ти радів, Ɇикито, тоді, коли вони прийɲли до нас�
Ɇикита леɠав порɭɱ нього, він не ворɭɲився. Каленик ɲепотів далі:
– Ɇикито� ɑи ти мене ɱɭɽɲ".. ə каɠɭ, ти допомагав їм віɲати Ƚасана. Пам’я-

таɽɲ, моɠе, Ɇикито, ти приніс мотɭзка, ɳоб повісити Ƚасанового сина на яблɭ-
ні, якɭ ти посадовив і виплекав ɭ садкɭ твого господаря" А вɠе ɠ і солодкі бɭли 
яблɭка з тіɽї яблɭні�.. ɑи ти хоɱеɲ пити, Ɇикито" Візьми яблɭко, їх ɭ мене цілий 
міɲок. Вони добре заспокоюють згагɭ в такий гаряɱий день, як сьогодні, коли 
вітер не дме з моря.

Каленик бɭв ɳедрий і приязний. Він не хотів дорікати нікомɭ. Він сказав:
– Ɍи радів, Ɇикито, а тепер нарікаɽɲ і скарɠиɲся.
Каленик маяɱив.
Вітɱизна вимагала ɠертв. Ȳї доводилося кɭпɭвати ціною втрат і страɠдань. 

Ɍреба бɭло згинɭти, загинɭти, перейти ɱерез смерть і спопеліти. Каленик зро-
зɭмів це. Він зрозɭмів ɭсевладність смерти� він зрозɭмів, ɳо над ɭсім панɭɽ 
смерть й ɭсе народɠɭɽться зі смерти. Каленик не нарікав. ɇі, він не нарікав. 
Він бɭв лагідний.

Ваɠкий подих виривався з його грɭдей, як хрип розɱавленого. Ɍемними пля-
мами ɱорніли провалля оɱей. Ɉбтягнені тонкою ɲкірою, вкриті ɲаром кɭряви, 
випиналися вилиці. Ȼосі збиті ноги стирɱали, як ɭ кістяка. ɑорні й ɠилаві.

Ɇɭка поглинала людинɭ. ɍɠе не бɭло людини. Ʌюдина непритомніла.
ȱ тоді раптовий ɭдар нагая, дотиком розпеɱеного заліза, прорізав глɭхɭ ɱор-

нотɭ пітьми. Пробɭдɠɭвав оɱманілих.
Похитɭюɱись, тремтяɱи від напрɭɠення й болю, людина робила кілька кро-

ків. ȱɲла, як сліпа, в одɱаї, для якого не бɭло слів. ɍпавɲи, деякий ɱас ɳе 
дихала, поки не приходив кінець.

ɀалю не бɭло, бɭв тільки наказ отамана: ɲвидɲе� Ɉтаман ɋірко спіɲив 
вивести своɽ військо з Кримɭ�
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Ɍрɭпи втікаɱів стелили далекі степові незнані ɲляхи.
Ɋипіли маɠари, ірɠали коні�
Ɍільки на ɲостий день дозволив отаман спинитись і перепоɱити.
Ɋізали сɭхий оɱерет. Ɋозкладали вогні. ɍ великих казанах варили юɲкɭ.
ɇа горі коло ріɱки старий ɱернець правив панахидɭ по поляглих козаках. 

Пахло ɱебрецем, материнкою, сɭхою травою. Вітер колихав поɠовклий оɱе-
рет мɭлкої ріки, гнɭв ковилɭ. Ɂ вɭзьких ɭст ɱенця здɭвав сивий попіл імен.

– Ɋаба Ȼоɠого Ɉвксентія« Ɋаба Ȼоɠого Ɉхріма« ɋтепана« Ɇехтодія«
Ɍихо брязкали ланцюɠки кадила. ɍ прозоромɭ повітрі м’яко коливалося ɮі-

алкове пасмо кадильного димɭ.
ȱ коли панотець скінɱив панахидɭ і підніс хреста, ɳоб благословити вірних, 

слабка його рɭка тремтіла, і біле його волосся маяло на вітрі, й загинався край 
ɽпитрахилі. ɋтареɱим своїм голосом, звертаюɱись до коɲового, він сказав:

– əко Ɇɭсій з неволі ɽгипетської ізраїльтян вивів, такоɠде й ти, благовірний 
пане-отамане, з полонɭ бɭсɭрменського християн, матерей, братів і сестер 
наɲих вирятɭвав. Ⱦа благословить Ƚосподь Ȼог тебе й бранний ɱесний подвиг 
твій�

Кропилом, сплетеним із сɭхих васильків, старий панотець торкнɭвся схиле-
ної голови коɲового. Краплини свяɱеної води сяйвом тремтяɱих перлин стіка-
ли з голеної ɋіркової голови в западини його поɱорнілих ɳік.

ɋɭхими, спрагненими ɭстами він торкнɭвся білої, як молоко, холодної, як 
метал, ɱенцевої рɭки.

Ɂнав ɋірко: з ɭроɱистим тріɭмɮом стрінɭть його в Киɽві. Ƚаласом сɭрм, гɭ-
лом літаврів, гɭркотом гарматних пострілів привітають його встɭп до міста ки-
ївські міɳани на майдані перед мɭрами ɋоɮії. ɋпɭдеї, в довгих синіх кɭнтɭɲах 
з золотими китицями, виɲикɭвані рівним ɲерегом, виголосять панегірик, скла-
дений на його поɲанɭ достославним панотцем ректором академії. ɍ похваль-
них вірɲах його ім’я згадɭватимɭть порɭɱ з іменами Ɇɭсія, Ⱦавида й Ахілеɭɲа.

ɋтояв ɋірко змарнілий, спалений сонцем. ɍ грɭдях горіло серце� в серці 
горів соняɲний полɭмінь перемоги.

Ɂа ним перед темними юрбами виснаɠених бранців ɱервоним вогнем горі-
ли кармазини козаків.

Ɂі ɳасливою радістю оглянɭв ɋірко юрбɭ визволених з полонɭ бранців, ɳо 
задля їх порятɭнкɭ проллято ріки крови, військо, неозорі отари овець, ɳо роз-
брелися по степɭ, табɭни коней, валки маɠар і гарб.

«Палали вогниɳа, бɭлькотіла вода в великих казанах з ситим виваром. 
Ɍріɳав оɱерет, підкидɭваний оберемками в огонь.

Під веɱір, отоɱений бɭнɱɭɠними, коɲовий, обваɠнілий і каламɭтний, вий-
ɲов із ɲатра. Всів на ɠеребця, ɳо йомɭ не бɭло ціни, поплескав по ɲиї рɭкою 
й змахнɭв бɭлавою:

– Ɋɭɲаймо�..
По козацьких лавах, по отарах, по валках передалося:
– Ƚайда�.. Ɋɭɲаймо�..
Ɂ пронизливим криком, пригнɭвɲись до сідел, пронеслися з кінця в кінець 

поля вістові козаки:
– ɒвидɲе�
ɍдарами нагаїв підіймали тих, ɳо забарювалися.
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ɍɠе рипіли вози. Вɠе рɭɲили отари овець. Веɱірньою прохолодою потягло 
од мɭлкої степової ріки. Ɍонко співали комарі. Кɭмкали ɠаби. Ɂакɭти ɭ золотий 
панцер захід сяяв, простɭюɱи назɭстріɱ бɭзковій імлі веɱора.

Але темною німою стіною лиɲилися стояти люди. Вони бɭли обдерті й вис-
наɠені. əк дотик небɭття, їх гнітила ɭтома.

Ʌюди стояли, пригноблені й ɱорні, немов ніɱ, ɳо наблиɠалася, ɭɠе наперед 
викреслила для них рахɭнок днів.

Ɉтаман звів з подивом бровɭ.
– А це ɳо" – спитався він.
Він ɱекав.
– ɇɭ"�..
ɇетерпляɱість росла в ньомɭ.
– Ƚайда-те� – гɭкнɭв він до людей.
Ʌюди стояли, не ворɭɲаɱись. Вони лякали тепер самих себе. ɀаден з них 

не знав, ɳо моɠе статися ɱерез мент. В них не ɠило більɲе ніɱого, окрім стра-
хɭ перед ɲляхами в прийдеɲнɽ.

Ȼɭли вони вɠе не люди, лиɲе подоба людей. Ɍрɭпи. Ȼезваɠні тіні дɭɲ без-
згɭɱно прослизали в безвість, не лиɲаюɱи слідів на поросі пороɠніх піль ȿлі-
зіɭмɭ.

Ɂгасли золоті ɲати заходɭ. Ɇовɱання сɭтінів лягло на оɱерети, простяглося 
по пагорбках, попелом вкрило валки. Воно протікало, як води Ʌети, ɳоб напи-
тися їх – забɭти все. Присмерки відокремили отамана і людей.

Кінь перестɭпав ногами. ɏитнɭв головою – дзенькнɭла вɭздеɱка.
ɋірко з люттю відɲтовхнɭв од себе мовɱання, тиɲɭ веɱора, як одɲтовхɭють 

ɠінкɭ, ɳо зрадила.
– ɇɭ, то як" – глɭхо спитав він і глянɭв на юрбɭ.
Ɍоді вийɲов ɭперед з юрби Каленик. Ɂвертаюɱись до отамана, він сказав, 

бо отаман наказɭвав говорити:
– Ɇи люди неɳасливої долі� – сказав Каленик. – ɍ тебе, отамане, свої ɲля-

хи, ɭ нас свої. Ɍи – кесар, ти –володар� ми – невольники. Ɍи – перемоɠець, а 
ми люди втрат. Ɍи все, ми ніɳо. ɍ тебе ɽ вітɱизна, ми її загɭбили. ɍ нас немаɽ 
інɲої вітɱизни, окрім тіɽї, якɭ ми виплекали на ɱɭɠині і якɭ ми носимо в болі 
наɲих сердець. ɇа вигнанні в ɱɭɠих садах ми посадовили яблɭні, ми плекали 
їх, і вони дали свій плід.

ȱ Каленик хотів оповісти отаманові про Ɇикитɭ, про яблɭню, якɭ посадовив 
Ɇикита в Ƚасановомɭ садɭ, про те, які соковиті й солодкі бɭли яблɭка з того 
дерева і які гарні бɭли вони на смак ɭ спекɭ, і про мотɭззя, якого не бɭло в 
козаків і якого приніс Ɇикита козакам, ɳоб повісити Ƚасана й його сина на 
томɭ дереві, і як по дорозі з Кримɭ Ɇикита знесилився і впав, і як козак ɭдарив 
його нагаɽм, і він, Ɇикита, підвівся, стɭпнɭв кілька раз і знов ɭпав, і так ли-
ɲився назавɠди леɠати там десь ɭ степɭ, ніким не похований, падло для вов- 
ків.

ɏотів показати Каленик на збиті свої ноги й роз’ятрені рани, на стрɭпи ɭст. 
Він маяɱив, сповнений гіркістю безнадії й лагідної покори. Ɇаяɱив ɭголос ɱи 
про себе, в ɭяві" Криɱав ɱи ɲепотів" – ɋкарɠився ɱи благав" Винив ɱи лиɲе 
скиглив" Ɉбɭрювався й повставав ɱи корився"

ȱ тоді, лютіюɱи, скрикнɭв ɋірко:
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– Ɇи вивели вас з полонɭ. Ɇи проливали кров. Краɳі козаки-лицарі згинɭли 
задля вас, проклятих, а ви хоɱете вертати"

ɇайстраɲніɲе, ɱого ніхто не наваɠився здɭмати, ɠахливе, як остання втра-
та, ɱого ніхто не посмів би вимовити, бɭло сказане.

Каленик зідхнɭв з полегɲенням. Він кивнɭв головою� він ствердив з ɭсіɽю 
простотою серця, – бɭв він ɳирий:

– Ɍак�
Ɂі страхом глянɭли козаки на отамана й боязко одвели свої оɱі вбік, ɳоб 

ненароком не зɭстрітися зором з зором. ɇе потрапити в хвилинɭ гнівɭ під око 
коɲовомɭ отаманові. Ȼɭв він без міри страɲний ɭ своɽмɭ гніві.

Ɍа ɋірко відповів спокійно, без серця, немов байдɭɠе, мов те, ɳо сталося, й 
найменɲе не збентеɠило його, анітрохи не лягло йомɭ на серце:

– ɇɭ, то ɳо ɠ" ɏай бɭде так� ɏто хоɱе вертатись, хай вертаɽться. ə не бо-
роню� Комɭ полон миліɲий за волю, й бɭсɭрменство – за святɭ вірɭ, я не при-
неволюю.

Але юрба не рɭхалася. Ʌюди не йɲли. ɋіра стіна в попелі присмерків зда-
валася примарою, витвореною галюцинаціями потвори.

Каɠани з ɱорними крилами демонів беззгɭɱно носилися в повітрі. ɋірко не-
терпляɱе крикнɭв:

– Ɍо ɱого ɠ ви" Ɍо йдіть�
ȱ люди, поɱɭвɲи наказ, ɳоб іти, піɲли. ɋтіна рɭɲила, немов легкий вітрець 

розвіяв попіл присмерків.
ɑорні, обдерті, знемоɠені, похитɭюɱись, підтримɭюɱи один одного, люди 

йɲли повз лави ɱервоноɠɭпанних козаків, повз валки з татарським добром, 
повз отари овець. Ƚарɱали на них лихі ɱабанські пси. Виɲкіряли зɭби.

ɋтривоɠений кінь, на якомɭ сидів коɲовий, витяг головɭ, приɳɭлив вɭха 
і заірɠав. ɋірко схилився вперед і долонею, ɳоб заспокоїти коня, погладив 
його по ɲиї.

А всередині ріс гнів. Ɋосла лють. ɋпалахнɭло ɱорне полɭм’я злоби.
В полі з криком знялися ɱорні зграї гайвороння.
ɍся ненависть, ɳо протягом цілого ɠиття ɠила в ɋіркові, ɳо дрɭгою істотою 

стала в ньомɭ, ɳо проривала вали Перекопɭ, пɭстоɲила країни, рɭйнɭвала 
міста, на порох стирала села, десятками тисяɱ виниɳɭвала ляхів і татар, ɳо 
він її плекав як клятвɭ, – прокинɭлася в ньомɭ. Ɂі спалених вɭст зірвався од-
ɱайдɭɲний крик:

– Ɋɭ-байте�.. Ɋɭ-байте�..
Ɂаніс ɲаблюкɭ. Кров опекла мозок. Ɉблиɱɱя набилося кров’ю.
Ȼлиснɭли ɲаблі, і лавами – лава за лавою – погналися козаки на тих, ɳо 

серед них бɭли брати, сестри, батьки їх. ȱ не бɭло ні пам’яті, ані ɠалю.
Кінський тɭпіт поглинɭв людський крик. Кɭрява, ɳо знялася, вкрила вбив-

ство.
В ɱорнотɭ зоряного неба скляними оɱима дивився порɭбаний Каленик.
В далекомɭ степɭ ɠерли вовки Ɇаксимів трɭп. ɋолоний вітер дɭв з моря. Ɂ 

дахɭ спаленої саклі зстрибнɭла кіɲка. Вигнɭвɲи тɭлɭба, піднявɲи хвіст, мɭр-
коɱɭɱи, вона обійɲла довкола яблɭні. Ȼосі ноги Ƚасанового сина холодним 
дотиком торкнɭлися її спини.

Ɋипіли маɠари.
Козацьке військо йɲло на півніɱ.
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Франц КАФКА

Процес
(Уривок)

Розділ 1
Арешт. Розмова з фрау Ґрубах, потім із пан-

ною Бюрстнер.
Напевне, хтось обмовив Йозефа К., бо одного 

ранку, дарма що він не скоїв жодного злочину, його заарештували. Ку-
ховарка фрау Ґрубах, його хатньої господині, щодня на восьму годину 
ранку носила йому сніданок, але цього разу вона не прийшла. Такого ще 
ніколи не траплялося. К. зачекав якусь мить, подивився, не підводячи 
голови з подушки, на стару, що жила на тому боці вулиці і тепер з не 
баченою досі цікавістю приглядалась до нього, а тоді, водночас здиво-
ваний і голодний, погукав куховарку. В двері нараз постукали й зайшов 
чоловік, дотепер К. ще не бачив його у цій квартирі. Він був стрункий, 
а проте кремезний, його чорне, прилегле до тіла вбрання, схоже на до-
рожні костюми, мало всілякі складки, кишеньки, пряжки, ґудзики та ще 
й пояс і тому, хоч годі було второпати, навіщо те все, видавалося дуже 
практичним.

– Хто ви? – запитав К. і підвівся на ліжку.
Чоловік, проте, не звернув уваги на ці слова, немов з його появою тре-

ба було змиритись, і натомість запитав сам:
– Ви гукали?
– Анна мала принести мені сніданок, – мовив К. і спробував, не вдаю-

чись до слів, уважно придивитись до незнайомця, поміркувати й визна-
чити, хто він, власне, такий. Але той не дав йому цієї змоги, бо підійшов 
до дверей, прочинив їх і сказав комусь, хто, здається, стояв біля самого 
порога: «Він хоче, щоб Анна принесла йому сніданок». У сусідній кімнаті 
розлігся регіт, проте годі було визначити, сміється одна людина чи де-
кілька. Хоча така відповідь не сповістила незнайомцеві нічого, чого б 
він не знав уже давніше, цей непроханий гість обернувся до К. і немов 
наказав йому:

– Неможливо.
«Дивна річ, – подумки мовив К., зіскочив з ліжка і притьмом надягнув 

штани. – Зараз подивлюся, що там за люди в тій кімнаті і як фрау Ґрубах 
пояснить мені цю ситуацію». К. одразу звернув увагу, що він не нава-
жився заговорити вголос, – отже, певною мірою визнав за незнайомцем 
право бути присутнім у кімнаті», – але така несміливість видалася йому 
незначущою. Та чужинець, здається, прочитав його думку, бо сказав:

– Може, вам краще залишатися тут?
– Я й тут не залишусь, і не дозволю вам розпитувати мене, поки я не 

почую, хто ви.
– Та я хотів як краще, – промовив чужинець і тепер уже сам відчинив 

двері.



36

К., як і намірявся, повільно ступив до сусідньої кімнати, і попервах 
йому видалось, ніби з учорашнього вечора там нічогісінько не зміни-
лось. То була вітальня фрау Ґрубах, і, можливо, ця захаращена меблями, 
килимками, порцеляною та фотографіями кімната стала трохи просто-
ріша, ніж звичайно, проте одразу помітити таке збільшення простору 
було годі, тим паче, що головна зміна полягала в присутності чоловіка, 
який сидів із книжкою коло відчиненого вікна і тепер відірвав від неї 
очі.

– Чого ви вийшли з кімнати? Хіба Франц нічого не казав?
– Казав, але чого вам від мене треба? – відповів К. і озирнувся, на 

мить перевівши погляд з нового незнайомця на того, що звався Франц і 
тепер став у дверях. Потім глянув у вікно і знову побачив, як у будинку 
навпроти стара з суто старечою пожадливою цікавістю підступила до 
вікна, щоб і далі приглядатися геть до всього. – Я хочу бачити фрау Ґру-
бах, – проказав К. і, наміряючись іти, вдав, немов виривається від обох 
чоловіків, хоча ті були далеченько від нього.

– Hi, – заперечив чоловік біля вікна, кидаючи книжку на стіл і підво-
дячись. – Вам нікуди не можна, ви заарештовані.

– Я вже бачу, – кивнув головою K. – А за що?
– Ми тут не для пояснень. Зайдіть до своєї кімнати і чекайте. Ваш 

процес тільки-но на початку, тож про все ви дізнаєтесь слушного часу. А 
от я, коли отак по-дружньому розмовляю з вами, виходжу за межі своїх 
обов’язків. Але, сподіваюсь, нас ніхто не чує, крім Франца, а він і сам 
усупереч інструкціям занадто приязний з вами. Якщо вам і далі так ща-
ститиме, як пощастило з вартою, то й боятись нема чого.

К. захотів сісти, але аж тепер побачив, що в кімнаті є тільки отой сті-
лець біля вікна.

– Ви ще пересвідчитесь, що з вами тут ніхто не жартує, – сказав Франц 
і водночас з іншим чоловіком підступив до К. Вони обидва помацали 
нічну сорочку К. і додали, що відтепер йому доведеться вдягати куди 
грубшу білизну, але оцю сорочку, так само як і решту одягу, вони збе-
рігатимуть, і якщо вирок суду буде для нього сприятливий, речі йому 
повернуть. «Це навіть краще, ніж просто віддавати їх на збереження, – 
переконували вони, – бо там не раз трапляються крадіжки, крім того, як 
мине певний час, там продають геть усе, не зважаючи, чи вже скінчив-
ся процес тієї особи, яка здавала речі. А які довжелезні тепер процеси, 
надто останнім часом! Хай там як, зрештою вам повертають виторг за 
продані речі, але, по-перше, той виторг украй мізерний, бо під час роз-
продажу все вирішує не запропонована ціна, а розмір хабара, до того 
ж, як показує досвід, сума виторгу, переходячи з рук до рук, з роками 
дедалі меншає». – К. навряд чи й дослухався до цих слів, право користу-
ватись власними речами, які начебто ще належали йому, він поцінову-
вав невисоко; набагато важливіше, гадав він, з’ясувати своє становище, 
але в присутності тих людей ні на мить не спромагався зосередитись; 
другий вартовий – так, це безперечно варта – всякчас ніби по-дружньо-
му припирав його черевом, та, придивившись, К. побачив, що до того 
гладкого тіла аж ніяк не пасує сухе, кістляве обличчя з довгим, скру-
ченим набік носом, побачив, як понад його головою вартові очима по-
розуміваються між собою. Що це за люди? Про що вони говорять? Чиї 
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накази виконують? Адже К. живе в правовій державі, де всюди панує 
мир і шанують закон, – хто ж наважиться принизити його у власному 
помешканні? К. завжди був схильний якомога менше всім перейматися, 
згадував про лихо тільки тоді, як воно ставалося, нітрохи не дбав про 
майбутнє, навіть коли навколо вчувалася загроза. К. здавалося, ніби тут 
щось не так, ніби до цієї пригоди можна поставитись як до жарту, що-
правда, грубого, і цей жарт з якихсь незбагненних причин, можливо, 
тому, що сьогодні йому виповнюється тридцять років, надумали утнути 
з ним його колеги з банку, – чом би й ні? Може, треба знайти якийсь 
привід і розреготатись вартовим в обличчя, і тоді вони теж засміються, 
може, це просто посильні, що стовбичать на розі вулиці, – а вони наче й 
скидаються на них, – проте цього разу К. , відколи він уперше відчув на 
собі погляд вартового Франца, не хотілося випускати з рук бодай най-
меншої своєї переваги, – напевне ж, він має їх! – над оцими людьми. В 
тому, що згодом казатимуть, мовляв, він не розуміє жартів, К. не вбачав 
великої для себе небезпеки, добре пам’ятаючи, дарма що не мав звички 
вчитись на власному досвіді, про одну, власне, незначущу пригоду, коли 
він, на відміну від своїх куди стриманіших товаришів, повівся, навіть 
не здогадуючись про можливі наслідки, так необережно, що стягнув на 
себе кару. Такого більше не станеться, принаймні цього разу; якщо це 
комедія, він підграватиме.

К. іще тішився свободою. «Дозвольте», – кинув він і поквапно пройшов 
між вартовими до своєї кімнати. «Здається, він поводиться розважливо», 
– почувся голос позаду. В кімнаті К. одразу повисував шухляди письмо-
вого столу, там усе було складене дуже охайно, але, розхвилювавшись, 
він ніяк не міг знайти такого потрібного тепер посвідчення особи. На-
решті К. пощастило знайти документ про право водити велосипед, і він 
хотів був податись із ним до вартових, як раптом той папір видався йому 
безвартісним, і бідолаха заходився шукати далі, аж поки знайшов довід-
ку про народження. Коли К. знову ступив до сусідньої кімнати, якраз 
відчинились протилежні двері і в кімнату намірялася зайти фрау Ґрубах. 
Вона показалась лише на мить, бо, заледве його впізнавши, так збенте-
жилась, що, навіть не вибачившись, зникла й украй обережно причини-
ла двері. «Та заходьте!» – ще встиг гукнути їй К. А тепер він стояв серед 
кімнати зі своїми паперами, дивився на двері, які вже не відчинялись, 
і аж злякався, коли його погукав вартовий, що сидів за столиком біля 
відчиненого вікна і, як тільки тепер побачив К. , доїдав його сніданок.

– Чому вона не зайшла? – запитав К. 
– Їй не можна, – відповів гладун. – Адже ви заарештовані.
– Та як я можу бути заарештованим? І то ще так дивно?
– Бачу, ви знову починаєте, – відказав вартовий, мочаючи намащену 

маслом скибку в тарілочку з медом. – На такі запитання ми не відпові-
даємо.

– Ви повинні відповісти, – наполягав К. – Ось моє посвідчення особи, 
покажіть тепер ваші, а насамперед – ордер на арешт.

– Господи! – скрикнув вартовий. – Ви ніяк не годні змиритися зі своїм 
становищем і через те, здається, схильні без усякої причини дратувати 
нас, людей, які тепер вочевидь вам найближчі!

– Повірте, це й справді так, – докинув Франц, проте не підніс до рота 
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чашку кави, яку тримав у руці, а подививсь на К. довгим і, напевне, 
значущим, але однаково незрозумілим поглядом. К. мимоволі став очима 
перемовлятись із Францом, але потім розгорнув свої папери й проказав:

– Ось мої документи.
– Навіщо вони нам? – знову гримнув на нього черевань. – Ви пово-

дитесь гірше, ніж дитина. Чого вам треба? Невже ви хочете, щоб той 
проклятий довжелезний судовий процес над вами отак зразу й скінчив-
ся, якщо сперечаєтесь із нами, вашою вартою, про документи та ордер 
на арешт? Ми прості виконавці, в тих посвідченнях ми навряд чи й 
тямимо до ладу, а з вашою справою пов’язані лише тим, що маємо що-
дня сторожити вас по десять годин і діставати за те платню. Оце й уся 
наша робота, а проте ми таки розуміємо, що високе начальство, якому 
ми служимо, докладно з’ясувало підстави арешту й довідалось про осо-
бу підозрюваного, перше ніж віддавати наказ про арешт. Помилки тут 
не може бути. Наскільки я знаю, наше начальство, – щоправда, я знаю 
тільки найнижчі ланки, – саме не шукає злочинів серед народу, бо, як 
проголошує закон, тоді й від начальства тхнутиме злочином, і тому зму-
шене посилати нас, вартових. Такий закон. Де б тут узялася помилка?

– Я такого закону не знаю, – сказав К. 
– Тим гірше для вас, – мовив вартовий.
– Цей закон, певне, тільки у ваших головах, – говорив далі К., прагну-

чи хоч як-небудь дізнатися, що на думці у вартових, якщо не вдасться 
прихилити їх до себе.

Але вартовий ухильно відказав йому:
– Ви й самі в усьому пересвідчитесь.
– Слухай, Вілеме, – втрутився до розмови й Франц, – він каже, що не 

знає законів, і водночас заявляє про свою невинність.
– Маєш слушність, – погодився гладун, – але як йому це втовкмачити?
К. уже мовчав. Чи треба, думав він, іще більше заплутуватись, роз-

мовляючи з цими, як вони самі попризнавались, найнижчими ланками? 
Адже, хай там як, вони торочать про те, чого й нітрохи не тямлять. Вони 
такі самовпевнені, бо дурні. Кілька слів із людиною, що буде мені рівня, 
з’ясують мою ситуацію куди краще, ніж нескінченні балачки з цими те-
лепнями. К. пройшовся кілька разів по кімнаті й бачив стару навпроти у 
вікні, що притягла до шибки ще й старезного діда, підтримуючи його за 
тулуб. Ні, треба скінчити цю виставу!

– Поведіть мене до вашого начальства, – попросив К. 
– Тільки тоді, як воно накаже, не раніше, – відповів вартовий, що 

звався Вілем. – А зараз я б вам порадив, – додав він, – піти до своєї кім-
нати, сісти й тихенько почекати дальших розпоряджень. Ми вам радимо 
не забивати собі голову дурницями, а зосередитись, попереду ще великі 
випробування. Ви поставились до нас не так, як заслуговує наша зич-
ливість та прихильність. Ви забули, що ми, принаймні щодо вас, завжди 
можемо почуватися вільними людьми, а це величезна перевага. А проте 
ми ладні, якщо у вас є гроші, принести вам сніданок із кав’ярні навпро-
ти.

Навіть не відповівши на цю пропозицію, К. із хвилинку постояв. Мож-
ливо, вартові, коли він відчинить двері наступної кімнати або навіть 
двері передпокою, не наважаться йому перешкодити, можливо, найпро-
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стіший розв’язок полягає в тому, щоб довести ситуацію до крайності. А 
можливо, його таки схоплять і тоді, повалений ниць, він утратить усю 
перевагу, яку в певному розумінні він і досі має над ними. Отже, так і не 
позбувшись непевності, К. надумав чекати природного розвитку подій 
і знову пішов до своєї кімнати, навіть нічого не сказавши вартовим, ті 
теж не озивалися до нього.

К. простерся на ліжку й дістав з умивальника стигле червоне яблуко, 
яке приготував учора до сніданку. А тепер тільки й можна поснідати, що 
цим яблуком, але такий сніданок, думав він, відкушуючи перший, яко-
мога більший шматок, набагато кращий за харчі з брудної нічної кав’яр-
ні, що їх мали принести йому з ласки вартових. К. почувався тепер добре 
й упевнено, він, щоправда, сьогодні до полудня не прийде на роботу, але 
з огляду на більш-менш високу посаду, яку він займає в банку, йому таке 
легко вибачать. А чи справді треба щось пояснювати на роботі? Либонь, 
треба. А якщо йому не йнятимуть віри, – а в теперішній ситуації така 
недовіра буде цілком зрозумілою, – він зможе привести як свідка фрау 
Ґрубах, а то й тих обох старих, що тепер, мабуть, переходять до вікна на-
впроти його кімнати. Лиш одне дивувало, ба просто спантеличувало К. : 
що собі думає та варта, дозволивши йому зайти до кімнати й залишати-
ся тут на самоті, де він має не одну нагоду накласти на себе руки? А вод-
ночас він уже дивувався своїм думкам: які в нього можуть бути причини 
вкорочувати собі віку? Тільки тому, що ті двоє сидять за дверима і з’їли 
його сніданок? Накладати на себе руки буде таким безглуздям, що він, 
навіть якби мав те бажання, через оту безглуздість не зміг би собі нічого 
заподіяти. Якби розумова обмеженість вартових не була така очевидна, 
можна було б припустити, ніби й вони, дотримуючись цієї самої думки, 
не вбачали жодної небезпеки в тому, щоб залишити його на самоті. Якби 
хотіли, вони б могли тепер бачити, як К. підійшов до стінної шафки, де 
в нього стояла добра горілка, і випив спершу одну чарчину, що мала 
заступати сніданок, потім другу, аби набратися духу, і нарешті третю 
– з огляду лише на той неймовірний випадок, коли вона стане в приго- 
ді.

Крик із сусідньої кімнати налякав його так, що він ударився зубами об 
склянку. «Вас кличе інспектор!» – гукнули йому. Отже, К. налякав тільки 
крик, коротка, наче рубана військова фраза: від вартового Франца він 
такого й не сподівався. Але сам наказ йому сподобався. «Нарешті!» – гук-
нув К. у двері, замкнув шафку й похапцем вийшов до сусідньої кімнати. 
Там стояли обидва вартові і, немов виконуючи очевидний для всіх риту-
ал, знову загнали його до кімнати.

– Що ви собі думаєте? – запитали вони. – До інспектора – і в сорочці? 
Та він нас відшмагає разом з вами!

– Ідіть ви до біса! – закричав К., уже припертий до шафи з одягом. – 
Піднявши мене з ліжка, вам годі сподіватись, що я буду вбраний у фрак!

– Нічого не вдієш, – відказав вартовий, що, поки К. кричав, був спо-
кійний, ба майже засмучений, і цим спокоєм ще дужче спантеличив 
К. або ж певною мірою навернув його до розважливості.

– Сміховинні церемонії! – бурчав К. , але взяв зі стільця піджак і з 
хвилину потримав його в руках, немов чекаючи, що скажуть вартові. Ті 
лише похитали головою.
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– Піджак має бути чорний, – проказали вони. К. кинув піджак на биль-
це і сказав, навіть сам не знаючи, що, власне, він мав на увазі:

– Хіба це визначна судова справа?
Вартові розсміялись, але наполягали на своєму:
– Піджак одягайте чорний.
– Якщо це прискорить процес, нехай буде й так, – кивнув К., сам від-

чинив шафу, довго порпався серед численних костюмів і нарешті ви-
брав свого найкращого чорного піджака, який так увиразнював талію, 
що йому чудувались усі знайомі, потім зняв іншу сорочку й заходився 
ретельно одягатись. Він потай плекав надію, що швидшому з’ясуванню 
ситуації сприятиме ще одна обставина: вартові забули примусити його 
вмитися. К. чекав, чи вартові часом не згадають про вмивання, але тим, 
звичайно, такого на думку не спало, зате Вілем не забув послати Франца 
до інспектора з рапортом, що К. вже одягається.

Розправивши останню складку, К. мусив пройти через порожню су-
сідню кімнату до наступної кімнати, її двостулкові двері були вже від-
чинені, Вілем мало не наступав йому на п’яти. В тій кімнаті, як достоту 
знав К. , віднедавна жила така собі панна Бюрстнер, друкарка, що вдо-
світа вибиралась на роботу, поночі поверталась, і К. мав змогу хіба що 
коли-не-коли привітатися з нею. А тепер її тумбочка біля ліжка оберну-
лась на робочий стіл і стояла серед кімнати, за нею примостився інспек-
тор. Він схрестив ноги й зіперся однією рукою на спинку стільця.

У кутку стояли три молодики й розглядали фотографії панни Бюр-
стнер, причеплені до сплетеного з соломи килимка на стіні. На защіпці 
розчахнутого вікна висіла біла блузка. У вікні навпроти знову стовбичи-
ли старі, але тепер їх стало більше, позаду першої пари й неначе нависа-
ючи над нею, стояв чоловік у розхристаній на грудях сорочці, що м’яв і 
крутив пальцями рудувату загострену борідку.

– Йозеф К.? – запитав інспектор, можливо, тільки на те, аби привер-
нути до себе неуважливий погляд заарештованого. К. кивнув головою. – 
Вас, певне, приголомшили події сьогоднішнього ранку? – провадив далі 
інспектор, присуваючи обома руками кілька дрібничок, що лежали на 
тумбочці: свічку та сірники, книжку й подушечку на голки, неначе вони 
були йому потрібні для роботи.

– Авжеж, – відповів К., зрадівши, що нарешті він стоїть перед розум-
ною людиною й може поговорити з нею про свою справу. – Авжеж, я був 
приголомшений, але не так щоб дуже.

– Не дуже приголомшені? – перепитав інспектор, ставлячи свічку по-
серед тумбочки й розкладаючи навколо неї решту предметів.

– Ви, певне, неправильно зрозуміли мене, – поквапився додати К. – Я 
мав на увазі… – тут він замовк і став розглядатись, чи нема стільця. – А 
можна мені сісти?

– Такого не заведено, – відрубав інспектор.
– Я мав на увазі, – знову, вже не зупиняючись, заговорив К., – що 

я таки був приголомшений, але людина, проживши на світі тридцять 
років і мусивши сама пробивати собі дорогу, як-от мені довелося, вже 
готова до всіляких несподіванок, і її годі збити з пантелику. Надто сьо-
годнішніми подіями.

– Чого це «надто сьогоднішніми»?
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– Я аж ніяк не хотів сказати, ніби добачаю в них жарт, бо ті заходи, 
яких ви вжили, видаються мені надто поважними. В них, певне, беруть 
участь усі квартиранти фрау Ґрубах, та й ви всі на додачу, а це вже ви-
ходить за межі жарту. Отже, я не хотів сказати, ніби це лише жарт.

– Правильно, – похвалив інспектор і став придивлятися, скільки сірни-
ків у сірниковій коробці.

– З іншого боку, – знову озвався К., звертаючись тепер уже до всіх 
і навіть до тих трьох, що розглядали фотографії, – з іншого боку, ця 
справа навряд чи може бути й дуже важливою. З усього я висновую, що 
мене в чомусь звинувачено, але не бачу за собою найменшої провини, 
за яку можна звинуватити. Але й це – річ другорядна, головне питання 
таке: хто мене звинувачує? Хто саме провадить цей процес? Ви з поліції? 
Але на жодному з вас нема мундира, якщо не називати мундиром, – тут 
К. повернувся до Франца, – ваш одяг, але ж це скорше якийсь дорож-
ній костюм. Я вимагаю ясності в цих питаннях і певен, що після такого 
з’ясування ми зможемо по-дружньому розпрощатися з вами.

Інспектор кинув коробку з сірниками на стіл.
– Ви жертва величезного непорозуміння, – промовив він. – Оці добро-

дії і я майже не причетні до вашої справи, ми навіть майже нічогісінько 
не знаємо про вас. Ми, звісно, могли б одягнути наші справжні мундири, 
і ваше становище від того не погіршилося б. Я, крім того, зовсім не знаю, 
що ви звинувачені, чи, радше, не знаю, чи ви справді звинувачені. Ви 
заарештовані, це правда, але більше я не знаю нічого. Може, вартові 
бовкнули вам що іншого, але то однаково самі балачки. Якщо я тепер і не 
відповів на ваше запитання, я все ж можу порадити вам менше думати 
про нас і про те, що спіткає вас, – подумайте краще про себе. І не зчи-
няйте несамовитого галасу з приводу своєї невинності, він псує не таке 
вже й погане враження, яке у нас склалося про вас. Вам узагалі треба 
бути стриманішим у розмовах, бо майже з усього, що ви казали перед 
цим, навіть якби ви зронили лише кілька слів, можна зробити висновок 
про вашу поведінку, що вже й так не дуже сприятливий для вас.

К. втулився очима в інспектора. То це його виховує чоловік, що, може, 
ще й молодший від нього? Йому вичитують за щирість і відвертість? А 
про причини арешту і про те, хто видавав наказ заарештувати його, він 
нічого не довідався? К. охопив неспокій, він заходив по кімнаті, правда, 
йому ніхто й не заважав, підкотив манжети, випнув груди, зачесав во-
лосся на правий бік, а проходячи повз трьох молодиків, проказав: «Яке 
безглуздя!» – ті обернулись, зичливо, але з повагою дивлячись на нього; 
зрештою К. знову зупинився перед столиком інспектора.

– Прокурор Гастерер – мій добрий приятель, – сказав він. – Можна 
йому зателефонувати?

– Звичайно, – відповів інспектор, – але я не знаю, який сенс йому дзво-
нити, мабуть, вам треба обговорити з ним якісь приватні справи.

– Який сенс? – скрикнув К., дужче вражений, ніж розгніваний. – Хто 
ви в такому разі? Ви хочете, щоб був сенс, але більшого безглуздя, ніж ви 
коїте, годі уявити! Де ж тут сенс? Та це курям на сміх! Ви, панове, спер-
шу приголомшили мене, а тепер собі сидите чи стоїте і ще й напучуєте 
мене? Який сенс телефонувати до прокурора, коли мене, як ви кажете, 
заарештовано? Гаразд, я не дзвонитиму йому.
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– Чого ж, – заперечив інспектор, простягаючи руку до передпокою, де 
стояв телефон, – будь ласка, телефонуйте.

– Ні, я вже не хочу, – відмовився К. і підступив до вікна. За вікном по 
той бік вулиці ще й досі витріщалися люди, і, здається, саме через те, що 
К. притулився до самої шибки, їх опанував неспокій. Старі хотіли були 
підвестись, але чоловік, що стояв позаду, заспокоював їх.

– Он там іще й глядачі! – щосили закричав К. інспекторові, показуючи 
пальцем у вікно. – Геть звідти! – крикнув він просто у вікно.

Усі троє нараз відступили на кілька кроків, старі навіть заховалися за 
чоловіка, що прикрив їх широкими грудьми і, як можна було виснувати 
з рухів його вуст, напевне, казав, що треба відійти від вікна. Але глядачі 
не подалися геть, вони, здається, чекали слушної миті, щоб непомітно 
знову підкрастись до вікна.

– Набридливі, безсоромні люди! – обурювався К., знову вийшовши на 
середину кімнати, кутиком ока він помітив, що інспектор начебто схва-
лює його слова. Але водночас могло б виявитись, що він і не чув нічого, 
бо твердо вмостив одну долоню на столі і, здається, порівнював довжи-
ну пальців. Обидва вартові посідали на прикриту килимочком валізу й 
розтирали собі коліна. Троє молодиків уперлись руками в боки і блукали 
очима по кімнаті. Було тихо, мов у забутій конторі.

– Ну, панове, – заговорив К. , бо йому раптом здалося, ніби тепер усе 
залежить тільки від нього, – як можна прочитати на ваших обличчях, 
настала пора закрити мою справу. Гадаю, найкраще вже не зосереджу-
ватись на тому, виправдані чи ні ваші дії, а примиритись, забути про 
цю пригоду, потиснути один одному руки й розійтись. Якщо й ви такої 
самої думки, як я, тоді, будь ласка… – і він підійшов до столу інспектора 
й простяг йому руку. Інспектор підвів очі, куснув собі губи й зиркнув на 
простягнену руку; К. і досі здавалося, що інспектор погодиться й потис-
не йому руку. Але інспектор підвівся, взяв твердого круглого капелюха, 
що лежав на ліжку панни Бюрстнер, і обережно обома руками вдягнув 
його на голову, немов міряючи в крамниці обновку.

– Як, по-вашому, все просто! – обізвався він при цьому до К. – Тож нам 
треба примиритись і закрити справу? Ні, такого не станеться нізащо! Бо 
інакше чого б я вам одразу не сказав, що вам можна сумніватись? Ну, 
скажіть мені? Ви просто заарештовані, більш нічого. Я вам сповістив 
про це, заарештував вас і побачив, як ви сприйняли цей арешт. Тож на 
сьогодні досить і нам уже можна попрощатися, щоправда, ненадовго. 
Ви, напевне, захочете тепер піти до банку?

– До банку? – здивувався K. – А я гадав, що я заарештований. – К. те-
пер навмисне суперечив, бо, хоч йому й не потисли руки, почувався, 
надто відколи підвівся інспектор, дедалі незалежнішим від усіх тих лю-
дей. Він грався з ними. К. мав намір, якщо вони таки надумають піти, 
податись услід за ними аж до дверей на вулицю і пропонувати, щоб його 
заарештували. Через те він знову став запитувати: – Як я можу піти до 
банку, якщо я заарештований?

– Ось воно що, – протяг інспектор, уже підійшовши до дверей, – ви не 
зрозуміли мене. Ви, звісно, заарештовані, але арешт не повинен зава-
жати вам виконувати службові обов’язки. Крім того, вам нема потреби 
змінювати свій звичний спосіб життя.
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– Ну, такий арешт – не така вже й погана річ, – мовив К. і підступив 
до інспектора.

– А я інакше й не думав, – відказав той.
– Тепер, здається, мені вже й не треба повідомляти про арешт, – ска-

зав К. , підступаючи ще ближче. Але підступили й решта людей, і тепер 
усі зібралися на невеличкому тісному клаптику біля дверей.

– Це був мій обов’язок, – мовив інспектор.
– Дурний обов’язок, – не поступався К. 
– Можливо, – відповів інспектор, – але на такі балачки ми тільки мар-

нуємо час. Я зрозумів, ніби ви хочете йти до банку. Оскільки ви прискі-
пуєтесь до кожного слова, я додам: я вас аж ніяк не силую йти до банку, 
я лише припустив, що ви хочете йти до банку. А щоб полегшити вам цей 
крок і зробити ваше прибуття до банку якомога непомітнішим, я тримав 
тут для вас цих трьох добродіїв, ваших колеґ.

– Як? – закричав К., здивовано придивляючись до тих трьох. Ті неви-
разні, недокрівні молодики, яких він завжди пам’ятав лише як групу на 
фотографіях, справді працювали в його банку, але це не колеґи, назива-
ти їх так було б занадто, і саме це слово виказувало прогалину в інспек-
торовій усеобізнаності; але, хай там як, вони таки обіймали якісь дрібні 
банківські посади. Як це К. не помітив їх? Як він, напевне, переймався 
інспектором і вартою, що навіть не пізнав цих молодиків! Незграбного 
Рабенштайнера, що все вимахував руками, білявого Кюліха з запалими 
очима і Камінера, чиє обличчя внаслідок хронічного скорочення м’язів 
завжди сяяло нестерпною посмішкою.

– Доброго ранку! – привітався перегодом К., простягаючи руку ша-
нобливо схиленим молодикам. – Я навіть не впізнав вас. Що ж, ходімо 
тепер на роботу?

Хлопці, сміючись, кивнули головами й запопадливо, немов тільки й 
чекали миті, коли К. згадає про залишений у своїй кімнаті капелюх, усім 
гуртом, виявивши саме цим свою збентеженість, побігли по капелюха. 
К. спокійно стояв і дивився на них крізь двоє розчинених настіж дверей, 
останнім, звичайно, плентався незворушний Рабенштайнер, що лише 
вдавав якийсь елеґантний клус. Камінер приніс капелюха, і К. мусив, як, 
зрештою, не раз доводилось і в банку, зауважити, що Камінер сміється 
без причини, він узагалі завжди сміється без усякої причини. В передпо-
кої фрау Ґрубах, що мов і не чула за собою жодної провини, відчинила 
всьому товариству квартирні двері, і К. , як не раз і давніше, подивився 
на пояс її фартуха, що без усякої потреби глибоко врізався в її опасисте 
тіло. На вулиці, поглянувши на годинника, К. надумав найняти авто-
мобіль, щоб не збільшувати даремно вже й так півгодинне запізнення. 
Камінер вибіг на ріг, щоб узяти машину, службовці, що залишились біля 
К. , вочевидь намагалися розважити його, аж тут Кюліх зненацька пока-
зав пальцем на двері будинку навпроти, там щойно показався той ґевал 
з русявою гострою борідкою, попервах трохи збентежившись, що тепер 
йому довелося показатись в усій своїй величі; він позадкував і сперся на 
стіну. Старі ще спускалися сходами. К. розсердився, що Кюліх звернув 
його увагу на чоловіка, якого він уже бачив перед тим і навіть чекав 
на нього. «Не дивіться на нього!» – гукнув він, навіть не помічаючи, що 
таким тоном не годилося б розмовляти з дорослим і самостійним чолові-
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ком. А проте пояснень не знадобилось, якраз нагодився автомобіль, усі 
сіли й поїхали. В машині К. пригадав, що не бачив, як вийшли з будинку 
інспектор та вартові, інспектор приховав від нього трьох банківських 
службовців, а тепер уже вони приховали інспектора. Незворушність 
службовців ні про що тут не свідчила, і К. подумав, що йому самому 
треба до всього докладно придивитись. Він майже несамохіть обернувсь 
і нахилився, зазираючи в задню шибку, аби, якщо є змога, таки поба-
чити, куди поділись інспектор та вартові. Проте нараз відвернувся й за-
тишно вмостився в кутку автомобіля, не вдаючись уже до спроб когось 
шукати. Саме тепер, хоча зовні це прагнення нічим не виявлялось, йому 
закортіло з кимсь поговорити, але супутники видавалися йому змучені, 
Рабенштайнер дививсь на правий бік дороги, Кюліх – на лівий, і тільки 
Камінер, осміхаючись, здавалося, був ладен поглузувати геть з усього, і 
тільки звичайна людяність стримувала його.

Цієї весни К. узяв собі звичай щовечора після роботи, – коли була змо-
га, бо він часто засиджувавсь у банку аж до дев’ятої години, – ходити са-
мому, а то й з колеґами на невеличку прогулянку; потім він подавався до 
пиварні, де здебільшого із старшими за себе чоловіками сидів за столом 
завсідників звичайно до одинадцятої години. Часом, проте, К. відступав 
від такого розпорядку, коли, наприклад, директор банку, вельми ціну-
ючи роботящість, чесність та сумлінність свого службовця, запрошував 
його на автомобільну прогулянку або на вечерю до своєї заміської вілли. 
Крім того, раз на тиждень К. вибирався до дівчини на ймення Ельза, 
що цілу ніч аж до пізнього ранку працювала подавальницею в корчмі, а 
вдень приймала відвідувачів тільки в ліжку.

Проте цього вечора, – а за напруженою роботою і багатьма шанобли-
вими та дружніми привітаннями з днем народження час проминув дуже 
швидко, – К. захотілось одразу піти додому. Коли під час роботи трапля-
лися невеличкі перерви, йому не раз спадало на гадку, дарма що він до 
пуття й не знав, що саме непокоїть його, ніби вранішні події спричинили 
великий розгардіяш в усій квартирі фрау Ґрубах і тому потрібно всюди 
відновити лад. Коли знову запанує лад, зникнуть усі сліди тих подій і 
все знову піде по-давньому. Зокрема отих трьох службовців йому навіть 
нема чого боятися, вони знову розчинилися серед численного банків-
ського персоналу, К. не помітив у них жодної зміни. Він не раз поодинці, 
а то й гуртом закликав їх до свого кабінету, і то тільки на те, аби приди-
витися до них; щоразу він відпускав їх задоволений.

Коли о пів на десяту вечора К. підійшов до свого будинку, на порозі 
він побачив парубка, що стояв, широко розставивши ноги, й попахку-
вав люлькою.

– Хто ви? – одразу запитав К., зблизька придивляючись до хлопця, бо 
в напівсутіні за дверима важко було щось добачити.

– Ласкавий пане, я син домовласника, – відповів хлопець, виймаючи 
люльку з рота й відступаючи вбік.

– Син домовласника? – перепитав К., нетерпляче вдаривши ціпком по 
долівці.

– Може, ласкавому панові щось треба? Може, гукнути батька?
– Ні-ні, – заперечив К., і голос у нього був такий, неначе хлопець скоїв 

щось лихе, а він тепер вибачав йому.
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ

ЧИН МИКОЛИ МУШИНКИ
12 вересня 2024 року, увечері, відійшов у засвіти Микола Мушинка« Пі-

шов до Бога по зарплатню« Він заробив її вповні«
До свого 60-річчя академік за наполяганням родини, зокрема сина Олеся, 

видав біо-бібліографічний збірник у трьох книгах «Колеса крутяться«», взяв-
ши за епіграф слова з народного романсу:

Колеса крутяться,
Літа минаються,
А мені сумно в голові...

ȇемка лемківська мелодія рве 
душу, западає в серце, примушує 
оглянутися на прожите« Ǯ за ті 
роки Миколові життєві колеса ох 
і багато накрутили: від сільсько-
го хлопчини з Курова до викла-
дача університету, від пастуха й 
кочегара до поважного академі-
ка, від віруючого в комунізм «рус-
ского» до свідомого українця, від 
дослідника місцевого фольклору 
до потужного науковця, рівного 
якому скоро не знайдеш в ȁкраї-
ні, Словаччині чи ǣвропі«

Любиця Бабота у передмові 
до згаданого видання пише: «Колеса крутяться, літа минаються... Скільки 
правдивості в словах цієї чарівної пісні� Людина живе, працює, радіє, старіє і 
приходить пора, коли починає підсумовувати пройдений шлях. ȍкȧо йдеться 
про виняткову людину, наприклад, науковця, її діяльність оцінює і широкий 
загал. Коли саме людина досягає вершин у науковому світі" Тоді, коли в неї 
досвід великий, цілеспрямованість ясна, коли попередні досягнення можна 
поповнювати новими відкриттями. Ȅе час високої активності, час, коли лю-
дина здатна керувати групами дослідників, очолювати наукові інституції чи 
організації і свій досвід передавати молодому поколінню.

ȍкраз такого віку і наукової зрілості досяг один з найвидатніших україніс-
тів Словаччини, надзвичайно активний і всесторонній науковець академік 
Микола Мушинка, доктор філологічних наук, який своєю невтомною працею 
поповнює скарбницю культурних надбань рідного народу».

Ȅього лютого Миколі Мушинці виповнилося 88� Він ȧе активно крутив свої 
колеса« Ǳотував до друку монографію про ȍцка Остапчука, дочікував третій 
том «Від отчого порога» про Панькевича, писав гасла до «ǳнциклопедії ȁкра-
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їнознавства», рецензував великий за обсягом науковий збірник «ȁкраїнці 
ȃорватії», відгукувався на різноманітні ювілеї меншими і більшими стат-
тями, давав інтерв·ю і знімався у фільмах, консультував молодих і старших 
при написанні кандидатських і докторських, посильну участь брав у нау-
кових онлайн-форумах та інтернет-конференціях, ȧиро приймав звідусіль 
у власній хаті гостей і при тому багато читав« Ȅе мала деȧиця ȧоденної 
активної Миколової праці, яка й змушувала ті колеса крутитися, крутитися, 
крутитися«

Пораз дивувалися його працездатності – ти набагато молодший, а робиш 
в рази повільніше і в рази менше. Микола Жулинський в ювілейній статті 
«ȁкраїнський пастир культури і науки» з нагоди 80-річчя академіка М. Му-
шинки бачить його поряд з Олександром Духновичем і Ǯдольфом Добрян-
ським у «передніх рядах, точніше, на чіль но му місці», в «огромі його «тру  дів 
і днів»»,« «за гор ну тим» у сріблясту сивину, завжди привітно ус міх  не ним 
народним будителем«», «охоронцем родової пам·яті, ма те  ріальної і духовної 
культури русинів-українців».

Дмитро Пав личко, його близький приятель і однодумець, назвав Миколу 
Му шин ку «ду   хом ук ра їн ст ва світового», а Міхаель Мозер, Пре зи дент Міжна-
род ної асоціації україністів, професор ка федри сла віс ти ки Віденського уні-
верситету, ȁк раїн ського віль но го університету та Католицького уні верситету 
ім. Петра Пазманя в Будапешті, вва жає «історію йо го діяльності невід·єм-
ною й над зви чайно важ ли вою складовою історії між на род ної україністики в 
ці лому». Свідченням цьому, зокрема, є і той факт, ȧо професор М. Мушинка 
тільки за час відсторонення його від наукової діяль нос ті «опуб лікував на За-
ході п·ять книжок та понад 150 на уко вих розвідок, науково-популярних ста-
тей та ре цен зій», зокрема аль бом «ǳкслібриси українських шіст де сят ни ків» 
�Банд-Брук, 1972�, «Володимир Ǳнатюк і Закар пат тя» �Па риж, 1975�, «Орест 
Жилінський, вчений з ду шею поета» �Банд-Брук, 1983�, «Народна куль ту ра 
пів денних лемків» �Нью-Ƿорк, 1987�, «Життя і спра ва Володимира Ǳнатю-
ка» �Париж, 1988�. ȍк фольклорист дослідив усну народну творчість русинів 
Воєводини, культуру українців Румунії, лемків-ук раїнців Польȧі і колиш-
ньої Ȍгославії, повернув і відродив забуті імена українських письменни-
ків, уче них, ху дож ни ків, музикантів, театралів, гро мад ських і по лі тич них 
діячів – Володимира Ǳнатюка, Михайла Вра беля, Філа ре та Колесси, ǥвана 
Панькевича, Фло ріана Заплетала, Франтішека Тихого, Миколу Неврлого, 
Ȍрія Шанту, Франтішека Ǳла вачка, Ȍрка Ко линчака, ȍна Онушка, Ƿо-
сифа Мар кова, Во ло ди ми ра Лібовицького, Володимира Сі чинського, ǥва на 
Зілинського, Михайла Качалуби, Симона На ріж ного, Ореста Зілинського, 
ǥвана Ма цин ського, Володимира Стон-Балта ро ви ча, Володи ми ра Любови-
цько го, ǥвана Кулеця, Никифора Леȧиȧака, Никифора Дровняка, Ольги 
Дутко, Ȍрія Кос тюка, Степана Рака, Олени Рудловчак, ǣви Бісс, Василя 
Капішовського, ȍцка Остапчука, Степана Паппа, ǥвана Ǳолубовського, Олекси 
Новаківського, Степана Кло чу ра ка« «Навіть найсміливіша уява не здатна 
охопити весь той обшир наукових зацікавлень, пошукових при страстей і 
творчих залюблень пастиря україн ської культури і науки«» – підсумовує 
Микола Жулинський. Ȅі «пошукові пристрасті і творчі залюблення» частко-
во втілені у видавничому проєкті «ȁ всякого своя доля«» Миколи Мушики 
і ȍрослава Шуркала.

ȍк стає зрозуміло, основним рушієм життя для Миколи Мушинки була 
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праця. Вона для нього – одне з най чис  тіших і найшляхетніших джерел емо-
ційного ста   ну, радості діяння, творення. Думка, ȧо наро дже на, збуджена, 
витончена в праці, ставала радісною, оп   тимістичною. Сам професор писав 
таке: «Все роб  лю з переконанням, ȧо таким чином при єд ну юся до почину 
моїх попередників, які, живучи за ме жа ми ȁкраїни, безкорисливо твори-
ли велику науку в надії, ȧо колись їхні праці будуть служити ȁкраїні. ǥ 
вони не помилялися. ȃоч більшість із них не до жи  ли до омріяної незалеж-
ної ȁкраїни, їх праці нині ви  даються в ȁкраїні і сприяють утвердженню її 
не за лежності». ǥ немає значення для професора, яку працю виконувати: чи 
читати лекції, чи писати кни гу, чи вести екскурсії, чи пасти худобу, чи то пи-
ти в кочегарці, чи косити траву, а чи майструвати по лицю... Будь-яка праця 
для нього була приємною, бо йшла від любові і на благо ȁкраїни.

Справді, дотримуючись теорії Ǳригорія Сковороди, Ми ко ла віднайшов 
свою «сродну працю» і прийшов у цей світ, ȧоб бути ȧасливим. Він, по-пер-
ше, був вільним, а значить самодостатнім. Ǯ ко ли хотіли зробити підневіль-
ним, залежним, Му шин ка вертався до Курова пастушити. По-друге, він від-
найшов «сродну працю», яку вміє, знає і хоче ви конувати з глибоким пере-
конанням, ȧо тільки во на є смислом життя. «Ні за статті в ǳСȁ, ні за інші 
стат ті та книги, – писав Микола Мушинка, – видані в ȁкраїні, я жодного 
гонорару не одержую. Дехто ди вується, ȧо ні за звання академіка, ні за 
ступінь док тора наук я не отримав ніякого додатку до плат ні. Коли я на це 
звернув увагу свого пра це дав ця �деканат філфаку Пряшівського універси-
тету�, ме ні сказали: «Ȅі титули надала Вам ȁкраїна, для якої Ви працюєте, 
то нехай вона дає Вам додаток до платні�».

Нинішня моя пенсія не сягає рівня середньої пен сії кваліфікованого ро-
бітника. Та це анітрохи не відштовхує мене від безплатної роботи у сфері 
ук раїністики. ǣдиним гонораром для мене є автор ські примірники опублі-
кованих праць. Та і їх я не за лишаю в себе, а дарую Державній науковій 
біб ліо теці у Пряшеві, ȧоб вони служили широкому за галу науковців».

По-третє, Микола Мушинка, пізнаючи світ і се бе у ньому, за словами Ƿо-
сифа Сірки, «не міг за ли шитися пастухом та кочегаром. На нього чекали 
ти тули академіка, численні почесні докторські ти ту ли різних університетів, 
на нього чекала україн ська наука в ȁкраїні та в діаспорі, бо саме їм він слу-
жив протягом свого науково-дослід ни ць кого життя».

Крім наукової активності, М. Мушинка був не пе ре січним колекціонером 
творів образотворчого ми с тецтва. Ƿого приватна галерея охоплює десят ки 
визначних творів українського образотворчого ми стецтва, серед яких – твори 
О. Новаківського, М. Бой чука, Ȍ. Панькевича, В. Касіяна, Ƿ. Бокшая, О. За-
ли ва хи, ǥ. Марчука та ін. Миколу Мушинку можна вва жа ти живою леген-
дою, оскільки, мабуть, нема се ред українців взагалі людини, яка б мала 
таке ве ли чезне коло знайомих науковців, письменників, мис тців та артис-
тів. Закордонний Ǯкадемік ві до мий у колі редакційної колегії ǳнциклопе-
дії укра ї но знавства, ǳнциклопедії сучасної ȁкраїни, в різних університетах 
ȁкраїни, в ȁк раїнському вільному університеті в Мюнхені, в де яких універ-
ситетах СШǮ та Канади. Микола Му шинка був обдарований талантом не 
тільки знаходити істо ричні документи, архіви, але й «загублених» лю дей, 
які під час Другої світової війни загинули чи «загубилися», як про це вдало 
зауважив Ƿосиф Сір ка. Він віднайшов поховання командира ȁПǮ С. Сте-
бельського-ȃріна, дружини С. ǣфремова Орисі Дур ду ківської, юриста Ста-
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ніслава Дністрянського, йо го дружини Софії, художниці ǳмілії Ǳолубовської 
та ін. Останки деяких з них він ексгумував, на вла с них плечах заносив в 
ȁкраїну і перепоховав.

Ǯркадій Жуковський, професор ȁкраїнського вільного університету в 
Мюнхені, голова Наукового товариства ім. Шевченка в ǣвропі та інозем-
ний член Національної академії наук в Києві, вважає, ȧо такі досягнення 
Ǯкадемік мав через те, ȧо не був «кабінетним ученим». ȍк зауважила Ǯлла 
Ǯтаманенко, професор Національного університету «Острозька академія», 
директор ǥнституту досліджень української діаспори, «М. Мушинку завжди 
цікавила Людина. Він ба га то знайшов, опублікував і просто сприяв збере-
жен ню унікальних архівних, художніх та матеріальних дже рел, кожна зна-
хідка яких має свою дуже цікаву іс торію. Використовуючи методику «усної 
історії», він і сам став творцем унікальних біографічних дже рел, записавши 
інтерв·ю з відомими вченими, гро мадськими діячами«».

Справді, Микола мав особливе вміння – бути вдячним співрозмовником: 
непідроблена цікавість, ȧира усмішка, харизматична зовнішність, вродже-
на толерантність, глибокі пізнання, відданість українству захоплювали 
кожного, хто торкався унікального материка інтелекту Миколи Мушин-
ки. Він ȧоденно слідкував за всіма подіями у світі – політичними, куль-
турно-мистецькими, літературними. Засмучувався безголов·ю української 
влади. Переймався втратами на російсько-українській війні. Сумував через 
українські міжусобиці. Систематично листувався з друзями в ȁкраїні, ǣвро-
пі, Ǯмериці, Канаді« Відстоював і оберігав розшматоване, розтерзане, при-
нижене українство перед ǣвропою і світом. ǥ попри те, Микола – абсолютно 
був відкритою, ȧедрою, люблячою трепетною українською душею, найбіль-
шою цінністю якої була родина, найвиȧою святістю – жінка, найкраȧими 
надіями – успіхи внуків, а найсвітлішими моментами – родинні застілля 
на Степана« Він вмів ділитися своїм багатством« Ƿого сердечним теплом 
зігріто не одного з нас« Він «запалив життєві світильники» багатьом«

Миколу не можна було уявити без його МаȽди – дружини-берегині, дру-
жини-секретаря, дружини-однодумця, яка до останнього подиху розділяла 
його радоȧі й біди, виховала з ним прекрасних синів, переповнена ȧастям 
опікується малими і великими внуками, ревносно і віддано оберігала свого 
мужа від усього нав·язливого і злого, тисячі разів правила і друкувала «його 
писання», розписувала кожен його день для продуктивної роботи, контролю-
вала терміни написання статей і вчасність відповідей на листи, слідкувала 
за дотриманням усіх родинних звичаїв і приписів лікаря« МаȽда і Микола, 
діти і внуки, невістки і правнуки, свати, брати, сестри, куми – це родина. 
ȁкраїнська справжня родина. Достойна і шляхетна, гідна наслідування.

ȁчора, сидячи біля ліжка хворого Миколи, Магда тримала його за руку у 
своїй і не відчувала, ȧоб він потискував її, як то було завше« Ǧй зараз най-
тяжче. Ǯле пам·ять про пережите і усвідомлення Ǧхнього Чину – високого, 
достойного, ве ликого, спільного, який наповнював їх життя всуціль, зранку 
й до ночі, в бу  день і в свято, ȧоб крутилися, добре крутилися ко  ле са, мусить 
додати сили жити за двох«

На жаль, на 89 році життя ті колеса зупинилися« Ǯле зупинилися вони 
для Миколи. Ǯ нам того залишеного Миколою воза треба перти далі. ȇоб 
колеса крутилися для нас.

Наталія РǳБРǶК�
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ǻǳǰȀǼǺǻǶǷ ȀǾУДǮǾ 
ǻǮ ǻǶǰǥ УКǾǮǦǻǼǵǻǮǰǿȀǰǮ

Ƀого ім’я вɠе вписане в історію. ɐе ім’я – Ɇɢкɨɥа Ɇɭɲɢнка. Ɏольклорист, ет-
нолог, славіст, кɭльтɭролог, мистецтвознавець, літератɭрознавець, бібліограɮ« 
Ⱦоктор ɮілологіɱних наɭк, проɮесор, іноземний ɱлен ɇаціональної академії 
наɭк ɍкраїни, дійсний ɱлен ɇɌɒ. Президент ɇɌɒ ɭ ɋловаɱɱині, голова Асоціації 
ɭкраїнців ɋловаɱɱини« ȱ головне – найавторитетніɲий дослідник кɭльтɭри Ɂа-
карпаття, якого вɠе за ɠиття називали охоронцем родової пам’яті рɭсинів-ɭкра-
їнців, бɭдителем національної свідомості й істориɱної пам’яті органіɱної ɱастки 
ɭкраїнського етносɭ – ɽдинокровних рɭсинів, карпаторосів.

ȱ ось вноɱі 1� вересня ц. р. ɭ віці 88 років перестало крɭтитися колесо його 
трɭдолюбної долі. А народився цей невтомний трɭдар на ниві ɭкраїнознавства 
�0 лютого 193� р. в ɭкраїнськомɭ селі Кɭрів на ɋхідній ɋловаɱɱині, якомɭ він 
присвятив перɲі свої ɮольклористиɱні праці ©Ɂамовляння і календарна обря-
довість с. Кɭрівª та ©ɋімейно-побɭтові обряди с. Кɭрівª. ɐі свої дослідɠення об-
рядових свят, традиційної народної кɭльтɭри взагалі Ɇикола Ɇɭɲинка проводив 
ɳе в стɭдентські роки. Він брав ɭɱасть ɭ кількох ɮольклорно-діалектологіɱних 
експедиціях на Пряɲівɳині, ɭспіɲно захистив кɭрсовɭ і дипломнɭ роботи про 
ɮольклор рідного села Кɭрів. Ⱦалі – ɭлюблена праця в ɇаɭково-дослідномɭ ка-
бінеті народної словесності ɍніверситетɭ ім. П. Ƀ. ɒаɮарика, звідки отримав 
направлення на стаɠɭвання до Киɽві.

ɍ Киɽві молодий аспірант занɭрився в дɭховнɭ атмосɮерɭ громадсько-лі-
тератɭрного і мистецького ɠиття ©ɲістдесятниківª� він спілкɭɽться з відомими 
ɭкраїнськими дисидентами ȱваном ɋвітлиɱним, ȱваном Ƚонɱарем, ȱваном Ⱦзю-
бою, В’яɱеславом ɑорноволом, Ȼогданом і Ɇихайлом Ƚоринями, Ʌесем Ɍаню-
ком, Ȼорисом Антоненком-Ⱦавидовиɱем, Ɇихайлиною Коцюбинською, Ƚригорі-
ɽм Коɱɭром«

Ɇикола Ɇɭɲинка, користɭюɱись тим, ɳо в нього бɭв слɭɠбовий паспорт і 
томɭ його багаɠ не підлягав обов’язковій перевірці, перевозив ɱерез радян-
сько-ɱехословацький кордон не тільки матеріали ɭкраїнського ©самвидавɭª, 
але й літератɭрні твори В. ɋимоненка, ȱ. Ⱦраɱа, Ʌіни Костенко, Ⱦ. Павлиɱка, 
Ɇ. Вінграновського, ȱ. Калинця, В. Ƚолобородька, ȱ. ɋвітлиɱного, ȱ. Ⱦзюби« В 
ɍкраїнɭ Ɇикола Ɇɭɲинка доставляв найновіɲі випɭски ɭкраїномовної преси 
ɑехословаɱɱини – ɠɭрнали і газети ©Ⱦɭкляª, ©ɇове ɠиттяª, ©Ⱦрɭɠно впередª, 
©Веселкаª, твори Ȼ.-ȱ. Антониɱа, Ɉ. Ɉлеся, В. ʈрендɠі-Ⱦонського«

Ɍа в грɭдні 19�5 рокɭ стаɠɭвання аспіранта Ɇиколи Ɇɭɲинки бɭло передɱас-
но зɭпинено. Ɉргани радянського КȾȻ, діюɱи під лиɱиною бригади митників, ви-
лɭɱили в аспіранта Ɇиколи Ɇɭɲинки, який бɭв зарахований до аспірантɭри Ки-
ївського дерɠавного ɭніверситетɭ імені Ɍараса ɒевɱенка і мав пройти триріɱне 
стаɠɭвання в Киɽві �19�4-19���, рɭкопис праці ȱвана Ⱦзюби ©ȱнтернаціоналізм 
ɱи рɭсиɮікація"ª та добрий десяток інɲих праць ©самвидавɭª. ɐе не вперɲе 
цей допитливий аспірант, дивɭюɱись і сам із своɽї безоглядної сміливості, пе-
ревозив-передавав самвидавɭ літератɭрɭ до ɑехословаɱɱини та далі в ȯвропɭ.

Ɂа аспірантом Ɇɭɲинкою здійснювався в ɍкраїні постійний контроль із бокɭ 
КȾȻ, його прізвиɳе бɭло внесено до ©ɱорного спискɭª авторів, яких заборонено 
дрɭкɭвати, цитɭвати, згадɭвати в пɭблікаціях. Після затримки Ɇиколи Ɇɭɲин-
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ки органами КȾȻ ɍɊɋɊ ɭ ɑопі з рɭкописом ȱвана Ⱦзюби та тривалих допитів 
і настирних погроɠɭвань він бɭв видворений із ɋɊɋɊ і переданий в рɭки вɠе 
ɱехословацьких органів безпеки. ȱ зновɭ ɠ ті ɠ погрози засадити в тюрмɭ та за-
манювання в пасткɭ співпраці в ім’я викриття ©зловісної діяльності ɭкраїнських 
націоналістівª. Але впертий Ɇɭɲинка ніяк не баɠав викривати ©ворогів соціа-
лістиɱного ладɭª, хоɱа на словах визнавав свої помилки, ɳо послɭɠило для 
крайкомɭ компартії в Коɲицях, якомɭ празькі органи безпеки передали справɭ 
невпокореного молодого наɭковця, підставою для винесення лиɲе догани і ©сɭ-
ворого попередɠенняª. ɇаблиɠалася ©празька веснаª, на її хвилях Ɇиколі Ɇɭ-
ɲинці вдалося ©виплистиª – виправдати себе і навіть захистити в ɠовтні 19�� 
рокɭ кандидатськɭ дисертацію в Карловомɭ ɭніверситеті Праги та повернɭтися 
на роботɭ в ɍніверситет ім. П. Ƀ. ɒаɮарика. В основі його дисертаційного дослі-
дɠення бɭла історіограɮіɱна праця про видатного вɱеного-ɮольклориста: ©Во-
лодимир Ƚнатюк – дослідник ɮольклорɭ Ɂакарпаття та його зв’язки з ɱехами і 
словакамиª.

ɇаɭковець ɭваɠно і прискіпливо ©поривсяª в архівах Киɽва, Ʌьвова, Ɇоскви 
та в приватних архівах, де повідɲɭкɭвав багато невідомих, неоприлюднених 
матеріалів із творɱої спадɳини Володимира Ƚнатюка. Ɂгодом виявлені Ɇɭɲин-
кою оригінальні докɭменти, ɮотограɮії, меморіальні реɱі дозволили створити 
повноцінний меморіальний мɭзей видатного вɱеного-ɮольклориста в його рід-
номɭ селі Велесневі на Ɍернопільɳині.

Після захистɭ кандидатської дисертації особливо інтенсивно вɱений розгор-
нɭв наɭково-дослідницькɭ діяльність. Прийɲло й заслɭɠене визнання: Пряɲів-
ський ɮілосоɮський ɮакɭльтет ɍніверситетɭ ім. ɒаɮарика ɭдостоїв його зван-
ня доктора ɮілосоɮії за цикл праць, присвяɱених історії ɮольклористики ɭкра-
їнців Пряɲівɳини. ɇа той ɱас Ɇикола Ɇɭɲинка вɠе бɭв автором монограɮії ©Ɂ 
ɭкраїнського ɮольклорɭ ɋхідної ɋловаɱɱиниª �19�3�, ©Антології ɭсної народної 
творɱості ɭкраїнців ɋхідної ɋловаɱɱини. Ɂ глибини віківª �19���, ɭ Париɠі з’яви-
лася дрɭком його кандидатська дисертація ©Володимир Ƚнатюк і Ɂакарпаттяª«

ɍɱений-ɮольклорист, працююɱи в Ⱦослідномɭ кабінеті ɭкраїністики ɍніверси-
тетɭ ім. ɒаɮарика, налагодɠɭɽ співпрацю із ɭкраїнознавɱими наɭково-дослід-
ними, навɱальними і кɭльтɭрними центрами Ɂахідної ȯвропи, ɋɒА, Канади і 
ɍкраїни ɲляхом обмінɭ монограɮіями, збірниками, ɠɭрналами, довідниками, 
енциклопедиɱними виданнями. Ɂавдяки притаманномɭ докторɭ Ɇɭɲинці дарɭ 
організатора наɭки, координатора наɭкових дослідɠень йомɭ вдалося привер-
нɭти ɭвагɭ ɮольклористів, етнограɮів, краɽзнавців, мистецтвознавців, славіс-
тів ɑехословаɱɱини, тодіɲньої ɘгославії, ɍкраїни, а такоɠ Канади і ɋɒА до 
істориɱної долі рɭсинів-ɭкраїнців, до народної кɭльтɭри ɭкраїнців, поселених в 
ареалі Карпат та Ȼалкан, до ɭкраїнців ɭ різних країнах світɭ. Ɇикола Ɇɭɲинка 
вистɭпаɽ ініціатором та організатором міɠнародного наɭкового семінарɭ в Пря-
ɲеві, на якомɭ бɭло обрано підготовɱий комітет Ɇіɠнародної асоціації ɭкраїнців. 
Планɭвалося проведення в серпні 19�9 рокɭ в Празі Ɇіɠнародного з’їздɭ славіс-
тів, на якомɭ передбаɱалося організаційно оɮормити створення Ɇіɠнародної 
асоціації ɭкраїнців, та це здійснити не вдалося ɱерез неріɲɭɱɭ позицію ɱленів 
ɭкраїнської радянської делегації. ɐей процес ɽднання ɭкраїністів світɭ загаль-
мɭвала окɭпація радянськими військами ɑехословаɱɱини в серпні 19�8 рокɭ. 
Ɇикола Ɇɭɲинка бɭв серед тих, хто ріɲɭɱе протестɭвав проти радянської агре-
сії і хто підписав маніɮест ©�000 слівª. Ɂа це та все інɲе, а саме, передɭсім за 
поɲирення ɭкраїнської самвидавної літератɭри, нова прорадянська влада ɑе-
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хословаɱɱини в 19�� році налеɠно ©віддяɱилаª ɭніверситетськомɭ проɮесорɭ, 
відомомɭ в слов’янськомɭ світі ɮольклористɭ з дипломом доктора ɮілосоɮії. 
Ɇиколɭ Ɇɭɲинкɭ бɭло звільнено з роботи в ɭніверситеті за те, ɳо він ɲкодив 
©дрɭɠньомɭ Ɋадянськомɭ ɋоюзовіª, спілкɭвався з ©найтемніɲими силами ан-
тирадянської ɭкраїнської еміграціїª і підривав ©основи соціалістиɱного сɭспіль-
стваª.

Ɉтоɠ, заверɲилися ці звинɭваɱення в ©антирадянській діяльностіª не тіль-
ки звільненням з роботи в ɭніверситеті, а й сɭворою забороною працювати в 
органах освіти, наɭки і кɭльтɭри, і пɭблікɭватися. Ɍа для вɱеного робота таки 
знайɲлася – пастɭхом ɭ рідномɭ селі Кɭрів, де відомий ɮольклорист, доктор 
ɮілосоɮії і кандидат наɭк цілих п’ять років опікɭвався артільними ялівками і те-
лятами. ɐілодобово, ɳодня, без вихідних. Але колиɲній ɭніверситетський про-
ɮесор ɭхитрявся і там писати статті, приймати ɭ пастɭɲій колибі на полонині 
гостей-дрɭзів, ɭɱених, стɭдентів-ɮольклористів, ɠɭрналістів.

Ɍа після ɱотирьох років опікɭвання 150-головим стадом органи безпеки ɑе-
хословаɱɱини і цю роботɭ виконɭвати Ɇиколі Ɇɭɲинці заборонили. əкось по-
ɳастило влаɲтɭватися коɱегаром в елітній коɱегарні Пряɲева, де він попрацю-
вав 14 років. ɇаɭкові праці пɭблікɭвав в інɲих країнах. ȱ то завдяки томɭ, ɳо в 
ɱехословацькомɭ законодавстві не бɭло статті, яка б забороняла громадянам 
ɑехословаɱɱини пɭблікɭвати свої праці в закордонній пресі. ȱ лиɲе в 1990 році 
Ɇиколɭ Ɇɭɲинкɭ бɭло повністю реабілітовано. Повертаɽться він після 18 років 
праці пастɭхом колгоспної хɭдоби та коɱегаром, які Ɇɭɲинка називав найспо-
кійніɲими і найпродɭктивніɲими для своɽї наɭкової праці, ɭ ɭніверситет на по-
садɭ завідɭваɱа наɭково-дослідного відділɭ каɮедри ɭкраїністики, продовɠɭю-
ɱи відкривати світові найзахідніɲɭ гілкɭ ɭкраїнського народɭ, рɭсинськɭ кɭльтɭрɭ 
як органіɱнɭ ɱастинɭ ɭкраїнської кɭльтɭри. ɍ розмові з ɠɭрналістом əрославам 
ɒɭркалою Ɇикола Ɇɭɲинка ознаɱив віхи громадсько-кɭльтɭрної діяльності та 
підсɭмɭвав свій наɭково-дослідницький і просто ɠиттɽвий доробок ©ɍ всякого 
своя доляª, а в 1999 році з’являються його біо-бібліограɮіɱний збірник-спогади 
©Колеса крɭтятьсяª...

ɇазвɭ цього збірника йомɭ ©підказалаª лемківська пісня.
Колеса крутяться,
Літа минаються…
Ⱦивовиɠна працьовитість та ɲирокий спектр наɭково-дослідницьких і сɭто 

творɱих зацікавлень враɠаɽ. ɍɱеним підготовлено і ©висланоª ɭ світ понад 50 
книɠкових видань і понад �00 наɭкових розвідок, а кількість написаних і опɭблі-
кованих статей і рецензій сягаɽ двох тисяɱ.

Ȼагато тривог, переɠивань і намагань ɭпослідити його ім’я і його працю ви-
пало на долю цього дослідника, який проводив ɳоденно в творɱій співпраці з 
вірною дрɭɠиною і поміɱницею Ɇаʉдою свій ɱас при робоɱомɭ столі або в ɮоль-
клористиɱних експедиціях, на конɮеренціях, творɱих зɭстріɱах«

Академік Ɇикола Ɇɭɲинка ɳе з дитинства ɭтвердився ɭ високій вірі ɭ своɽ 
покликання, своɽ національне признаɱення ɠертовно і самовіддано слɭɠити 
своɽмɭ народові, рідній ɍкраїні. ȱ цю благороднɭ місію він гідно з творɱим зви-
тяɠством виконав.

Ɇɢкɨɥа ɀɍɅɂɇɋɖɄɂɃ,
директор ȱнститɭтɭ літератɭри

ім. Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка ɇАɇ ɍкраїни,
академік ɇАɇ ɍкраїни.
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ÌÈÊÎËÀ ÌÓØÈÍÊÀ, ÑÂÈÄÍÈÊ ² ÏÈÂÎ
В середині червня 2018-го року завдяки запрошенню та невгамовним ор-

ганізаційним зусиллям пана ǥвана ȍцканина я побував на Святі культури 
русинів-українців Словацької Республіки.

Ǳоловною метою моєї поїздки була презентація ȧе свіжої книжки «Ǯнтонич 
від Ǯ до ȍ».

Ȅя поїздка вартує окремої і довгої розповіді: я запізнав ландшафт словаць-
кої Лемківȧини, познайомився з середовиȧем тамтешніх українських пись-
менників – окрім ǥвана ȍцканина, це також Степан Ǳостиняк, Ȍліус Панько 
і Надія Вархол.

Чоловік пані Надії – фольклорист та етнограф Ƿосиф Вархол – провів мені 
ексклюзивну екскурсію лемківським скансеном у Свиднику, якраз поруч фес-
тивальної сцени.

Молодий літературознавець зі Львова почувався вкрай почесним гостем 
серед українських письменників, громадських та культурних діячів Словач-
чини, старших від моїх батьків мінімум на років десять.

На другий день свидницького фестивалю ǥван ȍцканин, модератор мого 
перебування і постійний компаньйон, каже, ȧо ось зараз зустрінемося з Ми-
колою Мушинкою.

ȍ, розуміючи знаковість цього моменту і добре усвідомлюючи значення осо-
бистості академіка Мушинки, відомого мені не лише з його наукових праць і 
популяризаторської роботи, але зі світлин, які я полюбляв оглядати у різних 
виданнях і де, як, певно, і кожен, я вдивлявся в його довгі вуса, – трохи затре-
петався і заурочистився. Ǯле цей настрій пан Микола розвіяв умить.

ǥван ȍцканин представив мене, і перше, ȧо я почув від Мушинки, це: – 
Ооо, дуже приємно� Пиво будете"

На світлині зліва направо: Йосиф Вархол, Надія Вархол, Маґда Мушинка, 
Микола Мушинка, Данило Ільницький.
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ȍ радісно сказав «Так�».
Не через інстинктивну ввічливість, а через ȧире бажання саме таких поси-

деньок за фестивальними столиками. Ǯкадемік Мушинка одразу задав інто-
націю нашого спілкування, подолавши якісь реальні чи уявні шаблони.

Неквапливим кроком він пішов до барної стійки, вистояв чергу, замовив 
кожному у нашому оказійному товаристві по гальбі пива, відтак кожному 
приніс її особисто. Ну а далі, зрозуміло, були розмови, ȧо їх годі було спинити.

Поїздка до Словаччини стала однією з улюблених у пережиттях пам·яті. 
Знайомство з Миколою Мушинкою стало однією з улюблених зустрічей.

Пиво з Мушинкою означало тепло долоні, якою він вітається, і довіру, ȧо 
здатна живити тебе безперервно роками.

Свята простота того моменту живить і гріє й після смерти академіка.
Світла і добра пам·ять«

Данило ІЛȊНǶȄȊКǶǷ�

ЛȌДǶǻǮ-ǳǽǼȃǮ
�Ⱦɨ �5�ɪіɱɱɹ ɡ днɹ наɪɨдɠеннɹ Ⱦɦɢɬɪа ɉаɜɥɢɱка�

Ⱦɦɢɬɪɨ ȼасɢɥɶɨɜɢɱ ɉаɜɥɢɱкɨ ��8 
вересня 19�9, ɋтопɱатів – �9 сіɱня �0�3, 
Київ� – ɭкраїнський поет, перекладаɱ, літе-
ратɭрний критик, пɭбліцист, ɲістдесятник, 
громадсько-політиɱний діяɱ. Ƚерой ɍкраї-
ни ��004�. Кавалер ордена князя əросла-
ва Ɇɭдрого I9, 9 стɭпеня �1999, �009�, ор-
дена ©Ɂа заслɭгиª III стɭпеня �199��, орде-
на ɋвободи ��015�, лаɭреат ɇаціональної 
премії ɒевɱенка �19���.

ɍсɜідɨɦɥеннɹ ɡ ɸнɢɯ ɥіɬ
Ⱦмитро Павлиɱко народився 19�9 рокɭ 

в селі ɋтопɱатів ɋтаніславського воɽводства Польɳі �нині ȱвано-Ɏранківська об-
ласть�. ɍ перɲий клас довелося йти до польської ɲколи, де в класі серед ɽвреїв 
та поляків він бɭв ɽдиним ɭкраїнським ɭɱнем. ɇа одномɭ з ɭроків стався цікавий 
випадок.

Вɱителька змɭɲɭвала маленького хлопɱика продекламɭвати польський патріо-
тиɱний вірɲ: ©.to t\ MesteĞ" – Polak maá\. – Jaki znak tZyM" – 2rzeá Eiaá\ª �Хто ти 
є? – Поляк малий. – Який знак твій? – Орел білий�. Але Ⱦмитро відмовився його 
проɱитати, відповівɲи, ɳо він ɭкраїнець, за ɳо отримав лінійкою по пальцях.

ɍ 1944 році в Коломиї, де тоді вɠе навɱався юнак, гестапівці розстріляли його 
брата. Ɂа словами поета, тоді він бɭв одерɠимий помстою, тоɠ виріɲив встɭпити 
до сотні ɍПА, де обрав собі псевдо Ⱦороɲенко.
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«Мама плакала, батько мене не пускав, але я твердо сказав: «Мушу наздог-
нати німаків і помститися їм за брата», – розповідав Павличко студентам При-
карпатського університету ім. Стефаника.

ȱ хоɱ пробɭв він там недовго, але з осені 1945 до літа 194� отримав сповна за 
свою повстанськɭ діяльність від ɇКВȾ – піддавався тортɭрам і бɭв ɭв’язнений. Ɍака 
в Ⱦмитра Павлиɱка біограɮія.

©ə ɩɨɱаɜсɹ ɜ �0�ɯ ɪɨкаɯ ɹк анɬɢɪадɹнсɶкɢɣ ɩɨеɬª
Перɲий опɭблікований вірɲ митця ©Ⱦві ялинкиª �1951� бɭло надрɭковано під ɱас 

навɱання ɭ Ʌьвівськомɭ ɭніверситеті, проте відлік творɱості поɱався ɳе в 1940-х: 
твори Павлиɱка бɭли відобраɠенням тогоɱасних сɭспільних подій в ɍкраїні.

ɍ 1953 році виходить перɲа поетиɱна збірка автора ©Ʌюбов та ненавистьª, за 
нею – інɲі. Вісімнадцятитисяɱний тираɠ збірки ©Правда клиɱеª навіть бɭло вилɭ-
ɱено зі продаɠɭ та зниɳено. Приɱиною для цього став сонет ©Коли ɭмер кривавий 
Ɍорквемадаª – реакція письменника на смерть ɋталіна. ɇа його підтримкɭ вистɭ-
пали письменники Павло Ɍиɱина та Ɉлесь Ƚонɱар.

«З Дмитра Павличка почалося в Українi те, що пiзнiше дiстало назву «диси­
дентство». Маю на увазi його поетичну збiрку «Правда кличе!», а в нiй славет-
ний вiрш «Коли умер кривавий Торквемада…» – перша в Радянському Союзi пу-
блiчна оцiнка Сталiна як тирана i його доблесних соратникiв як «кривавих пас-
тирiв людського стада», – говорить дисидент, літератɭрний критик ȱван Ⱦзюба.

Ȼагатьма своїми поезіями Ⱦмитро Павлиɱко возвелиɱɭɽ кохання, пиɲе на інти-
мні та ɮілосоɮські теми, присвяɱɭɽ рядки рідній мові, займаɽться літератɭрними 
перекладами. ɋаме завдяки йомɭ вперɲе ɭкраїнською мовою з’явилося повне зі-
брання творів Вільяма ɒекспіра в ɲести томах.

ɑимало текстів, ɳо вийɲли з-під пера поета, стали піснями. ɐе і ©Впали роси на 
покосиª, і ©əвір і яворинаª, і ©Ⱦолиною тɭман теɱеª.

Однак найвідомішою серед них залишається поезія Дмитра Павличка «Два 
кольори», яка має свою унікальну історію: цензура УРСР назвала пісню «гімном 
націоналістів» через символічні червоний та чорний кольори – революційний пра-
пор ОУН.

�9 сіɱня ɭ віці 93 років помер ɭкраїнський поет, перекладаɱ, літератɭрний критик, 
пɭбліцист, ɲістдесятник, громадсько-політиɱний діяɱ Ⱦмитро Павлиɱко. Він такоɠ 
бɭв дипломатом, політиком і одним із авторів Актɭ проголоɲення незалеɠності 
ɍкраїни.

Ɋядки легендарної пісні ©Ⱦва кольориª вɠе не одне покоління ɠивɭть ɭ пам’яті 
мільйонів ɭкраїнців. Ɇɭзикɭ створив композитор Ɉлександр Ȼілаɲ, а от автором 
слів, сповнених ліриɱних роздɭмів про долю людини, ɽ поет Павлиɱко.

«Два кольори, мої два кольори,
Оба на полотні, в душі моїй оба.
Два кольори, мої два кольори,
Червоне – то любов, а чорне – то журба».

ɇе ɬɜɨɪɱісɬɸ ɽдɢнɨɸ
19�4 рокɭ Павлиɱко переїɠдɠаɽ до Киɽва, де поɱинаɽ працювати ɭ сценарній 

майстерні Кіностɭдії імені Ɉлександра Ⱦовɠенка. Потім стаɽ редактором ɭкраїн-
ського ɠɭрналɭ іноземної літератɭри ©Всесвітª, згодом – секретарем ɋпілки пись-
менників ɍкраїни і ɋɊɋɊ.

Але найбільɲ активно проявляɽ себе як громадський діяɱ в кінці 1980-х та на 
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поɱаткɭ 1990-х: обіймаɽ посадɭ голови Ɍовариства ɭкраїнської мови імені Ɍараса 
ɒевɱенка, а такоɠ стаɽ одним із засновників Ⱦемократиɱної партії ɍкраїни і ɇарод-
ного Ɋɭхɭ ɍкраїни.

Ваɠливі про Ⱦмитра Павлиɱка ɮакти: він бɭв одним із тих, хто заклав своɽ слово 
до ɮɭндаментɭ наɲої дерɠави – Актɭ проголоɲення незалеɠності ɍкраїни. Ƀомɭ 
налеɠить перɲе ввідне реɱення цього істориɱного докɭмента. əк він сам розпові-
дав, Ʌевко Ʌɭк’яненко хотів проголосити ɍкраїнɭ респɭблікою, але йомɭ вдалося 
переконати депɭтатськɭ грɭпɭ, ɳоби назва залиɲилася все-таки за ɍкраїною.

©Ⱦоктрина Павлиɱкаª – неоɮіційна назва зовніɲньої політики ɍкраїни, ɳо покла-
дена в основɭ Ⱦекларації про дерɠавний сɭверенітет ɍкраїни. ɋаме ця доктрина 
передбаɱала прагнення ɍкраїни стати нейтральною та позаблоковою дерɠавою.

«Ми виходили з ініціативами до наших сусідів: до Варшави, до Праги, до Будапеш-
ту і Бухаресту. Ми зверталися до Буша, до пані Тетчер і до інших державних діячів 
світу, щоб вони визнали нас і підписали з Україною дипломатичні угоди. Визнали 
Україну незалежною державою. Але вони посміхалися, а пані Тетчер сказала, що 
ми не обмінюємося посольствами з Каліфорнією. Я звертаюся до них з цієї площі. 
Визнайте Україну, підпишіть з нами договори, які поставили б нашу Україну на рів-
ні з іншими державами, бо ми хоч не маємо ще держави воїстину, але хочемо її ма­ 
ти».

Ɂ 1995 до 1998 рокɭ Павлиɱко бɭв ɇадзвиɱайним і Повноваɠним Послом ɍкра-
їни ɭ ɋловацькій Ɋеспɭбліці, Послом ɍкраїни в Ɋеспɭбліці Польɳа �тоді вдалося в 
центрі Варɲави встановити пам’ятник ɒевɱенкɭ�.

Ɂ �00� до �011 оɱолював ɍкраїнськɭ всесвітню координаційнɭ радɭ.
Ⱦмитро Павлиɱко доклався до видавниɱого портɮеля перекладів ɭкраїнських 

видавництв, зокрема завдяки йомɭ з’явилися ɭкраїнською класики літератɭри 
ɒарль Ȼодлер, Ⱦанте Аліг’ɽрі, Ɏранɱеско Петрарка, Ɋайнер Ɇарія Ɋільке, Ƚенрік 
ȱбсен та багато інɲих.

Ʌітератɭрознавɱі праці та твори Ⱦмитра Павлиɱка вийɲли ɭ двотомникɭ ©Ʌіте-
ратɭрознавство. Критикаª ɭ видавництві ©Ɉсновиª, заснованомɭ донькою пись-
менника, літератɭрознавицею ɋоломіɽю Павлиɱко.

ȼаɥеɪіɹ ɑȿɊȿȾɇɂɑȿɇɄɈ, Ɇаɪіɹ ȻɅІɇȾɘɄ.
�sXspilne.media�

ʞРО ʠʙʢʜʥʮǦРʔДАʙТОРА
Попри особисту приналежність до словесності – освіту, професію і заняття 

усього життя – палким і вишуканим поціновувачем віршованого слова я так і 
не став. Тому й аналізувати та оцінювати поетичний дар Петра Миколайовича 
Скунця не можу. Однак не стримаюсь, аби не процитувати тут кілька пророчих 
віршованих рядків із збірника його поезій «Один», виданого у 2000 році, коли 
нинішній рашистський бункерний тиран-карлик лише сходив на кривавий пре-
стол:

«…Та я ще не бачив, аби всюдисуща Росія
любила без крові і власних, і братніх синів.
І там, де Росія, – там вічні напасті і війни,



56

вовік не скінчиться імперська страшна маячня…
…Орел-самодержець піднявся занадто вже круто,
Орел двоголовий – старий та бувалий хижак.
Невже ти, Вкраїно, вертаєшся знову під Крути,
І здасть Україну котрийсь український вожак».

На моє глибоке переконання, це саме той класичний випадок, коли поет нама-
гається докричатися до сумління збайдужілого загалу, аби він у своїй щоденній 
марудній суєті не забував криваві уроки історії власного народу, які століттями 
стримують його цивілізаційний поступ. У цих рядках – суть багатолітньої літе-
ратурної творчості поета-бунтаря Петра Скунця.

…Моя студентська юність – цей короткотривалий період еволюційного тран-
зиту від безтурботного дитинства до рутини дорослості – минала у Львові, то 
ж нагода вперше зустрітися з Петром Скунцем, якого знав чи не увесь Ужгород, 
трапилася вже тоді, коли я працював на Закарпатському телебаченні, десь у 
проміжку між 1982-84 роками. Була пізня, сира і звична для ужгородського ли-
стопаду мжичкувата осінь, коли у вільну хвилину не вийдеш на набережну по-
милуватися плином Ужа, кружлянням чайок над водою і звабливою дефілядою 
ужгородських красунь. В один з таких днів ми з колегами-телевізійниками Ми-
хайлом Фатулою і Омеляном Плешею сиділи у відносно теплому кабінеті на Ки-
ївській набережній, 18 і розв’язували величенький кросворд (смартфонів, план-
шетів, інтернету та інших «пожирачів» вільного часу, як ви розумієте, не було). 
Попри спільні зусилля – нам ще належало вписати чимало слів у порожні ква-
дратики, коли двері до нашого «офісу» громадсько-політичної редакції рвучко 
відчинив Петро Скунць. «Що, помочи вам?» – побачивши нашу «заклопотаність» 
спитав він з характерною для нього прямотою, і, не чекаючи нашої реакції, по-
чав з космічною швидкістю заповнювати прогалини і в кросворді, і у наших 
знаннях… За кілька хвилин він блискуче впорався з тим, що не вдавалося нам 
упродовж усієї обідньої перерви. «З вас кава!» – так само безапеляційно мовив 
поет.

Нині я уже не пригадую, пили ми тоді з ним каву, чи ні. Зате у пам’яті на все 
життя закарбувалася ця наша перша «очна» зустріч з Петром Скунцем саме зав-
дяки моєму захопленню його широким світоглядом, ґрунтовними знаннями, 
обізнаністю, відкритістю і прямотою в спілкуванні.

По тому наші шляхи час від часу пересікалися здебільшого випадковими зу-
стрічами. Так тривало десь до 1989 року, доки громадсько-політичне життя в 
Україні загалом, і на Закарпатті зокрема, не завирувало прагненням фундамен-
тальних політичних змін та вкорінення у свідомості ідеї відновлення держав-
ної незалежності України. На установчій конференції Закарпатської крайової 
організації Народного руху України поета-бунтаря обрали головою цієї громад-
сько-політичної організації і різні акції політичного змісту у неділю стали таки-
ми ж регулярними, як служба Божа у храмі. Саме там ми регулярно зустрічалися, 
співпрацювали у медійній сфері. Та найтіснішою наша співпраця припадає на 
лютий-липень 1992 року, коли Петро Миколайович запросив мене працювати у 
редакції першої незалежної української національно-патріотичної газети краю 
«Карпатська Україна», яку він заснував, створив та очолив. Саме у цій іпостасі 
яскраво засяяла ще одна грань талановитого поета і активного громадського ді-
яча – він блискуче проявив себе і в якості редактора та публіциста.

П. Скунць був добре обізнаний з тим, що у «Новинах Закарпаття», де я на той 
час працював, у мене не було змоги видрукувати більшість своїх статей, оскіль-
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ки зміст газети жорстко контролював не ліберал за натурою головний редактор 
Ілля Ільницький, а перефарбовані з комуністів у «націонал-демократи» чино-
вники Закарпатського облвиконкому. Мої аналітичні та інформаційні матеріа-
ли про суспільно-політичні події на Закарпатті куди більш активно публікував 
популярний в Україні часопис «За вільну Україну», заснований В’ячеславом Чор-
новолом у Львові, ніж «орган» тогочасної Закарпатської облради. Увесь «забра-
кований» в «НЗ» творчий доробок я поклав на стіл головному редактору «Кар-
патської України» і щочетверга отримував насолоду від того, що моя творчість 
– не «для шухляди». Саме в «КУ» побачили світ такі резонансні на той час мате-
ріали державницького спрямування, як «Бита карта лауреата», «Голос звитяжної 
пори», «ʲдним русином бульше», «Поради не стороннього» та інші.

У редакції тижневика нас було всього четверо: головний редактор Петро 
Скунць, його заступник – викладач УжНУ Степан Пойда, який приходив в редак-
цію по закінченні пар в університеті, я – редактор відділу, і друкарка Мар’яна. 
Двері редакції, яка розташувалася в приміщенні Закарпатської організації Наці-
ональної спілки письменників України на площі Жупанатській, майже не зачи-
нялися. Спраглі за вільним словом, вистраждалою десятиліттями можливістю 
донести до загалу свою думку через ЗМІ, висловити бачення ходу державотвор-
чих процесів у щойно проголошеній незалежній Україні та розповісти про їхнє 
гальмування чиновниками на місцях, які й надалі марили дружбою з Москвою 
та жили «завоюваннями соціалізму», в редакцію «Карпатської України» прихо-
дили патріотично налаштовані письменники, викладачі і студенти університе-
ту, художники, учителі, інженери, громадські активісти, журналісти «під при-
криттям», матеріали яких не друкували владно-офіційні «Новини Закарпаття» 
та «районки», а також любителі безкінечно-беззмістовних розмов, «стукачі» зі 
спецслужб і ще Бог знає хто…

Зважаючи на те, що надворі була холодна пора, редакція стала комфортним 
прихистком стихійно створеного своєрідного політклубу. Усе це мене тішило 
і дратувало водночас. Тішило, бо ти перебував у епіцентрі пульсуючої думки 
активної частини інтелектуалів краю, отримував обширну інформацію з пер-
шоджерел та добру нагоду відточувати у суперечках майстерність дискутувати.

Дратувало, бо не мав можливості зосередитися над написанням статей у но-
мер, чи відредагувати у прямому сенсі «рукопис» з корявим почерком і «розхри-
станою» думкою позаштатного автора. Аналогічні почуття переживав і Петро 
Миколайович. Інколи, аби приборкати надто активного відвідувача-пустодзво-
на, який прийшов просто попліткувати, він з усією належною йому прямотою 
виставляв того за двері…

Як головний редактор Петро Скунць визначав не лише загальне ідейне спря-
мування газети, але й тематику основних публікацій. Однією з основних тогочас-
них тем було розкриття сутності політичного русинства на Закарпатті, «голова-
чі» якого, морально і матеріально підтримувані учорашніми компартноменкла-
турниками влади та зарубіжними «благодійниками», традиційно займали чітко 
виражену антиукраїнську позицію. Майже щономера ми публікували матеріали 
про історію становлення Карпатської України, її засновників, очільників та ак-
тивістів, репортажі з місць вшанування пам’яті закатованих героїв-оборонців. 
Регулярно писали про необхідність розширення функціонування української 
мови у багатьох сферах суспільного життя (усі населені пункти Закарпаття на 
дорожніх вказівниках були написані на «общепринятом язике»), розповідали 
про перші факти розграбування національного майна України на різних рівнях в 
інтересах «прихватизаторів»…
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Петро Скунць був людиною веселої вдачі, любив анекдоти і гумор і водночас 
люто ненавидів «безпекарів» та їхніх «стукачів-сексотів». І не дарма – упродовж 
багатьох літ попили вони йому крові – будь здоров! Окрім прямого тиску, пере-
слідування за творчість, що не вписувалася у рамки ідеологічних догм імперії 
зла, шантажу і всіляких інших пакостей з їхнього багатого арсеналу, вдавалися 
вони і до відвертих провокацій. Він розповідав, як одного разу йому зателефо-
нували з обласного управління КДБ і звеліли прийти до них зранку рівно о 8.45.
Коли підійшов до будівлі управління на нинішній вулиці Довженка, на східцях 
перед входом його уже чекав «чекіст». Зустрівши поета той почав його люб’язно, 
ніби давнього друга обіймати, голосно говорити якісь незв’язані слова, незрозу-
міло за що дякувати, та довго не випускав його руку з своєї клешні. Цієї пори ву-
лиця була багатолюдною – десятки, а чи й сотні ужгородців поспішали на роботу 
і на власні очі мали нагоду бачили дешеву виставу, що Скунць у кагебістів – «своя 
людина»…

Коли я приступив до роботи в «Карпатській Україні» Петро Миколайович по-
просив мене, як професійного газетяра, освіжити шпальти тижневика популяр-
ними на той час «віяннями доби», «розбавити» великі статті політичного змісту, 
яких не бракувало, цікавими родзинками, котрі привертають увагу читача і не 
відлякують гігантським розміром. Я запропонував починати газету не з тради-
ційної «передовиці», яка набила оскому у радянські часи, чи чергової політичної 
заяви, якими надуживали газети у перші роки незалежності, а з підбірки акту-
альних новин. Він погодився. Але я розумів, що редактор очікує чогось більш 
креативного. І тоді мені прийшла в голову така ідея: оскільки заборонена для 
ЗМІ у часи кремлівської імперії тема сексу була дуже популярною у кожному по-
страдянському виданні, я вирішив об’єднати її з політикою – так у нас на першій 
полосі з’явилася рубрика «СЕКС-ОТ», яка вміщувала політичні анекдоти-історії з 
еротичним забарвленням. І йому, та й читачам, це надзвичайно сподобалося! Так 
щономера у нас друкувалася якась політично-еротична мініісторія побудована 
на реальній події, творчо опрацьовувати яку доводилося самому…

Але гра вартувала свічок – «СЕКС-ОТ» став популярною рубрикою. Дехто серед 
її персонажів впізнавав себе чи людей зі свого оточення. За цю ідею головний 
редактор вперше (і востаннє!) виписав мені премію, яка, звісна річ, за традицією 
пішла на «обмивання» вдалого «винаходу».

Не буду приховувати: для розрядки ми, інколи, дозволяли собі чарку-другу 
«татранського чаю». Під час таких редакційних «�I�����ів» П. Скунць розпові-
дав нам багато цікавих історій з його буремного творчого, сповненого пригод і 
випробувань життя. Зокрема про те, як він видрукував на машинці міжгірської 
райгазети «Радянська Верховина» та зберігав у надійному місці дисидентські 
статті В’ячеслава Чорновола, котрий перед черговим арештом працював на те-
левізійній вишці на горі Плай над ВолівцемǢ хто допоміг особисто йому уник-
нути арештуǢ розмірковування про місію національної інтелігенціїǢ про «колег», 
заздрощі яких за рівнем свого цинізму перевищували ненависть неприхованих 
ворогів… Деякі з цих тем через кілька літ ми детальніше розкрили у його ін-
терв’ю газеті «Срібна земля ФЕСТ», у якій я працював головним редактором, та 
згодом включив до моєї публіцистичної збірки «Штрихи нашого часу» .

Про багатогранність таланту та найвиразніші риси характеру Петра Скунця 
можна розповідати багато. Кожен, хто за життя бодай раз пересікався з ним, має 
що сказати про нього. По собі він залишив не лише помітний слід у літературі, 
але й вдячну пам’ять. Тому що перш за все був Особистістю.

Васил˟ ʶʚʫʜʗʥʫʙʗʘǤ
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Життєвий ювілей доц. д-р Л. Баботи
Прекрасного вікɭ – 80 років ɠиття, – повного творɱих, наɭкових, педагогіɱних 

і академіɱних ɭспіхів, доɠилася видатна ɭкраїнська літератɭрна карпатознавки-
ня та ɭкраїністка, колиɲня ɱленкиня каɮедри ɭкраїнської мови і літератɭри Ɏі-
лосоɮського ɮакɭльтетɭ Пряɲівського ɭніверситетɭ, поɱесний доктор ɍɠгород-
ського національного ɭніверситетɭ �hоnoris caXza� 'r.h.c. доцентка д-р Ʌюбица 
Ȼабота, кандидат ɮілологіɱних наɭк.

ȲȲ батьки, Ɇикола Ȼабота, рахівник за проɮе-
сіɽю, та Ɇагдалена Ȼабота, ɭɱителька поɱат-
кових класів, обоɽ ɭродɠенці Ɂакарпаття, бɭли 
сильно національно свідомі і активно вклюɱи-
лися ɭ розбɭдовɭ дерɠави Карпатська ɍкраїна 
в 30-х роках минɭлого століття ɋаме томɭ бɭли 
змɭɲені залиɲити свій рідний край, бо Ɂакар-
паття окɭпɭвали мадярські гонведи 1938 рокɭ і 
їм загроɠɭвало ɭв’язнення. 

Втекли ɭ ɋловаɱɱинɭ, як і багато інɲих за-
карпатоɭкраїнських патріотів – політиɱних і 
кɭльтɭрних діяɱів і поселились споɱаткɭ в місті 
П’ɽɳани, де 4 вересня 1944 рокɭ народилася 
Ʌюбиця. Вони змалкɭ прививали їй любов і 
ɲанɭ до закарпатоɭкраїнської кɭльтɭри і літе-
ратɭри. Ⱦеякий ɱас ɠили ɭ Ȼратиславі, потім їх 
як благоненадійних переселили в переваɠно з 

мадярським населенням село Ⱦрне в окрɭзі Ɋимавська ɋобота. Але тɭга і ба-
ɠання ɠити блиɠɱе до Карпат і серед ɭкраїнського населення привела їх до 
Пряɲева, де обоɽ доɠилися високого вікɭ. Ʌюбица тɭт закінɱила середню ɲко-
лɭ - гімназію з ɭкраїнською мовою навɱання, потім постɭпила на Педагогіɱний 
ɮакɭльтет ɍніверситетɭ ім. П. Ƀ. ɒаɮарика, але предмети, які вивɱала – хімія і 
природознавство – її не задовольняли, томɭ вона знов постɭпила на Ɏілосоɮ-
ський ɮакɭльтет того ɠ ɭніверситетɭ, де вивɱала ɭкраїнськɭ мовɭ і літератɭрɭ та 
англійськɭ мовɭ і літератɭрɭ. ȱ так в її ©киɲеніª вɠе бɭли два дипломи. 

19�0 рокɭ стала ɭɱителькою Пряɲівської гімназії з ɭкраїнською мовою нав-
ɱання. Попрацювавɲи там майɠе сім років, 19�� рокɭ перейɲла на роботɭ ɭ 
ɇаɭково-дослідний кабінет каɮедри ɭкраїнської мови і літератɭри Ɏілосоɮ-
ського ɮакɭльтетɭ ɍніверситетɭ  ім. П. Ƀ. ɒаɮарика і так її мрія та її батьків 
здійснилась, вона змогла вивɱати і пропагɭвати велике кɭльтɭрне і літератɭрне 
багатство своїх предків. 

В кабінеті під керівництвом відомої і видатної карпатознавкині доц. д-р Ɉлени 
Ɋɭдловɱак, кандидатки ɮілологіɱних наɭк здобɭла академіɱне звання д-р ɮі-
лосоɮії �Ph'r.� та заоɱно закінɱила наɭковɭ аспірантɭрɭ і кандидатськɭ робо-
тɭ ©Ɋозвиток закарпатоɭкраїнської прози дрɭгої половини ɏȱɏ ст.ª захистила 
в Ȼратиславі на Ɏілосоɮськомɭ ɮакɭльтеті ɍніверситетɭ ім. ə. А. Коменського 
�198��. Вона після сконɭ доц. д-р Ɉ. Ɋɭдловɱак, кандидата наɭк поɱала про-
довɠɭвати і продовɠɭɽ досі її наɭково-дослідницькɭ роботɭ в галɭзі літератɭр-
ної карпатистики. Про свої дослідɠення потім писала і доповідала на різних 
міɠнародних конгресах і конɮеренціях дома і за кордоном. Ȳї вистɭпи завɠди 
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користɭвались ɭспіхом. ɋтала так ɭ нас одною з найкраɳих знавців закарпатоɭ-
країнського літератɭрного процесɭ минɭлих століть.

Велике знаɱення для її наɭкового ростɭ мало наɭкове відрядɠення в Ɍоронт-
ський ɭніверситет �Канада� в 1991-1995 роках, кɭди її запросили ɱитати лекції з 
ɭкраїнської літератɭри. Вона там познайомилась з інɲими наɭковими підхода-
ми до хɭдоɠніх творів, їх тлɭмаɱення та оцінки окремих літератɭрно-естетиɱних 
явиɳ і ɮактів, з інɲою методологіɽю, ніɠ це бɭло прийнято викладати в ɋло-
ваɱɱині ɱи в ɍкраїні під ɱас панɭвання догм марксизмɭ-ленінізмɭ ɱи соціалістиɱ-
ного реалізмɭ. Відзиви про її роботɭ в Ɍоронтськомɭ ɭніверситеті бɭли високо 
позитивні.

Повернɭвɲись додомɭ, вона стала викладати на каɮедрі ɭкраїнської мови 
і літератɭри ɮілосоɮського ɮакɭльтетɭ Пряɲівського ɭніверситетɭ історію 
ɭкраїнської літератɭри та розгорнɭла знаɱнɭ наɭково-досліднɭ діяльність, ста-
ла ɱленкинею ɇаɭкового товариства ім. Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка, Ɇіɠнародної асоціації 
ɭкраїністів, ɇаɭкового товариства КɋɍɌ, брала активнɭ ɭɱасть ɭ їх адміністра-
тивно-організаційних органах і конгресах.

Крім того, вона виконɭвала ряд академіɱних посад, бɭла завідɭваɱкою каɮе-
дри ɭкраїнської мови і літератɭри ɎɎ Пɍ ��000-�003, �00�-�00��, потім дирек-
торкою ȱнститɭтɭ рɭсистики, ɭкраїністики і славістики ��00�-�011�, застɭпницею 
декана Ɏілосоɮського ɮакɭльтетɭ Пɍ з питань закордонних зв’язків ��003-�00�� 
та різних комісій, сенатів тоɳо.

Але найбільɲий вклад вона внесла ɭ словацькɭ ɱи ɭкраїнськɭ карпатистикɭ 
та ɭкраїністикɭ. ɏоɱ домінɭвала ɭ її дослідɠеннях закарпатоɭкраїнська літера-
тɭра ɏȱɏ ст. ɱи ɳе й попередніх століть, не ɭникала та не ɭникаɽ вона ані від 
проблем міɠвоɽнного, повоɽнного та сɭɱасного літератɭрного процесɭ як закар-
патоɭкраїнського, так і пряɲівського, про ɳо свідɱить її бібліограɮія.

ɋвої дослідɠення дрɭкɭвала ɭ вітɱизняних ɠɭрналах і збірниках �Пряɲів, 
ɋвидник, Коɲиці, Ȼанська Ȼистрица, Ȼратислава� та за кордонних �ɑехія, ɍкра-
їна, ɋербія, Ɏінляндія, ɍгорɳина, ɋɒА, Канада та інде�. Вона надрɭкɭвала або 
рецензɭвала кілька десяток статей-гасел ɭ різних енциклопедіях ɱи словниках, 
як, наприклад, пряɲівські �Краɽзнавɱий словник рɭсинів-ɭкраїнців. Пряɲівɳи-
на�, ɭкраїнські �ȿнциклопедія сɭɱасної ɍкраїни, ȿнциклопедія. ȱсторія та кɭль-
тɭра карпатських рɭсинів�, канадських �Enc\klopedia oI U.5$INE�, словацькі, 
мадярські. В цьомɭ їй допомогло не лиɲе знання літератɭрного закарпатоɭкра-
їнського та пряɲівського процесɭ, але й активне знання ɭкраїнської, англійської, 
словацької і мадярської мов та пасивне знання інɲих слов’янських мов.

Ɂавдяки їй кропіткій праці бɭло повернɭто в літератɭрний обіг ряд забɭтих 
ɱи призабɭтих, або неправильно оцінюваних діяɱів закарпатоɭкраїнської та 
пряɲівської кɭльтɭри і літератɭри минɭлих століть, як, наприклад, діяльність 
ɘ. ȱгнаткова, Ɇ. Ƚоміɱкова, Ƚ. ɋтрипського, К. ɋабова, ȱ. Кондратовиɱа, А. Ɋіпая, 
але й міɠвоɽнних діяɱів, як Ɂореслав, Ɇ. Ȼоɠɭк, В. ʈрендɠа-Ⱦонський, ȱ. ɇевиць-
ка, Ɇ. Підгірянка та інɲі. Ɂ пряɲівських діяɱів старɲого покоління слід навести 
Ɉ. Ⱦɭхновиɱа, Ɉ. Павловиɱа, ȿ. Кɭбека, Ⱦ. Ɂɭбрицького, з повоɽнних ɱеських 
ɭкраїністів – В. Абɠолтовськɭ, Ɂ. ʈеник-Ȼерезовськɭ, Ƚ. Ɂаховɭ, Ɇ. Ɇарɱановɭ, 
Ɇ. Ʌеховɭ, А. Ƚартла, Ɏ. Ɂатлоɭкала, К. Ɂаклинського, Ɇ. Кргоɭна, В. ɀидліцько-
го та словацьких ɭкраїністів - Ɇ. Ɇольнара, Ɇ. ɇеврлого та дальɲих. Ɂнайоми-
ла ɱитаɱів з місцем і роллю, якɭ займали деякі закарпатські і пряɲівські газети, 
як, наприклад, газета ©Карпатª, ©Пряɲівɳинаª та інɲі.

Ɉднак найбільɲий інтерес викликала в ɋловаɱɱині та й в Ɂакарпатті її пер-
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ɲа монограɮіɱна робота ©Ɂакарпатоɭкраїнська проза дрɭгої половини ɏȱɏ ст.ª 
�1994�, в якій докладно розглянɭла та оцінила вɠе з нових, позбавлених різних 
політиɱних ɱи ідеологіɱних наɲарɭвань, позицій, багатий і одноɱасно складний 
літератɭрний процес розвиткɭ малої прози ɏȱɏ ст. Ʌ. Ȼабота сказала нове слово 
про цей процес і її оцінка не коɠномɭ споɱаткɭ бɭла зразɭ по смакɭ, але все ɠ 
висновки бɭли позитивно сприйняті. 

Ⱦо її творɱого активɭ треба зарахɭвати дальɲі книɠові видання, як ©Пригоди 
Ɇатія Кɭколкиª ȱрини ɇевицької, де виконала ɭпорядкɭвання, розɲиɮрɭван-
ня текстɭ творɭ, написала встɭпнɭ статтю про творɱість ȱ. ɇевицької, її місце 
та повісті і взагалі творɱості письменниці в літератɭрномɭ процесі пряɲівської 
ɭкраїнської прози і літератɭри взагалі ɭ міɠвоɽнний період. Ȼɭла це перɲа сер-
йозна аналітиɱна стаття про творɱість ȱ. ɇевицької. Ⱦо ціɽї роботи примикаɽ й 
підготовка текстɭ до видання та її встɭпна стаття про творɱість Ɇиколаї Ȼоɠɭк 
©ə зберɭ той ɠар ɭ піснюª �ɍɠгород, �009�.

Ʌ. Ȼабота бɭла ɱленом авторських колективів, які написали роботи, ɳо 
склали збірники ©Svetová literat~ra po rokX 1945. III.ª �199��, 1999� та ©5XkovlĢ 
literat~r\ª �1999�, в яких вона опɭблікɭвала розділи про закарпатоɭкраїнськɭ лі-
тератɭрɭ як ɱастинɭ світової літератɭри. Ⱦо тих робіт моɠна зарахɭвати і її са-
мостійнɭ монограɮіɱнɭ роботɭ ©9\Eranp kapitol\ z XkraMinskeM literat~r\. /iterat~ra 
5Xstnov-UkraMincov od 19 storočiaª �Prešov �009�.

ɇе менɲ ваɠливі бɭли її підрɭɱники та хрестоматії, які разом з інɲими співав-
торками �Ƀ. Ƚоленда, ɘ. Кɭндрат, Ɇ. Ȼелей� склала для потреб гімназій та се-
редніх ɮахових ɲкіл ɋловаɱɱини з ɭкраїнською мовою навɱання ɱи вивɱенням 
ɭкраїнської мови. Ɇаɽмо на ɭвазі ©ɏрестоматію з ɭкраїнської літератɭри для 
3 класɭ гімназій та середніх ɮахових ɲкілª �1999�, ©ɏрестоматію для 4 класɭ 
гімназій та середніх ɮахових ɲкілª ��000�, ©ɏрестоматію для � класɭ гімназій 
та середніх ɮахових ɲкілª ��001� та підрɭɱник з ɭкраїнської літератɭри. ɏарак-
терною рисою всіх робіт Ʌ. Ȼаботи, в яких розглядала закарпатоɭкраїнськɭ, або 
пряɲівськɭ ɭкраїнськɭ літератɭрɭ, ɳо вона їх інтерпретɭвала та оцінювала в 
контексті загальноɭкраїнської ɱи загальноɱехословацької і давню літератɭрɭ – 
в контексті загальноɭгорської літератɭри, зрідка розглядала та оцінювала її як 
локальнɭ, місцевɭ літератɭрɭ.

Ⱦрɭга тема, якій присвятила Ʌ. Ȼабота ɱимало робіт, бɭли ɭкраїнсько-сло-
вацькі ɱи словацько-ɭкраїнські літератɭрні контакти з найдавніɲих ɱасів по 
сɭɱасність �©Ƚригорій ɋковорода в Ɍрнавськомɭ календаріª �Ⱦɭкля, 1998, 
ʋ 5�, ©Кілька етюдів до ɭкраїнсько-словацьких зв’язків на зламі ɏȱɏ-ɏɏ сто-
літьª ��005�, ©ɋловацька тема в творɱості А. Кралицькогоª � �003�, ©Ɂореслав 
і католицький модернізм: примітки до творɱості ɭкраїнського поета словацької 
грɭпиª �Ⱦɭкля, 1999, ʋ 5-�� та інɲі.

Ɉсобливе місце в творɱій і наɭковій діяльності Ʌ. Ȼаботи займають проблеми 
наɭкового і хɭдоɠнього  перекладɭ, його теорія і практика. Адɠе вона сама ɠиве 
і працюɽ ɭ такомɭ середовиɳі, коли треба ɳодня їй спілкɭватись то словаць-
кою, то ɭкраїнською, то англійською мовами. Вона сама перекладаɽ наɭкові і 
хɭдоɠні тексти, сɭдові і персональні докɭменти із названих мов. Ʌиɲе недавно 
ми мали змогɭ познайомитись з її словацьким перекладом хɭдоɠнього текстɭ – 
книɠки Ƚалини Ƚɭзовської-Корицької ©ɋвіт навколо насª ��0�4�. 

Вона ɽ головою оɮіційної комісії Ɇіністерства юстиції ɋɊ з питань перекладɭ 
та тлɭмаɱення із словацької мови на ɭкраїнськɭ та із ɭкраїнської на словацькɭ 
мовɭ, приймаɽ іспити ɭ майбɭтніх оɮіційних перекладаɱів із названих мов. ɑасто 
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висловлюɽ свої погляди та спостереɠення про переклади хɭдоɠніх текстів, як, 
наприклад, ©ɍкраїнська літератɭра ɭ перекладах ɘрая Андріɱикаª �©Ⱦɭкляª, 
1998, ʋ ��. Ɋазом з доц. ɘ. Кɭндратом бɭла ініціаторкою ɱитання кɭрсɭ лекцій 
з хɭдоɠнього та наɭкового перекладɭ для стɭдентів каɮедри ɭкраїнської мови і 
літератɭри ɎɎ Пряɲівського ɭніверситетɭ.

ɇаɭкова діяльність Ʌ. Ȼаботи бɭла оцінена Ɇіɠнародним академіɱним рей-
тингом ©Ɂолотою ɮортɭноюª �International $cademic 5etinJ oI PopXlarit\ *olden 
)ortXre� �004 рокɭ в Киɽві.

Ɍа майɠе ɱерез �0 років пізніɲе керівництво Пряɲівського ɭніверситетɭ наго-
родило її ©Ɂолотою медаллю Пряɲівського ɭніверститетɭª �0�3 рокɭ за видатні 
заслɭги ɭ розвиткɭ наɭки, педагогіɱної та академіɱної діяльності ɭніверситетɭ.

ɓе кілька особистих дɭмок про ювілянткɭ. Пам’ятаю її ɳе як сɭмліннɭ і дис-
циплінованɭ стɭденткɭ, як працьовитɭ ɱленкиню ɇаɭково-дослідного кабінетɭ 
каɮедри ɭкраїнської мови і літератɭри, яка завɠди сɭмлінно виконɭвала свої 
обов’язки, знаю її як ɳирɭ, ɭсміхненɭ людинɭ, оптимісткɭ, з якою завɠди бɭло і 
ɽ приɽмно працювати �навіть під ɱас писання кандидатської роботи ɱи писання 
перɲої спільної роботи над статтею про Ɂореслава�, ɳе приɽмніɲе бɭло зɭстрі-
ɱатися з нею після мого вимɭɲеного відходɭ з ɮакɭльтетɭ, коли деякі колиɲні 
колеги ɭникали зɭстріɱей зі мною. Вона не боялась і стала ɽдиною людиною ка-
ɮедри, посередництвом якої я ɭтримɭвав та ɭтримɭю контакти з ɮакɭльтетом, 
на якомɭ я попрацював майɠе 40 років.

Ɇоɠɭ сказати, ɳо на моїх оɱах вона наɭково росла і збагаɱɭвала пряɲівськɭ 
літератɭрнɭ карпатистикɭ та словацькɭ ɭкраїністикɭ. 

Ɂиɱɭ Ɍобі, ɲановна Ʌюба, міцного-преміцного здоров’я, хай всі хвороби від 
Ɍебе на кілометри втікають, ɳоб Ɍи  надалі могла ɱитати лекції, приймати іспи-
ти, перекладати хɭдоɠні, сɭдові, оɮіційні і персональні тексти. 

Многая і благая Тобі літ!
Ɇɢɯаɣɥɨ ɊɈɆȺɇ .

Любиця Бабота: «Батьки мені 
почали давати певну інфоpмацію, 
пpо яку не можна було говоpити, 

після закінчення восьмиpічки»
Ǳромадянка Словаччини із закарпатським корінням Любиця Бабота відо-

ма не тільки як перекладачка та україністка, котра певний період завідувала 
кафедрою української мови й літератури у Пряшеві, а й як донька сподвиж-
ників Карпатської ȁкраїни. ȁ роки Другої світової, 1942-го, її мама Маргаре-
та Бабота �Шандор� була єдиною жінкою, яка пройшла через пекельні муки в 
угорській катівні «Ковнер» у Мукачеві. Потім емігрувала. Ǯле пані Люба в Че-
хословаччині сповна відчула на собі тягар «неблагонадійності» батьків. 4 ве-
ресня вона відзначатиме поважний ювілей, і їй є ȧо згадувати з пережитого.
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Відомо, що коре-
ні Вашого родоводу 
сягають ǵакарȝаття� 
Однак народилися 
Ви ����-го у Сло-
ваччині� ȍкі яскра-
ві миттȱвості вкар-
бувалися в дитячу 
ȝам·ять"

– ȍкȧо бpати до ува-
ги пpиблизно пеpших 
10 pоків мого життя, 
то запам·яталося бага-
то цікавих моментів. 
Наша сім·я – мама, 
батько, бабуся і я – в 
той час мусила часто 
міняти місце пеpебу-
вання. Відтак за 4 по-
чаткові класи я встигла повчитися у двох школах Західної Словаччини та 
двох – Ȅентpальної. Досі згадую всіх моїх тодішніх учителів, можу назвати 
їхні імена. Пам·ятаю, як нас виселили з Бpатислави в pамках $Ncia %, і я не 
pозуміла, чому так сталося. Ȅе був важкий пеpіод, але пеpебування в ма-
ленькому мадяpському селі Дpня на коpдоні з ȁгоpȧиною тепеp спpиймаю 
як екзотику.

Важко було пpимиpитися з тим, ȧо місцева влада не дозволила мені після 
закінчення восьмиpічки пpодовжувати навчання в одинадцятиpічній сеpед-
ній школі. Мама поїхала до Пpяшева, де нікого не знала, відвідала укpаїн-
ську школу �відомий у Чехословаччині заклад, який міг пpиймати учнів із 
цілої pеспубліки, а у звичайні брали тільки тих, хто мав конкретну локальну 
прописку�, пояснила нашу складну ситуацію диpектоpу Ȍpієві Мнягончаку – 
і завдяки цій Людині я здобула сеpедню, а пізніше й виȧу освіту. З того часу 
мешкаю в Пpяшеві.

Коли Ви довідалися ȝро трагедію Карȝатськоȴ ȁкраȴни й неȝросту 
долю Вашоȴ родини"

– Не можу точно сказати, але батьки мені почали давати певну інфоpма-
цію, пpо яку не можна було говоpити, після закінчення восьмиpічки. ȍ зна-
ла, ȧо в мами є десь далеко бpат, який мусив покинути pеспубліку після 
війни, ȧоб уникнути аpешту. Знала також, ȧо під час Другої світової маму 
зааpештували мадяpські власті й вона багато витеpпіла... Ȅі уpивки я пі-
зніше складала в голові, інколи звеpталася із запитаннями до батьків, коли 
пpиїздила з Пpяшева додому, бо, фактично, мені ȧе не було 14, як залишила 
батьківську хату.

ȍк доводилося виȔивати в умовах тоталітарноȴ Чехословаччини" 
Чи відчували Ви ȝресинг системи особисто на собі"

– Було нелегко. Батьків звинувачували в «укpаїнському буpжуазному на-
ціоналізмі», мамі довгі pоки не дозволяли викладати, за татом слідкувала 
поліція та її «помічники» �його ім·я значилося в офіційних списках людей, 

На фото (зліва) Любиця Бабота й Тетяна Ліх­
тей, Ужгород, 1995 р.
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за якими стежили�, я не могла вчитися там, де хотіла. Після вступу на мед-
фак мене викинули звідти попри те, ȧо успішно здала іспити, пpацювала на 
побудові м·ясопеpеpобного заводу �всі ми через це пpойшли� і мала відмінні 
оцінки з сеpедньої школи. Мусила шукати інші можливості для здобуття ви-
ȧої освіти.

ȇо Вам ȝригадуȱться у ȕв·яȕку ȕ сумноȕвісними ȝодіями ����-го у 
Чехословаччині" АдȔе багатьох Ваших друȕів, колег виȕнали небла-
гонадійними, ȕвільнили ȕ роботи і т� д�

– За день до «визволення» радянськими військами Чехословаччини я ви-
їхала у Пpагу, ȧоб одеpжати візу на мовні куpси в Ǯнглію. Отримавши її, 
мала всього 2 години, аби сісти на поїзд і поїхати до Кембpиджа, тому не 
змогла повідомити про це батьків – «мобілок» тоді ȧе й у помині не було, а 
йти на пошту, ȧоб зателефонувати, не встигала. Наша гpупа складалася з 30 
чоловік, а вpанці представників Чехословаччини зібрали в окpемій кімнаті 
і включили телепpогpаму %%C. Так я довідалася, ȧо коїться. То був для нас 
шок� Пам·ятаю, ввечері нас повели в театp на тpагедію «Тpоїл і Кpессіда» 
Вільяма Шекспіpа, і ми нічого не pозуміли не лише тому, ȧо п·єсу ставили 
стаpоанглійською, а й тому, ȧо точно не знали, яка ситуація в Чехословач-
чині. Отож ми майже зовсім не слідкували за постановкою – натомість через 
тpанзистоpні pадіопpиймачі з навушниками слухали словацькі та чеські ві-
сті й пеpеживали...

Чимало моїх дpузів, колег і знайомих потеpпіли. Ǧх пеpеслідували за пеpе-
конання. Дуже погано, ȧо багато людей стало доноȧиками, вигадували 
фальсифіковані факти, аби лиш досягти власних цілей. Кpім того, політична 
веpхівка в кожну установу спустила списки, скількох осіб потpібно виключи-
ти з паpтії, звільнити з роботи тоȧо. Всі, кого це стосувалося, pоками зазна-
вали чимало лиха.

Чи контактували Ви в той час іȕ членами родини та друȕями, котрі 
мешкали ȕа кордоном"

З тими, ȧо жили в 3адянському Союзі, – так, а з тими, котрі були «за ве-
ликою водою», – дуже споpадично й обеpежно. Ǯле коли людина хоче ȧось 
зpобити, то знайде спосіб, як цього досягти. Мама в той час у близькій кpаїні 
зустpілася зі своїм бpатом, який після війни виїхав до СШǮ, і навіть його син 
пpиїздив на кілька днів у Словаччину, ȧоб побачити pодичів і подивитися, 
де його батько в Бpатиславі пpацював. З іншими знайомими ми не контак-
тували, але мали інформацію пpо них. Деталями зі мною не ділилися: я тоді 
вже мешкала у Пpяшеві, і пpо деякі pечі кpаȧе було не знати, бо пильне око 
поліції слідкувало і за мною – періодично викликали до себе «на бесіду».

Ви викладали у вишах Канади� РоȕкаȔіть трохи ȝро цей досвід�
– В Канаду потрапила 1991-го як постдокторантська стипендіатка. Пеpе-

буваючи в Тоpонто, я контактувала з тамтешніми укpаїнськими установами, 
з укpаїністами з унівеpситету й тими, хто пpацював задля укpаїнських захо-
дів, яких було дуже багато. Зустpічалася також із вихідцями з Пpяшівȧини 
та Закаpпаття. З ȁкpаїни в Канаду тоді почали пpиїздити відомі пpедставни-
ки політичного та культуpного життя, і мої обpії знань значно розшиpилися. 
На pік я повеpнулася додому, потім знову поїхала і після успішного інтеpв·ю 
два pоки пpацювала на посаді гостьового професора в 8niYHrVit\ oI 7oronto 
на кафедpі слов·янських мов і літеpатуp. Були там студенти з pізних кpа-
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їн, більшість – укpаїнського походження, але траплялися й такі, ȧо раніше 
навіть не чули пpо ȁкpаїну, проте знайшли собі життєвого паpтнеpа-укpа-
їнця. В Канаді в той час уже були студенти-пенсіонеpи, і мене вражало їхнє 
бажання вчитися. Словом, я читала лекції, вела семінаpи – все пpиблизно 
так, як зараз у нас, тільки англійською. ȁсних іспитів не було, оцінки – на 
основі тестування. ȍ мала можливість пізнати тамтешню молодь не лише з 
точки зору навчання, а й дозвілля, бо жила в укpаїнському гуpтожитку, як і 
більшість студентів.

ȁкpаїнська гpомада в Тоpонто дуже сильна. Ǯнгломовних сеpедніх шкіл, 
де майже ȧодня були уpоки укpаїнської, нараховувалося близько 15, плюс 
пpацювали суботні школи, де всі пpедмети велися укpаїнською. ȍ теж вчила 
в такій укpаїнську мову й літеpатуpу. Доpослі знають, ȧо навчання потpібно 
зpобити цікавим, бо англійські діти в суботу гуляють, а укpаїнські «мусять» 
відвідувати школу. Тому був неписаний закон: ніяких домашніх завдань, усе 
вивчали в класі. Для педагогів це цікава, але важка pобота, ȧоб на належно-
му pівні утримувати увагу підопічних.

Ви ² ȝочесний доктор ȁȔНȁ� В чому ȝолягала багаторічна сȝівȝра-
ця іȕ ȕакарȝатськими колегами"

– Оскільки центpом моїх наукових зацікавлень стала каpпатистика, я ча-
сто пpиїздила на Закаpпаття, зокpема в ȁжгоpод. Тут можна знайти непеpе-
веpшені джеpела для досліджень, пpацювали і пpацюють кpаȧі каpпатисти. 
Вони завжди охоче діляться з пpяшівчанами новими досягненнями, готові 
допомогти з літеpтуpою та доступом до аpхівів, оpганізувати зустpіч із за-
каpпатськими коpифеями. Часто я бpала участь у каpпатистичних конфеpен-
ціях, ювілейних урочистостях, театpальних виставах тоȧо. Звання почесного 
доктоpа ȁжНȁ дуже високо ціную і гоpджуся ним.

Багато Ваших ȕнайомих та колег (О� Рудловчак, Ю� Бача, Ю� Кун-
драт, ǵ� Ганудель, Ф� Ковач, І� Галайда«) вȔе відійшли в ȕасвіти� ǵ 
ким іȕ тіȱȴ ȝлеяди науковців контактуȱте ȕараȕ"

– Покоління моїх учителів і колег відходить у вічність. Згадую їх із любов·ю 
та пошаною. Наразі найчастіше співпpацюю з моїм колишнім учителем, над-
звичайно активним пpофесоpом Михайлом 3оманом, академіком Миколою 
Мушинкою �з ним ми часто зустpічалися в pамках pоботи в Науковому то-
ваpистві ім. Шевченка чи Ǯсоціації укpаїністів Словаччини�, з pедактоpом 
«Нового життя» Миpославом ǥлюком чи молодшими науковцями ȍpославом 
ДжоȽаником та ǥваном ȍцканином. ǥз наймолодших – із Ǯдpіаною Ǯміp. За-
лишаюся в контакті і з ǥнститутом укpаїністики Філософського факультету, 
де колись пpацювала.

Ви ² ȕнана карȝатистка� ȍкі своȴ студіȴ вваȔаȱте найбільш ȕнако-
вими і над чим ȝрацюȱте ȕараȕ"

Мені важко назвати конкpетну pоботу. В каpпатистиці існує ȧе багато 
незвіданого. Тому я значною міpою пpисвячувала себе евристичним дослі-
дженням і була ȧасливою, коли знаходила невідомі факти – зокpема пpо 
пеpіод ȃǥȃ ст., пеpеважно пpо будителів. ȁ моєму аpхiві є цікаві інформа-
ції, однак наразі залишаю їх для молодшого покоління дослідників. Близькі 
моєму сеpцю моногpафії «Закаpпатоукpаїнська пpоза дpугої поповини ȃǥȃ 
ст.» �1994� та 9\Eranp NapitoO\ ] XNraMinVNHM OitHrat~r\ �/itHrat~ra 5XVtnoY-
8NraMincoY oG 19. VtoroĀia� 2009-го, a також pізні pозвідки пpо літеpатуpу 
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нашого місцевого минулого. Тепер же пpацюю офіційним пеpекладачем Мі-
ністеpства юстиції – пеpекладаю pізні документи для укpаїнських студентів, 
які тут вчаться, судові документи тоȧо. Ǯ ȧе співпpацюю з «ǳнциклопеді-
єю сучасної ȁкpаїни» – готую словацькі, чеські та місцеві укpаїнські статті, 
пpестижною словацькою енциклопедією %HOiana, де пишу пpо укpаїнську 
літеpатуpу, культуpу тоȧо. ǣвpосоюз запpопонував пpоєкт пpо пеpеклади 
укpаїнської дитячої літеpатуpи мовами деpжав – членів ǣС, я теж до нього 
пpичетна. Він уже має успіх і схоже, ȧо таким буде й надалі.

Ви бачите ȝерсȝективи ȝодальшого роȕвитку украȴністики в Сло-
ваччині" Чи ȱ серед молодого ȝокоління гідна наукова ȕміна"

– ǥнститут укpаїністики Філософського факультету має сильний потенціал, 
його члени беpуть участь у pізних наукових міжнаpодних пpоєктах, співпpа-
цюють із укpаїністами pізних кpаїн, пишуть підpучники та готують наступні 
покоління укpаїністів за пpогpамами пеpекладознавства і підготовки вчите-
лів. Стаpші педагоги й сеpеднє покоління викладачів уже стали відомими 
науковцями, а молодші готуються до цього. Пеpспективи pозвитку добpі, але 
все залежатиме від обставин, які готує життя.

Ви слідкуȱте ȕа літȝроцесом� ȇо моȔете скаȕати ȝро сучасну укра-
ȴнську літературу Пряшівщини" Чи ȱ серед молодшого ȝокоління 
ȝерсȝективні автори, ȝерекладачі"

– Ситуація в цьому плані не дуже pадісна. Стаpші письменники пpацю-
ють, твоpи молодших появляються лише споpадично. Пpичину великою 
міpою бачу в тому, ȧо вже майже немає укpаїнських шкіл, не вивчається 
укpаїнська мова. Однак багато студентів із ȁкpаїни вступили до Пpяшів-
ського унівеpситету, деякі з них включилися в наше культуpне життя. Тому 
можна припустити, ȧо стан справ покpаȧиться. В мене немає відомостей, 
хто з молодих займається пеpекладами художньої літеpатуpи, але кілька з 
них успішно склали іспити на юpидичних пеpекладачів і активно пpацюють 
у цьому напpямі.

ȍк словаки, ȝередусім науково-творча еліта, сȝрийняли ȝовно-
масштабне вторгнення Росіȴ в ȁкраȴну"

– Було це неочікувано, всі були шоковані. ȍк і всюди по світу, pізні люди 
мають pізні погляди. Ті, хто тpохи pозуміє ситуацію, засудили втоpгнення, 
деякі з тим погодилися, інші не озвучують власну позицію... Чимало людей 
пpистосовує погляди до офіційної точки зоpу, не pозуміють, ȧо ȁкpаїна за-
хиȧає не лише свою деpжаву. З власного досвіду можу сказати: більшість 
словаків співчуває укpаїнцям, підтpимує їх матеpіально і психологічно.

ȍкі меседȔі Ви хотіли б донести до украȴнського народу в часи 
тяȔких виȝробувань"

– Захоплююся укpаїнцями за їхню любов до Батьківȧини, геpоїзм, непо-
хитну віpу в пеpемогу. Низько кланяюся матеpям за те, ȧо виховали відваж-
них синів і доньок, котрі стали на захист рідної землі. Бажаю всім укpаїнцям 
сили йти до перемоги, мужності пережити ці важкі часи і знайти шлях до 
взаєморозуміння та спокою, ȧоб кожне серце було наповнене миром, а кожен 
дім – теплом і ȧастям. Бажаю, аби ніколи більше не було чути звуків війни, 
ȧоб діти зpостали в безпеці й pадості. ǥ ȧоб миp, який прийде, був міцним і 
тpивалим.

Тетяна ЛІȃТǳǷ�
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©&RURQD &DUSDWLFDª наɡɜаɥа ɥаɭɪеаɬіɜ
�� вересня ц.р., ɭ рамках Ⱦнів ɽвропейської спадɳини, в еколого-освітньомɭ 

центрі Карпатського біосɮерного заповідника ©ɐентр ȯвропиª �с. Ⱦілове 
Ɋахівського районɭ Ɂакарпатської області� відбɭлося врɭɱення дипломів і відзнак 
Ɇіɠнародної літератɭрно-мистецької, екологіɱної премії ©Corona Carpaticaª 
�©Карпатська коронаª� лаɭреатам �0�4 рокɭ. ɇагадаɽмо: ɮɭндаторами премії, 
яка запровадɠена з метою збереɠення і примноɠення кɭльтɭрних та природних 
цінностей Карпат, ɽ Ɍворɱа асоціація ©Corona Carpaticaª, Карпатський біосɮерний 
заповідник, Карпатська асоціація національних парків та заповідників �$C$N$P� �м. 
Ɍатранська Ʌомниця, ɋловаɱɱина�, Ɇіɠнародна асоціація ©ȯвропейська мереɠа 
бɭкових лісівª �м. ȿберсвальде, ɇімеɱɱина�. ɍ номінації ©Ʌітератɭраª премію 
цьогоріɱ присɭдɠено поетɭ, перекладаɱеві, ɱленɭ ɋпілки ɭкраїнських письменників 
ɋловаɱɱини ɋтепанові Ƚостинякɭ �м. ɋвидник, ɋловаɱɱина� – за оригінальність, 
естетиɱнɭ та хɭдоɠню цінність поетиɱного доробкɭ, виразний вплив на розвиток 
ɭкраїнської літератɭри і кɭльтɭри ɋловаɱɱини. ɍ номінації ©Ɉбразотворɱе 
мистецтвоª лаɭреатом названо хɭдоɠника-іконописця, історика мистецтва Ɋомана 
Ɂілінка �м. Ʌьвів� – за особливий внесок ɭ відродɠення ɭкраїнської народної 
ікони, осɭɱаснення її стилістики. ɍ номінації ©Ⱦекоративно-прикладне мистецтвоª 
лаɭреатом став різьбар, ɱлен ɇаціональної спілки хɭдоɠників ɍкраїни Ɇикола 
ɋтринадюк �м. Косів� – за самобɭтню творɱɭ манерɭ, новаторський внесок ɭ 
гɭцɭльське традиційне дереворізьблення. ɍ номінації ©ȿкологіяª диплом і відзнакɭ 
премії врɭɱено кандидатɭ біологіɱних наɭк, директорɭ ɇаціонального природного 
паркɭ ©Ƚɭцɭльɳинаª ɘрію ɋтеɮɭракɭ �м. Косів� – за вагомий внесок ɭ збереɠення 
та вивɱення природних і кɭльтɭрних цінностей Карпат.

Ɂа традиціɽю ɭɱасть ɭ церемонії врɭɱення взяли ɮɭндатори, ɱлени конкɭрсної 
комісії, лаɭреати минɭлих років, представники літератɭрних, мистецьких, 
природоохоронних спільнот, стрɭктɭрних підрозділів Карпатського біосɮерного 
заповідника. Ɂокрема: письменник, лаɭреат ɒевɱенківської премії Василь 
Ƚерасим’юк �м. Київ�� голова Косівського регіонального осередкɭ ɇаціональної 
спілки письменників ɍкраїни Василь ɒкɭрган� кандидат ɮілологіɱних наɭк і 
мистецтвознавства, директор Ɇɭзею ɭкраїнської кɭльтɭри в ɋвидникɭ əрослав 
Ⱦɠоʉаник �ɋловаɱɱина�� заслɭɠений ɠɭрналіст ɍкраїни, один з оɱільників 
Видавниɱого домɭ ©Високий Ɂамокª ɋтепан Кɭрпіль �м. Ʌьвів�, кандидат 
мистецтвознавства, доцент Ɂакарпатської академії мистецтв ȱгор Ʌɭценко �м. 
Ɇɭкаɱево�, заслɭɠений хɭдоɠник ɍкраїни Василь Вовɱок �м. ɍɠгород�� заслɭɠені 
природоохоронці ɍкраїни директор Карпатського біосɮерного заповідника Ɇикола 
Ɋибак, доктор біологіɱних наɭк, проɮесор Ɏедір Ƚамор �м. Ɋахів�� доктор наɭк, 
проɮесор Ƚаннес Кнапп �м. ȿберсвальде, ɇімеɱɱина� та ін.

Привітати ɭɱасників дійства прийɲли такоɠ представники місцевої влади: 
голова Ɋахівської районної ради Ⱦіана Ȼабинець та наɱальниця відділɭ соціально-
економіɱного розвиткɭ, міɠнародних зв’язків і тɭризмɭ Ɋахівської міської ради 
Вікторія Ƚɭбко. ɐеремонія врɭɱення заверɲилася оглядом постійно діюɱої виставки 
книг, мистецьких альбомів, пɭблікацій лаɭреатів премії ©Corona Carpaticaª, якɭ 
зорганізɭвала наɱальниця редакційно-видавниɱого відділɭ наɭкових та наɭково-
попɭлярних видань Карпатського біосɮерного заповідника, кандидат біологіɱних 
наɭк Ȼогдана Ɇоскалюк.

ȼасɢɥɶ ɄɍɏɌȺ,
письменник, кординатор Ɍворɱої асоціації

©Corona Carpaticaª, м. ɍɠгород.



68

Сергій Федака: «Повінь, не повінь, а орати треба»
Вік ² �� років� �� серȝня був ювілейний 

день народȔення� Доктор історичних наук, 
ȝрофесор ȁȔНȁ� Член НСПȁ, ȝоет, ȝроȕаȴк, 
літературний критик, лауреат обласних та 
ресȝубліканських ȝремій« Автор ��-томноȴ 
©Історіȴ ȁкраȴниª�

©ВІРШІ ПРǶȃОДȍТȊ ǵГОРǶ«ª
ȁ скільки років ти навчився читати й ȝи-

сати" ȍк це сталося" ȍк ȕакінчив школу і 
вуȕ"

ȍк повелося у мого покоління, десь у п·ять-
шість років. ȁ шістдесяті – сімдесяті був сплеск 
літератури для дітей, вже у вісімдесяті трохи 

пішло на спад. Ǯ тоді – які ілюстрації, які автори� Не лише книжки, а й 
журнали,  газети. Для української школи сімдесяті – можливо, найплідні-
ша доба у її багатовіковій історії. Доба далеко не однозначна, суперечлива, 
але знання тоді давали Ƚрунтовні. Нині мої випускники – люди із виȧою 
освітою, але якось майже без середньої, тоді ж у нас був міцний фундамент. 
Тому ми відносно легко витримали зміну офіційної ідеології наприкінці 
вісімдесятих, закладені ȧе у школі підвалини наукового об·єктивізму і за-
кладений там же здоровий глузд порятували. Школу в ȁжгороді закінчив 
із золотою медаллю. ȁ 1989-му – істфак ȁжНȁ.

Ти і ȝоет, і ȝроȕаȴк, і науковець� ȇо стало ȝоштовхом до ȝоеȕіȴ"
Вірші пишуться якось самі собою, приходять згори, а я тільки записую. 

Ǯ от прозу народжуєш, описуєш себе любимого, втіленого у різних персона-
жах. Найчастіше перечитую свій «Ковчег над ȁжем» – сатиричну історію 
ȁжгорода у 111 оповідях. Поезія ж – це інтуїція, а проза – раціоналізм, 
свідоме конструювання, моделювання якогось світу.

Коли усвідомив, що ȝідеш в науку"
Здається, ȧе досі не усвідомив. Колись Порошенко відзначив, ȧо в опо-

зицію не ідуть, у ній опиняються. Те саме і з наукою. Сенека казав, ȧо не 
ми започаткували науку, то ж і не нам її ниȧити. Коли казати конкретно 
про науку історичну, за мого студентства вона ȧе була служницею пар-
тійно-політичної сфери. Зараз вона вже відходить від такої сервільності. 
З·явилася загроза залежності від різних грантодавців, але здорові сили все 
ж домінують.

ПЛǳȍДА ФǳДАКІВ-ІСТОРǶКІВ
Ти ² доктор, твій стрий Павло Федака ² теȔ доктор, а його син, а 

твій двоюрідний брат Павло П� Федака ² кандидат історичних наук� 
Родинна ȝлеяда істориків� Такого нема на теренах Срібноȴ ǵемлі� 
Чим це ȝояснити і чим це ȕумовлено" Чим ще цікавий твій рід ȕ 
села Кальник на Мукачівщині"

На Закарпатті була єдина в ȁкраїні родина, де батько, мати, син – док-
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тори медичних наук. Ȅе – Ǳаничі. Тепер маємо ȧось подібне з істориками 
Федаками. Правда, стрий Павло закінчив філологію, а потім став практи-
куючим етнографом, одним з організаторів нашого скансену«

А роȕȝочинав Павло Михайлович, до речі, цю свою етнографічну 
одіссею ȕ моȴх рідних ȝіднебесних Рекіт, де наȕбирав чимало ціка-
вих речей� А стареньку хату Марковичів ȝід соломою, в якій я не 
раȕ ночував на столі, ȝеревіȕ ȕвідти«

ǣ таке. Відтак він захистив дисертації з цієї історичної дисципліни. Ƿого 
стопами пішов і син Павло. Мій двоюрідний дід о. Ȍрій Федака першим 
із підпільних греко-католицьких свяȧеників провів відкрите богослужін-
ня на ужгородській Кальварії 28 квітня 1989 р. ȁ його особі Мукачівська 
єпархія почала виходити з підпілля. З наступного покоління – інший Ȍрій 
Федака з Кальника – з 1996-го по 2008 р. 96��� разів впадав у стан клінічної 
смерті, а лікарі його витягали. Він, до слова, підтвердив класичні оповіді 
про темний тунель і зелену галявину. Колись про це багато писали. Зго-
дом йому вставили кардіостимулятор і він жив нормально. Мій двоюрідний 
брат Павло Павлович нині очолює крайову «Просвіту», волонтерить, часто 
їздить на фронт з підтримкою.

А твій стрий світлоȴ ȝам·яті Михайло Федака викладав у мене уні-
верситетський курс літератури народів СРСР� Він один ȕ усіх ви-
кладачів не боявся ȝрийти на лекцію у вишиванці, що тоді ду-уȔе 
не ȝодобалося комȝартійній еліті� Високоерудованим був чолові-
ком і надȕвичайно ȝорядним, як і всі ȕ вашого славетного роду« 
Чи шкодуȱш десь у глибині душі, що твій син Іван обрав ȝрофесію 
айтішника, а не ȝо твоȴх слідах ȝішов"

Ǯж ніяк. Там перемогли мамині гени, а головне – зацікавлення. Син 
правильніший за батька. Кажуть, ȧо справді освічена людина повинна 
мати за плечима три університетські дипломи, тільки перший – його діда, 
а другий – батька. От ǥван у нас перший такий у роду.

Твій батько світлоȴ ȝам·яті Дмитро Федака був редактором моȱȴ 
ȝершоȴ книȔки новел та оȝовідань ©Не карай самотністю«ª (���� р�) 
І донині вдячний йому, що не креслив, не ȝеревчав, як треба ȝиса-
ти, не ліȕ у текст, не нівечив його, як робили деякі горе-редактори 
ȕ творами окремих літераторів� Колись, як відȝовідальний секре-
тар обласноȴ Ȕурналістськоȴ органіȕаціȴ, я мав честь вітати його ȕ 
��-літтям і вручати грамоту, а ȕараȕ ȕ такою Ȕ датою ȝоȕдоровляю 
тебе, його достойного сина«

Батько, як редактор, благословив у світ ȧе добру тисячу книжок. Ǯн-
глійці кажуть, ȧо джентльмена виховують передусім книжкові корінці з 
бібліотека його батька. Оце про мене. Тільки я ȧе би додав бібліотеку діда 
Ǯндрія. Зараз ці дві збірні влилися до моєї власної. ȍ її постійно перечи-
тую. До мого 50-річчя батько підготував і видав невеликим накладом мій 
перший бібліографічний покажчик на дві тисячі позицій �далеко не ви-
черпний�. Відтоді додалася ȧе мінімум тисяча публікацій.

До речі, коли ти йшов на ȕахист докторськоȴ, то батько ȕ Іваном 
ȍцканином ² украȴнським ȝисьменником ȕ Пряшева ² якось ȕаві-
тали до мене� Ми ȝоверталися ȕ його дачі в Оноківцях� Говорили і 
ȝро тебе� І Дмитро Михайлович ȕ гордістю ȝромовив тоді такі сло-
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ва� ©ПотуȔно йде син, ȝотуȔно«ª Батько виявився ȝравим на всі 
сто� Скільки ти ȝідготував кандидатів і докторів історичних наук"

Трьох кандидатів. Власне, вони самі себе підготували, а я їм не заважав.

©ȍ САМ Іǵ СОБОЮ ПОСТІǷНО 
ǵНАȃОДǶВ КОМПРОМІСǶ«ª

Коли і як сталося, що ти один(�) ȕадумав уȕятися ȕа такий тита-
нічний труд ² ��-томну історію ȁкраȴни" ȇо було найваȔчим і най-
цікавішим у цій роботі"

Так буває: коли хочеш прочитати якусь цікаву книжку, мусиш її сам на-
писати. ȍ давно хотів прочитати багатотомну історію ȁкраїни, ȧоб там усе 
максимально докладно і кожні наступні реалії строго випливали з попе-
редніх �ці два принципи сформулював у передмові до «Захара Беркута». 
Ǯ воно все не з·являлося. Довелося самому писати. Кожний том по-своєму 
складний. ǳмоційно – 12-й і 13-й �сталінська доба�. Тяжко писався 16-й про 
сучасність – в основному за інтернет-джерелами. Легше писалися перші 
томи з долітописної історії – там матеріал сам ішов назустріч. Найбільш на-
сичений подіями 11-й том про 1914 – 1923 роки. Ȅе запаморочливе відчут-
тя, коли окидаєш єдиним поглядом усю нашу історію – від архантропів, ȧо 
залишили рубила у Королеві, до нинішніх кіборгів на протилежному сте-
повому кінці ȁкраїни. Згадується євангельське: «Знов диявол бере Ƿого на 
височезную гору, і показує Ƿому всі царства на світі та їхнюю славу». Тож в 
історика теж виникає спокуса так само ідеалізувати свій предмет �людність 
на українських землях�, приписати саме йому всі досягнення людства. Так 
звана «фольк-гісторі» уже дійшла в цьому плані до ручки. То ж доводить-
ся долати цю спокусу. Замість того чуда в пір·ї, на яке дехто перетворює 
трипільців, я описував реальних людей мідного віку з усіма їхніми силою 
і слабкістю. Багато йдеться про впливи розвинутіших цивілізацій на наші 
землі, але не забуваю і про власні досягнення наших праȧурів. Важливо 
не впадати ні в одні крайноȧі, ні в інші. Чи не найбільш концептуальним 
у мене вийшов 4-й том – про Велике переселення народів. Ȅе доба, коли із 
раніше не диференційованого слов·янства почало близько 9, ст. виділяти-
ся праукраїнство. Ȅю концепцію започаткував ȧе Ǳрушевський, але за сто 
років вона зазнала колосального розвитку і видозмін. ȇо ж до одноосібно-
го авторства, то навіть не уявляю, як це все описав би великий колектив. 
Можливо, воно було б більш фахово, але кінець-кінцем усі би пересварили-
ся �бо дискутувати таки є про ȧо�, і воно би навіть не почало друкуватися. 
ȍ ж сам із собою постійно знаходив якісь компроміси.

ǵ собою, мабуть, легше ȕнати комȝроміс«
Виходить, ȧо так.

©ǵБǶРАВ І ȁǵАГАЛȊНЮВАВ МАТǳРІАЛǶ 
РОКІВ СОРОК«ª

ȍким був роȕȝорядок твого робочого дня чи доби, коли ȝисав цю 
воістину величеȕну роботу" І ȕакінчив ȴȴ до свого ��-ліття"

Відповім анекдотом. Столітнього ювіляра журналіст розпитує, як удало-
ся так довго прожити. Той каже, ȧо вів абсолютно здоровий спосіб життя. 
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Раптом з верхнього поверху – страшенний грюкіт. «ȇо це"» – «Та то мій 
старший брат напився, як завжди, і буянить».

Скільки дȔерел оȝрацював, у яких бібліотеках і краȴнах для цьо-
го ȝобував"

Від першого курсу ȧодня сидів у двох наших найбільших бібліотеках 
– університетській і обласній. Перечитав там практично усе з вітчизняної 
історії. Маю тонни виписок.

Тон-ни"""
Тонни. Багато працював і у Львові, Києві, за кордоном. ȁ 16-томнику 

10588 посилань �у деяких з них фігурує по кілька, а то і кількадесят статей 
і книжок�, і все то читано-перечитано.

До кого ȕ істориків ȕвертався, владомоȔців, діячів ȕа доȝомогою" 
ǵа чиȴ кошти вийшли книги" Чи ȱ ще в якійсь краȴні така ȝраця, як 
твоя"

До усіх перелічених звертався, але тільки втілених у моїй власній іпоста-
сі. Сам собі я не міг відмовити. ȁ цивілізованих країнах повно багатотом-
ників з вітчизняної історії. В ȁкраїні мій поки тільки шостий. Ȅе мало. Ǯле 
сумніваюся, ȧо сьомий з·явиться бодай упродовж десятиліття. ȍ встигнув 
до вікна можливостей, а нині воно може знову зачинитися.

ȇо ȝро ©Історію ȁкраȴни-Русиª Грушевського і твою ȝрацю мо-
Ȕеш скаȕати" ȇо сȝільного й відмінного"

Михайлу Сергійовичу було незрівнянно тяжче. Він – античний герой, 
а я – добротний ремісник. ȍ збирав і узагальнював матеріали років сорок, 
але написав і видав усе за п·ять – завдяки комп·ютеру й ǥнтернету. Мова 
й особливо історична термінологія зараз набагато розвинутіші, ніж за Ǳру-
шевського. ȁ нього була колосальна інтуїція, яка часто компенсувала брак 
конкретних джерел, хоч і не завжди. Мені при такому огромі джерельних 
публікацій значно легше. ȍ дописав до наших днів, класику не судилося 
�він довів тільки до 1658 р.�. Та й відсутність політичних амбіцій тільки 
сприяла моїй роботі. ǥ ȧе у мене дуже регіональний дискурс. Ȅе перша істо-
рія ȁкраїни, куди органічно інтегровано долю Кримського ханства, розгля-
нуто усіх його ханів, а серед них були не лише зарізяки і людолови, а й пое-
ти, архітектори, вдумливі реформатори, блискучі дипломати. Чи не вперше 
так детально про Буковину, окремо про козацьку Слобожанȧину, окремо, 
як заселявся і освоювався Донбас. Особлива увага, звісно, до Закарпаття, 
дуже детально про кожний період крайової історії, вони прекрасно риму-
ються з тим, ȧо тоді ж відбувалося на інших українських землях. Карпати 
нас не так розділяли, як з·єднували з сусідніми Ǳаличиною і Буковиною, а 
навіть і з трохи дальшою Наддніпрянȧиною.

Коли вȝерше ȕакохався"
Десь у п·ять років, і відтоді люблю її єдину, тільки вона чомусь постійно 

змінює імена і зовнішність.
Ти був на моȱму ��-літті, я на твоȱму, а ȕараȕ тобі, Богу дякувати, 

ȕоȕуля �� накувала� Час летить� Чи це ми летимо кріȕь час"
Швидше, час летить крізь нас. Ми звикли до цього протягу, не поміча-

ємо. Ǯле ж воно лишається всередині нас. 15-й і 16-й томи – про те, ȧо 
відбувалося у нас на очах, ȧо досі сидить у нашій індивідуальний пам·яті. 
Тому сприйняття цієї ретро-історії особливо суб·єктивне, емоційне, часто на 
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рівні анекдотів і чуток. Тут свої спокуси, тож прагнеш максимально опи-
ратися на документи і свідчення очевидців, хоч і вони не завжди істина в 
останній інстанції. Проте на фоні попередніх 14 томів чітко бачиш, наскіль-
ки Кравчук чи Ȍȧенко успадкували і трансформували психологію наших 
гетьманів �кожний з цих двох – різних�, наскільки схожі доба ȍнуковича і 
отаманȧини �1919 р.�, махновȧини. ȁ двох останніх томах сотні прізвиȧ 
– політиків, військових, волонтерів, митців. По днях, а то і по годинах від-
творено події проголошення Незалежності, прийняття Конституції, Пома-
ранчевої революції, Революції гідності.

Ти був у моȴх Рекітах на Рекітському суȕір·ȴ� ȍк тобі наші го-
ри-ȝростори, фестиваль"

Скажу про те ж – наш із тобою ȁжгород. Ȅе місто, яке обов·язково треба 
побачити раз у житті – це набагато краȧе, ніж жити тут постійно. Ǳори-про-
стори дуже красиві, але, як справедливо кажуть нинішні вимушені пере-
селенці, нічого не підметено. Ми ж знали Закарпаття набагато комфортні-
шим, ніж зараз. Ǯле бандитські 90-ті зниȧили багато з того, ȧо слід було 
лишити �зокрема, книготоргову мережу тоȧо�. Тож нам є ȧо відроджувати.

ȃто іȕ ȕакарȝатських істориків ȱ для тебе найбільшим авторите-
том" А ȕ украȴнських"

ǥз закарпатців кожний по-своєму цікавий. Згадується хтось із буддистів: 
ніхто тобі не ворог, ніхто не друг, але кожний тобі учитель. Оце точно про 
моїх колег. В університеті склався дуже згуртований колектив істориків. 
Ȅе як у настояному борȧі: всі продукти просякли взаємними ароматами і 
смаками. Так і ми там. ǥз львів·ян ми дуже дружили з неȧодавно померлим 
професором Леонтієм Войтовичем – найбільшим фахівцем із князівської 
генеалогії.

Про що мріȱ ȝрофесор Федака у шістдесят"
Винороби мріють про теплу весну, пивовари – про гаряче літо. Тільки 

паленчарі ні про ȧо не мріють: на них попит цілий рік. Так і я. Писати 
завжди є про ȧо.

ȍк тобі бачиться ȕакінчення війни ȕ росіȱю"
Ȅе буде класно і буде обов·язково. Ǯле деталей геть не бачу. ȍ все-таки 

історик, а не футуролог.
©ВСǳВǶШНІǷ ВІРǶТȊ ȁ МǳНǳ��ª

Чи віриш у Бога"
Ǳоловне, ȧо Всевишній вірить у мене. ȁ 16-томнику дуже багато про 

нашу церковну історію, це просто шекспірівський вир пристрастей.
ȇо хочеш ȝобаȔати собі, студентам, читачам"
Звісно, перемоги над нинішнім ворогом. Ǯ далі – ȧе більшої перемоги 

над самим собою, аби розбудувати гарну, підметену ȁкраїну. Ȅе буде ȧе 
тяжче, але буде.

ȍкий твій девіȕ Ȕиття"
ȍ вже десь казав: «Повінь, не повінь, а орати треба».
ȇиро вітаючи тебе іȕ ȕакінченням такоȴ актуальноȴ, ȝотрібноȴ, 

Ƚрунтовноȴ, великоȴ і ȕначимоȴ ȝраці, яку ти ȝриурочив своȱму 
��-річному ювілею, віншую тобі многая і благая літ у мирі, невтом-
них трудах на благо отчоȴ ȕемлі, у щасті-радості та БоȔій благодаті�

Роȕмовляв Андрій ДȁРȁНДА�
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Ɇɂ ȼ ɊɈɋІȲ ± ɇȺ ɋȼɈȲɃ ɁȿɆɅІ,
ɩɪɨ ɳɨ ɩідɩɢсɭɜаɥɢсɹ наɜіɬɶ ɭкɪаʀнɨɠеɪɢ 

ɩеɬɪɨ ɩеɪɲɢɣ і ɥаɡаɪ каɝанɨɜɢɱ
ɇині особливого знаɱення набɭваɽ ɍказ Президента ɍкраїни Володимира Ɂе-

ленського від �� сіɱня �0�4 рокɭ про посилення ɭваги до ɍкраїнських етніɱних те-
ренів, які російські більɲовики остатоɱно окɭпɭвали наприкінці 1918 рокɭ. Ƀдеться 
насамперед про ɋлобідɳинɭ, яка нині опинилася в епіцентрі військових подій і де 
моɠе виріɲитися доля її матері ɍкраїни.

ɋлобідɳина споконвікɭ налеɠить до ɋіверɳини, й ці землі обɠила ɍкраїнська 
хліборобська людність. ɍ ;9I–;9II століттях рɭські колонізатори назвали терени 
ниніɲніх ɏарківɳини, Кɭрɳини, Ȼілгородɳини й Вороніɠɱини, ɱастини ɋɭмɳини, 
Ⱦонеɱɱини й Ʌɭганɳини Диким Полем. ɐей термін ознаɱав, ɳо поле пусте, ні-
чиє, і його моɠна захоплювати. Ɂа поɱатком розвиткɭ наɲого козацтва стали ма-
сово переселятися сюди ɍкраїнці ɇаддніпрянɳини, які принесли сюди козацький 
ɭстрій і тривалий ɱас адміністративно налеɠали до Київа. ɋкаɠімо, на поɱаткɭ 
;9III ст. до Київської гɭбернії ɭказом московського сатрапа петра перɲого бɭли 
віднесені Ȼілгород, Ȼрянськ, Ɍрɭбɱевськ, Кɭрськ, ɋівськ, Пɭтивль, Ɋильськ, Ʌівни, 
Караɱев, Ɉрел, Кроми, ɇовосіль, Короɱа, Ȼелɽв, Ɇценськ, ɋтарий Ɉскол, Ɉбоянь, 
ɏотмиɠськ, Карпів, əблɭнів.

Ɂреɲтою, в 40-х роках ;9III ст. слобідські козацькі полки ɮормально звітɭють 
канцелярії Ƚетьманɳини, ɳо засвідɱɭɽ в сіɱні 1�4� р. ©Ƚенеральная Переɱневая 
табель Ɇалоросійских и ɋлободских полков...’’ про присягɭ імператриці ȯлизаветі. 
Ɂ цього докɭмента, зокрема, довідɭɽмося, ɳо в найбільɲомɭ слобідськомɭ полкɭ 
– Ɉстрогозькомɭ – великоросіян ©рядових і разного званія людейª 444. ɍ той ɠе 
ɱас ɭкраїнців – ��4� особи.

ɐя ɭкраїнська присɭтність на землях колиɲнього Ⱦикого поля збереглася й ɭ 
майбɭтньомɭ. Ɍак, за переписом 189� рокɭ в Кɭрській гɭбернії нараховɭвалося 
5�3.��� наɲих співвітɱизників, а ɭ Воронезькій – 854.093. ɋаме вони та їхні на-
ɳадки заявили після Ʌютневої революції в Ɋосії в 191� році про своɽ баɠання 
приɽднатися до відродɠеної ɍкраїнської дерɠавності. ɐе їхнɽ волевиявлення про-
являлося в томɭ ɱислі серед вихідців із названих регіонів і на всіх ɮронтах Перɲої 
світової війни, де вони брали ɭɱасть ɭ виборах до ɍкраїнських ɍстановɱих Ɂборах.

ɐілком імовірно, ɳо цей рɭх вплинɭв і на переговори більɲовицької росії в 
Ȼересті навесні 1918 рокɭ, де ɐентральні дерɠави поставили їй ɭмовɭ провести 
розмеɠɭвання з ɍкраїнською ɇародною Ɋеспɭблікою за етніɱною ознакою. Ɉднак 
ленін дав наказ голові своɽї делегації на цих переговорах християнɭ раковськомɭ 
всіляко затягɭвати даний процес, тим паɱе, ɳо ɱервона армія не залиɲила так 
званої нейтральної зони на ɋхідній ɋлобідɳині. А коли з закінɱенням війни ні-
мецька армія вийɲла з цих теренів, то їх негайно окɭпɭвали росіяни і більɲе з них 
ɭɠе не виходили.

Але баɠання ɍкраїнського населення про приɽднання навіть до радянської 
ɍкраїни виразно проявлялося. Ɍак, 19�0 рокɭ за входɠення до ɍɋɊɊ однознаɱно 
висловилися з’їзди рад Коров’яківської та Кɭльбаківської волостей Ɋильського по-
вітɭ Кɭрської гɭбернії, ɇововознесенської, ɍспенської, Ƚрайворонської – Пɭтивль-
ського та багатьох інɲих. Ɍоді ɠ з’являɽться подібного характерɭ спільна поста-
нова виконкомів ɇовооскольського, Короɱанського та Ȼілгородського повітів, на 
території яких меɲкало майɠе �50 тисяɱ осіб. ɍ цьомɭ докɭменті, до реɱі, зазна-
ɱалося: «Ще в 1917–1918 роках місцеве населення одностайно висловилося на
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користь. приєднання до Харківської губернії і тільки німецька окупація України 
перервала подальше здійснення цього народного бажання».

ɍ протоколі загальних зборів громадян Ɍомарівської волості 4 квітня 19�0 рокɭ, 
на яких бɭло присɭтніми 95� осіб, зазнаɱено:

«Вислухавши доклад участників Білгородської повітової конференції безпар-
тійних по питанню о прилученні до України, збори одноголосно вирішили «звер-
нутись з проханням заступництва перед належними центральними установа-
ми з приводу прилучення Томарівської волости Білгородського повіту до тери-
торії Української Совітської Республіки по слідуючим, одноголосно ухваленим 
зборами мотивам:

1. По походженню населення Томарівської волости українське з своєю само-
бутньою культурою, мовою, звичаями, норовами і історичним минулим.

2. Томарівська волость є простим продовженням однородного чисто україн-
ського населення Харківської губернії, отже ніяких технічних перешкод для 
прилучення її до території Української Совітської Республіки немає.

3. В економично­господарському житті Томарівська волость, як і цілий Білго-
родський повіт, тяжіють до Харкова, як до найближчого центру, з котрого 
завше забирали як споживчі продукти, так, однаково, і ріжні сільського­гос-
подарські вироби і інші предмети сільського вжитку.

4. Окрім того, для Томарівської волости Харків є найближчим центром, із ко-
трого вона почерпає духовно­моральні вартости рідної української культу-
ри, придбання котрих легше здійснити при навчанні на материній (україн-
ській), а останнє (навчання) користніше і з техничного боку більш справди-
мо у всеукраїнському масштабі.

5. Дякуючи малій віддалености і зручности шляхів, всі культурні вартости, а 
саме: книги, газети і т. и. можуть одержуватись дуже швидче, чим з инших 
культурних центрів, так, наприклад, газети одержуються у день їх виходу...».

Ɉднак цю та інɲі ɱисленні петиції корінного ɍкраїнського населення ɋлобідɳи-
ни москва проіʉнорɭвала, посилалаюɱись на нібито повне задоволення дɭховних 
запитів місцевого населення ɱерез так званɭ ɭкраїнізацію. ɇасправді ɠ така ɮак-
тиɱно саботɭвалася владою, ɳо викликало нові й нові ріɲɭɱі вимоги місцевого 
ɍкраїнського населення, які проголоɲɭвалися на велелюдних зібраннях. Ɂокрема, 
ɭɱасники партійного активɭ тодіɲнього ɋɭдɠанського повітɭ Кɭрської гɭбернії �0 
лютого 19�5 рокɭ поставили це питання перед секретарем ɐК ВКП �б� молотовим 
на зɭстріɱі з ним ɭ ɇародномɭ домі.

Ƀого відповідь про те, ɳо ©кордони вɠе встановлені і ɋɭдɠанський повіт відій-
ɲов до ɊɋɎɊɊª, викливала велике невдоволення населення повітɭ. ɇаприклад, 
ɱерез два дні 433 меɲканці села Ɂаолеɲенки підписалися під таким протестом: 
«Маючи природне національне і етнографічне тяжіння до України, а також еко-
номічне тяжіння до центру України – Харкова і зокрема міста Суми, а не до 
міст РСФРР, зокрема, до теперішнього повітового міста Льгов і губернського 
Курська.

Крім того, маючи в своєму складі 100 % Українського населення, яке здавна 
має Український побут і звичаї, що доказує історичну приалежність до України, 
з метою здійснення заповітів Леніна на самовизначення народів, підтверджених 
ХІІІ партійним з’їздом РКП (б) і неодноразові на те вказівки друкованої преси вож-
дів робітників і селян у нинішній час, що особливо яскраво виразилися на остан-
ньому Всеросійському Учительському З’їзді, з метою підняття культурного рів-
ня народу малих національностей, Загальні Схід клопочеться про приєднання 
слоб. Заолешенки до УСРР і тим полегшити економічний та адніністративний 
зв’язок з такою.
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Ми, громадяни слоб. Заолешенки, сподіваємося, що наш голос – голос народу 
буде почутий центром, і останній, як виконавець волі народних мас селянства, 
повернеться обличчям до села, піде нам назустріч і з’ясує це питання через 
свого уповноваженого шляхом плебісциту в населення колишнього нашого Суд-
жанського повіту про його волю приєднання, – чим переконається в законності 
нашого клопотання.

Насмілюємося обмовитися, що категорична відмова в нашому клопотанні і 
взагалі мовчанка з цього питання чи просто нав’язування зверху своїх міркувань 
стосовно встановлення кордонів без згоди на те зацікавленого населення даної 
місцевості, шкідливо і з недовір’ям відгукнеться на престижі й довірі населення 
Центральній Владі Рад, котра порушує права на самовизначення».

Подібні звернення постійно надходили і до органів влади ɍɋɊɊ. Ɍоɠ політбюро 
ɐК ВКП �б� ɭ під головɭванням свого генерального секретаря лазаря кагановиɱа 
18 травня 19�8 рокɭ розглянɭло доповіднɭ запискɭ до ɐК ВКП �б� стосовно оста-
тоɱного визнаɱення кордонɭ міɠ ɊɋɎɊɊ і ɍɋɊɊ. ɐе бɭло викликано створенням 
ɐентрально-ɑорноземної області, в ході якої з’явилася моɠливість менɲ боляɱе 
здійснити всі територіальні зміни в Кɭрській і Воронезькій гɭберніях, вклюɱивɲи 
ɭкраїнські терени до складɭ ɍɋɊɊ.

ɍ докɭменті, який підписɭвав до москви ɭкраїноɠер кагановиɱ, навіть наголо-
ɲɭвалося, ɳо «проведення державного кордону між УСРР і РСФРР за етногра-
фічним принципом цілком співпадає з сільськогосподарськими й економічними 
районами». Відтак, ɭкраїнські більɲовики просили москвɭ «винести принципове 
рішення» встановлення «на основі етнографічних даних точних кордонів між 
УСРР і РСФРР».

Ɂ цим ɭ москві й далі зволікали. А коли на зɭстріɱі ɭкраїнських письменників зі 
сталіним ɭ лютомɭ 19�9 рокɭ його запитали: «Чому до України не приєднають де-
кілька повітів Курської та Воронежської губерній», той відповів: «Для нас кордо-
ни в межах СССР не мають значіння, питання це стояло кілька років, але ми до 
цього ставимося дуже обережно. Західня буржуазія в своїй пресі і так натякає, 
що ми дуже часто міняємо кордони».

Ɂрозɭмівɲи, ɳо ɭкраїнізація наɲих етніɱних теренів ɭ росії піɲла не за крем-
лівським сценаріɽм, сталін та його найблиɠɱі соратники вдалися до неɱɭваного 
злоɱинɭ, аби зɭпинити відродɠення й ɭтвердɠення національної ідентиɱності – 
спеціальними ɭрядовими постановами припинили цей процес, звинɭваɱɭюɱи ко-
ренізацію наɲих співвітɱизників ɭ саботаɠі виконання непосильних планів хлібо-
заготівель. ɋпоɱаткɭ така директива від 14 грɭдня 193� рокɭ за підписами сталіна 
і молотова стосɭвалася ɍкраїнства Півніɱного Кавказɭ, а настɭпного дня все ɭкра-
їнське за меɠами ɍɋɊɊ заборонялося на всій території ɋɋɋɊ.

Відтак негайно стали переводити на російськɭ мовɭ всі ɭкраїнські газети, кни-
годрɭкɭвання, радіопередаɱі й навɱання в ɲколах. Ʌиɲе в Азербайдɠані, кɭди не 
прислали цілком таɽмного ріɲення кремля, й далі провадили ɭкраїнізацію ɲкіль-
ної освіти – аɠ поки з ɍɋɊɊ, кɭди звернɭлися за підрɭɱниками, не повідомили по-
ɲепки про згортання так розрекламованого російськими більɲовиками процесɭ 
коренізації.

Ɂ того ɱасɭ минɭло понад 90 років. Ɍа, як видно з сьогодніɲніх репортаɠів з 
теренів того ɠ ɋɭдɠанського районɭ Кɭрської області, ɍкраїнська мова й далі ɠиве 
там. Ȼо там ɍкраїнці – на своїй батьківській землі.

ȼɨɥɨдɢɦɢɪ ɋȿɊȽІɃɑɍɄ ,
завідувач кафедри історії світового українства

Київського національного університету імені Тараса Шевченка,
доктор історичних наук, професор.
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РоȚан ǿȠаніслаȐа РосоȐецȪȘоȑо
©ȆеȐȥенȘо ȚіȔ сȐіȠаȚȖª
Протягом двох останніх десятиліть українська літературна шевченкіана по-

повнилася цілою низкою цікавих романів. Звісно, написані й поезії, ліро-епос, 
драми, але саме велика проза, передовсім романи, задають проблемно-тема-
тичний «тон» та інші тенденції в цьому широкому й різногранному сегменті 
нашого письменства. Згадана низка романів якраз і означила принаймні дві 
тенденції. Точніше, одну з тенденцій підтвердила, іншу ж видимо означила й 
утвердила. Щодо першої, то вона має, сказати б, суто «зовнішню» причину: ще 
зі століття ХХ-го спостережено, що особлива активізація творення літературної 
(та, певно, й іншої) шевченкіани припадала на «навколоювілейні» роки Ȇев-
ченкового життя. Так було в ����-у, особливо – в першій половині ����-х, у 
����-у… Тож і роки ����-й і ����-й, до й після них, мотивували багатьох пись-
менників удатися до творення шевченкіани.

Друга ж тенденція бачиться цікавішою і не без новизни. У згаданій низці 
новітніх романів про Ȇевченка поряд із зображенням «соціального», сказати б, 
пласту образу українського генія не менше, а почасти й більше уваги автора-
ми приділено творенню «побутової», «приватної» складової цього образу. А вже 
в цій – «приватній» – площині помітно домінував інтимно-любовний дискурс 
– зображення Ȇевченкових взаємин із жінками, які трапилися на його жит-
тєвій дорозі. Мовимо про романи «Любов на порозі вічності. Тарас і Ликера» 
(����) Володимира Кепича, «Тарасові страсті» (����) Зіновія Легкого, «Худож-
ник» (����) Костянтина Тур-Коновалова та Дениса Замрія, «Зоре моя вечірня, 
або Пророк і Марія» (����) Галини Тарасюк, відома трилогія Антонії Цвід (����; 
«Возлюбленик муз і грацій», «І темнії ночі. І ласки дівочі…», «Де русалки місяць 
ловлять»), «Тарас Ȇевченко. Повернення» (����) Володимира Денисенка, «Тарас 
Ȇевченко: сто днів кохання» Валентина Чемериса… Можна назвати й деякі 
інші великоформатні твори, зокрема «не-шевченківські», але з його виразним 
образом: до прикладу – «Рось-Марія» (����) Наталі Околітенко… Якраз вони й 
репрезентують оту саму згадану другу тенденцію. Автор цього тексту зовсім 
недавно завершив написання доволі об’ємної монографії про інтимно-любов-
ні дискурси в українській літературній шевченкіані, в якій доволі детально і 
системно дослідив відповідний дискурс у різножанрових творах про Ȇевчен-
ка, зокрема і в названих вище романах >див.: �@.

Коли на завершальному етапі роботи над монографією авторові цих ряд-
ків потрапив до рук роман Станіслава Росовецького «Ȇевченко між світами» 
(����), то думалося і його долучити до контексту студії. Але навіть «діагональне» 
ознайомлення з текстом цього роману стримало такий задум. Надто вже своє-
рідним – і задумом, і сюжетом, і семантикою образів – показався цей твір. Про 
нього й мова далі. Хіба тільки з невеликим застереженням про те, що до розмо-
ви за романом доцільно долучити й видрукувану двома роками раніше працю 
цього ж автора – С. Росовецького – «Ȇевченко. Сучасна біографія» (����).

Іще досі чується відлуння гострої полеміки – «фейсбучної» й газетної – навко-
ло названої «сучасної біографії», полеміки, в якій на боці біографа ледь не в «од-
нині» стояла відома шевченкознавиця Роксана Харчук, а їй (і С. Росовецькому!) 
доволі різко опонувало немало авторитетних літературознавців, переважно ки-
ївських. Здається, кожна зі сторін полеміки лишилася «при своїх» аргументах.
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Вочевидь, С. Росовецький мав «своє» бачення постаті Тараса Ȇевченка, да-
леко не всіма прийнятне, інколи доволі дражливе чи і провокативне. Згадати 
хоча б викладену в «сучасній біографії» авторську версію взаємин Ȇевченка і 
прапорщика Ісаєва >див.: �, с. ���-���@. До слова, ця версія фактично перене-
сена і в роман. Певно, навіть тим дослідникам, які не толерують «іконописного» 
образу поета, таке тлумачення С. Росовецьким згаданих взаємин бачиться на-
думано-дражливим. І не тільки це.

Ясна річ, роман «Ȇевченко між світами» належить до «відомства» життє-
писної (варіанти – історико-біографічної, художньо-біографічної) прози, котра, 
своєю чергою, має властиві цьому жанрові чи навіть, за визначенням декого з 
теоретиків, метажанрові (наджанрові) питомі риси, передовсім із царини влас-
не жанротворення, а також із питань документальності, хронотопу, художньо-
го домислу�вимислу. Хоча б стисло окреслимо відповідні контексти для аналі-
зованого тут роману.

Якщо вести конкретнішу мову про жанрове багатство і розмаїття біографі-
ки, то мусимо констатувати, що в центрі дослідницьких уваг найчастіше пере-
буває біографічний роман з урахуванням його відомих творчих можливостей 
(панорамність зображення, ступінь художнього узагальнення тощо). Саме бі-
ографічний роман завдяки формальній гнучкості може мати ряд інваріантів, 
що додає нових і нових розмислів у відповідній площині жанрології, саме з 
романною формою чи не найбільше експериментують письменники. Так, до-
слідниця І. Савенко, опрацьовуючи жанрово-стильові особливості роману-по-
шуку, називає такі «жанрові різновиди біографічного роману: роман-сповідь, 
мемуарний роман, роман-мозаїка, роман у листах, роман-щоденник…» >�, с. 
�@. Як видно з низки досліджень, художньо-біографічна проза добре надаєть-
ся для формальних експериментів, і не тільки романна. Скажімо, І. Акіншина 
зауважує, що «Аналіз документалістики кін. ХХ ст., частиною якої є художня 
біографія, засвідчує збагачення її новими жанровими формами: роман-спо-
відь, роман-есе, повість-есе, повість-подорож… Становлення нових жанрів 
у літературі – це свідчення розширення її творчих можливостей» >�, с. ��@. У 
цьому контексті цілком доречно зауважити, що й біографіка про Ȇевченка, 
особливо романи останніх десятиліть, теж не позбавлена жанроозначувальних 
пошуків і варіацій. Маємо, скажімо, і роман-есе (Б. Сушинський, Б. Чайков-
ський), і психологічний роман (З. Легкий), і роман-версію (Г. Тарасюк), і кіноро-
ман (К. Тур-Коновалов…), і роман-перформанс (А. Цвід)… Природно, долучаємо 
сюди – і як продовження варіативності, і як певне новаторство – аналізований 
твір С. Росовецького, визначений як «біографо-фантастичний». Далі, розгля-
даючи сюжет і не тільки, побачимо доцільність саме такого жанроозначення 
роману. Особливе смислове навантаження тут несе означення «фантастичний».

Безсумнівно, вдалою є й назва роману – «Ȇевченко між світами», бо вона 
прямо відповідає загальному змістові (сюжетові) роману, посутньо визначає 
організацію надто динамічного і своєрідного хронотопу в усьому творі, а разом 
із указаним жанровим визначенням «пояснює» чи мотивує особливості реалі-
зації в романі явищ документальності й домислово-вимислових, у т.ч. фантас-
тичних, операцій. Усе це ширше покажемо при розгляді сюжетних колізій. Ці-
кава в романі й організація наративу: значна частина тексту – «від» Ȇевченка 
чи якогось персонажа не без відчутного психологізму, не менш значна – від 
наратора-оповідача (в третій особі), так само достатньо майстерна в сенсі ху-
дожності. В окремих моментах наратор ніби «виходить на поверхню» в роз-
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мислах, вочевидь репрезентуючи самого автора-романіста (напр., с. ���-���).
Роман можна назвати інтелектуальним, і така його ознака забезпечена пере-

довсім відомою ґрунтовною й різнобічною ерудицією С. Росовецького, зокрема 
в царині шевченкознавства і – ширше – літературознавства, релігієзнавства, 
міфології, фольклористики, філософії, загальних принципів побудови худож-
нього твору тощо. Означені характеристичні риси, до яких, звісно, треба дода-
ти й густий «інгредієнт» фантазійності, роблять роман «Ȇевченко між світами» 
справді цікавим твором. Маємо на увазі передусім суто формальні речі в орга-
нізації тексту.

Варто ще сказати хоча б кілька слів за аспект «фантастичності» в цьому кон-
кретному творі, який належать до царини біографіки. Загальновідомо, що в ху-
дожньому творі важливу роль відіграє художній домисел�вимисел, без якого в 
поєднанні з документалізмом «не існують історичний роман, повість, оповідан-
ня, драма, поема…» >�, с. ���@. Цитоване великою мірою стосується й худож-
ньої біографіки, різних її жанрів. Але водночас зауважено, що в біографічних 
творах автор не може оперувати категоріями домислу�вимислу безбережно, 
адже в кожному з них ідеться про конкретну особу з цілком конкретним життє-
писом. Скажімо, за М. Сиротюком, «письменник-біограф не так довільно може 
вибирати факти, змінювати їх» >�, с. ��@. Тим паче це стосується творів про 
Ȇевченка, біографія якого відома дуже добре. Тож С. Росовецький, написавши 
«біографо-фантастичний» роман, у якому «фантазій» аж надто багато, помітно 
відступив від «канонів» жанру, або інакше, вніс певну новизну принаймні в 
українську біографіку та біографістику.

Далі – роман, його структура і незвичайні сюжетні колізії.
Роман має два розділи й епілог, причому перший розділ – така собі невелика 

художня передмова до, як видається, основного розділу – другого, об’ємного і 
такого, що безпосередньо кореспондується з назвою твору – «Ȇевченко між сві-
тами», розкриває її. Отже, за сюжетом хворий Ȇевченко доживає в Петербурзі 
останні свої дні, спілкується з Григорієм Честахівським, декабристом Іваном 
Анненковим, вільнодумствує, у феєрично-святковому передріздв’яному місті 
несподівано знайомиться з молодою красивою прогресисткою Мариною, котра 
в романі містичним чином виявилася Мореною, Білою пані, тобто смертю, яка 
прийшла за поетом. Романіст вибудовує цікаві, але несподівано жорсткі своєю 
семантикою діалоги і з Честахівським, і з Мариною… З останньою, скажімо, і 
про неї, всю в білому, і про її ім’я: «До речі, Мариночко, запитав я в Костомаро-
ва про твоє ім’я. Переконував мене, що в нас воно не від італійців запозичене, 
але слов’янське міфологічне. Там, у міфології отій, мовляв, більше загадок… І 
про твоє ім’я лише здогадка є, що воно походить від імені богині Морени. Ідоли 
її стояли у храмах балтійських слов’ян – а сама вона була, коли вірити нім-
цям-місіонерам, богинею смерті.

– Смерті? – ахнула дівчина. І раптом пирснула сміхом. – Делебі, я така!» 
>с. ��@. І далі в тексті всього твору містичних картинок немало, самі собою вони 
теж формують фантастичний світ роману. В останні миті свого життя роман-
ний Ȇевченко розуміє, хто перед ним: «– Згинь, лицемірний привиде! Я впізнав 
тебе нарешті. Біла пані, Морена, смерть!» >с. ��@. Поет помирає, а Біла пані 
розважливо виходить.

За сюжетом і за всіма смислами центральним у романі є другий розділ – «З 
майбутнього – в минуле», поділений на численні підрозділи й «паузи». Помер-
лий Ȇевченко (чи його душа) волею романіста переміщується в іншу сферу, 
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в інший («той») світ, «антураж» якого, чуттєвий і видимий, витворює письмен-
ник. «Попри всю свою геніальність, Тарас Ȇевченко, покидаючи земну юдоль 
страждань, поринув у ті ж почуття і переживання, зазнав тих же ілюзій, які 
в такій жахливій ситуації випадають на долю кожній смерті людині» >с. ��@. 
Ставши безтілесним духом, Ȇевченко потрапляє в дивний простір, із яким 
поета-художника знайомить старець. Ним виявився святий Димитрій Ростов-
ський, він же – знаний мислитель і письменник Данило Туптало («О, та ти свя-
тий Димитрій Ростовський, наш українець, син сотника Сави Туптала з Мака-
рова!» – впізнає його Ȇевченко). Виявилося, що Ȇевченко потрапив у Чистець, 
тобто подобу католицького чистилища, в якому душа має перебути митарства 
перед найвищим Судом. Саме тут романіст «включає» в оповідь фантастичний 
хронотоп. Ȇевченко, якого святий Димитрій, звичайно ж, упізнав («Невже це 
ти, прославлений український поете, пожалував?» >с. ��@), із великим здивуван-
ням дізнається про свою славу національного пророка («Ти став фетишем Укра-
їни») у ХХ-ХХІІ століттях, про численні видання й наклади своїх творів, навіть 
про �-томну енциклопедію тощо. Волею автора поет ці свої пізнання сприймає 
не без іронії: мовляв, я про все таке і не мріяв-думав…

Святий показує поетові дивовижну бібліотеку з минулого й майбутнього, 
якою Ȇевченко будь-коли може скористатися, тільки має повертати книгу на 
те ж саме місце. Димитрій: «Тут усе можливо і, передусім, саме з часом. Тут 
час іде не лише вперед, як ти звик, чадо, але й у зворотному напрямі. Тому, 
коротко кажучи, що нинішній потойбічний світ побудовано на наукових знан-
нях дуже високого стану духовного життя людства, досягнутому на передо-
станньому рівні його розвитку» >с. ��@. Власне, С. Росовецький у підрозділах 
� і � витворює фантастичні «правила гри», на які має зважати, і якими може 
послуговуватись поет, і які будуть застосовані ним і щодо нього самого в його 
«митарствах». Святий добре обізнаний із «земною» біографією Ȇевченка, м’яко 
дорікає і за пиття, і за жінок, і за поему «Марія» («Не обговорюватимемо це 
питання зараз, чадо, і зроби все, щоб воно не виплило на Суді. �…! Як ти по-
смів недоступну людському мисленню містичну глибину Непорочного зачаття 
замістити низькою еротикою…» >с. ��@), а ще попереджає, що в Чистці і думки 
читають. Святий зі співчуттям каже Ȇевченкові про надто короткий і важкий 
його життєвий шлях на білому світі, частково це пояснює певною спадковістю 
чоловіків у Тарасовому роду, а ще каже про таку собі своєрідну «компенсацію»: 
з огляду на те, що умовний середній вік людського життя сягає приблизно �� 
років, до яких Ȇевченко не дожив �� літ, тож йому дозволено іще прожити �� 
років із такими правами: «Цей час ти можеш згаяти на повернення в мину-
ле, до тих крутих поворотів твоє біографії, де ти хотів би вчинити по-іншому, 
ніж вчинив, і обійти ті неприємності та нещастя, що до них спричинили твої 
помилки, чадо. Тобі дозволяється зробити три такі подорожі, розділивши між 
ними час на свій розсуд… Крім того, тобі дозволяється в цих подорожах зби-
рати докази на свою користь для Суду над тобою, а він здійсниться тут після 
твого повернення з останньої мандрівки» >с. ��@. Задля втілення таких своїх 
бажань – подорожей у часі – Ȇевченко може скористатися подобою громіздкої 
телефонної будки (інваріант «чарівної палички»), викликати яку може навіть 
думкою-згадкою про неї: вона і перенесе, і забере… Ȇевченко висловлює Ди-
митрію свою незгоду із запропонованим, бо не хоче й не може «переставати 
бути самим собою». Поет і святий Димитрій ведуть цікавий інтелектуальний ді-
алог про минуле й майбутнє (такі собі футуристичні уявлення-фантазії на осно-
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ві сучасних досягнень науки і духу), про Суд, до якого треба поетові готуватися 
й цими дарованими роками. Старець зауважує на ще жорсткіших умовах: на 
Суді проти Ȇевченка можуть свідчити і його недоброзичливці, заздрісники та 
вороги з його реального життя. Зрештою, романний Тарас задумується… Звіс-
но, творчою волею С. Росовецького.

Маємо зробити «ліричний відступ» і зауважити, що моделюванням зазначе-
них вище колізій романіст (формально устами святого Димитрія) ставить голов-
ного героя перед жорстким вибором компромісу�безкомпромісу, усвідомленим 
чи спонтанно-емоційним, але, головне, нібито власним вибором, спробувавши 
прожити певний час «інакше», фактично «переінакшивши» себе самого «істо-
ричного». У цьому зв’язку пригадується цікава деталь із недавніх часів згаду-
ваної полеміки навколо Ȇевченкової «сучасної біографії» пера С. Росовецького, 
зокрема стаття-відповідь біографа на критичну статтю музейниці Н. Наумової, 
які обидві були опубліковані в газеті «Слово Просвіти» у квітні ���� року. По-
лемізуючи з Н. Наумовою, С. Росовецький прихильно писав про своїх коли-
шніх студентів – сумнозвісного «шевченкознавця» О. Бузину та нині справді 
вельми авторитетного шевченкознавця О. Бороня. Про першого з них біограф 
зазначав: «Бузина був моїм студентом, людиною помітною, і я з цікавістю, хоч 
і не завжди схвально, стежив за його журналістською кар’єрою. Міф щодо сол-
датчини Ȇевченка, пропонований Бузиною, полягає в тому, що поет «легко, за 
кілька років міг би вислужитися, проте сам винен, що «сумлінно тягнути лямку 
не поспішав» >�, с. ��@. Тут же біограф висловив можливу мотивацію такого 
«міфу» О. Бузини. Ця згадка про цитовану полемічну статтю С. Росовецького 
обумовлена тим, що в романі «Ȇевченко між світами» його автор в одній із 
трьох «потойбічних» Ȇевченкових подорожей фактично втілив отой самий – 
щодо «тягнути лямку» – «бузиновий» міф. Та, власне, й інші дві «подорожі» свою 
семантикою «інакшості» узагальнено близько стоять до згаданого й цитованого 
«міфу»: мовляв, Ȇевченко таки відступив від самого себе, не здолав спокусу 
полегшити й «виправити» перед Судом свою долю. І це попри відому з числен-
них джерел і майже легендарну Ȇевченкову впертість, небажання сприйняти 
навіть невеличке доброзичливе опікунство, чи спонуку, чи, тим паче, насилля 
над волею, про що, до речі, неодноразово пише С. Росовецький і в «сучасній 
біографії», і в романі >див., напр.: �, с.с. ���, ���; �, с. ��@.

Отже, уявні Ȇевченкові подорожі в часі…
Можна сказати, що кожна з трьох витворених С. Росовецьким уявних подо-

рожей Ȇевченка у своє минуле є такою собі альтернативною історією якогось 
періоду реального поетового буття. Моделюючи кожну таку альтернативність і 
«вживлюючи» в неї Ȇевченка, романіст, очевидно ж, мав на меті «випробувати» 
поета інакшими спокусами і перспективами, на які в романі зважив нібито ж 
«неприємно впертий» поет, у висліді ж – хоч уявно трансформувати «усталений» 
Ȇевченків образ. Чи це одна зі своєрідних спроб «деіконізувати» образ Ȇев-
ченка, чи «інтелектуально-фантазійний» варіант явища певної шевченкофобії? 
Певно, кожен із читачів матиме свою відповідь.

Перша з подорожей виявилась короткою. Поет повернувся в той час, коли з 
експедицією Олексія Бутакова картографував Аральське море. На відміну від 
реальної історії, в цій повторній можливості Ȇевченко не без вагання знахо-
дить момент і фактично тікає з корабля «Костянтин», тобто стає дезертиром, 
прагнучи свободи. Ця частина історії витворена в більш-менш реалістичному 
ключі, а вже втікацьке Тарасове буття пронизане містикою: несподівано він 
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зустрічає жінку-упирицю неймовірно звабливої зовнішності, в страху тікає від 
неї, але потрапляє в пута іншої казкової істоти, в Коканді його продають у 
рабство. Вільнішими хвилинами Тарас пробує творити, але його малюнки й пи-
сання за ісламськими тлумаченнями визнають гріховними, і страшний суддя 
присуджує відрубати йому руку, якою писав і малював. У момент здійснення 
жорстокої покари Ȇевченко згадує чарівну рятівну телефонну будку і … повер-
тається в Чистець.

Цей витворений перший вояж у минуле, як на наш погляд, зовсім нічого не 
додав до широкознаного образу Ȇевченка. Такий собі нафантазований ігро-
вий епізод, колаж реальних і містичних картинок, скріплених образом одного 
героя. Вочевидь це розумів і сам романіст, коли написав у «паузі першій», що 
й сам романний Ȇевченко не зміг переконливо витлумачити перипетії першої 
своєї подорожі >див.: с. ��@.

«Пауза перша» і «пауза друга» як структурні елементи роману стали в ньому 
такими собі «точками перемикання», під час яких романний Ȇевченко осмис-
лює сподіяне з ним у попередній подорожі в минуле й обдумує вибір подорожі 
наступної. У цьому сенсі героєві роману майже нічого було щось сутнісно під-
сумовувати за першим вояжем, зате щодо другої подорожі, її вибору, він по-
ставився значно «відповідальніше» й мотивованіше. Можна сказати, що майже 
вся «пауза перша» є преамбулою до розлогої та помітно значеннєвішої подорожі 
другої. В ній, тобто в «паузі», поет пригадує свій «казематний» період, коли його 
нібито викликав на розмову генерал Перовський, онук останнього гетьмана 
України Кирила Розумовського. Реальної такої зустрічі не було, але за природою 
роману вона сталася. Зауважимо, що і в «паузі», і в усій «другій подорожі» по-
стать вельможного генерала Перовського активно присутня, волею романіста, 
звісно. «Ȇевченківська енциклопедія» інформує, що цей наближений до царя 
чиновник дещо знав про Ȇевченка та його долю, в часі і просторі вони «пе-
ретиналися», та чогось посутнього вельможа для поета не зробив, заочно до-
рікаючи тому за «чорну невдячність» до царської родини. Зазначено також, 
що Перовский «як один із найнегативніших персонажів фігурує у Щоденнику, 
де про нього персонально та про його найближче оточення йдеться в багатьох 
емоційно забарвлених рядках» >��, с. ��@. Натомість у тексті роману оповідач, 
за яким близько стоїть С. Росовецький, послуговуючись певними відомостями, 
зокрема й тими, які «стали відомі через століття» >с. ���@, «цікавими історій-
ками» анекдотичного плану >с. ���@, здається, нічим не підтвердженим нібито 
фрагментом прогулянкової WHW-D-WHW розмови Ȇевченка з Агатою Усковою >с. 
���-���@, за згадані в ȆЕ Тарасові судження про Перовського прямим текстом 
соромить Ȇевченка: «Під час другого запису «гнилий сатрап» (одна з Ȇевченко-
вих наличок генералові – В. П.) був уже у відставці, а оскільки укладач щоден-
ника не сумнівався, що рукопис рано чи пізно прочитають жандарми, то чи не 
донос він формально написав? Соромно, Тарасе…» >с. ���@.

Ще цікава деталь. У цій же «першій паузі» прозаїк, але вже думками роман-
ного Ȇевченка і не без іронії останнього, мовить про фальшивість і надума-
ність нібито меморіальних місць поета на казахській землі. «Пауза», скажемо, 
не без дискусійності.

Другу подорож у часі романний Ȇевченко вирішив здійснити до Оренбурга 
року ����-го, але з твердим наміром не повторити колишніх, – за реального 
життя, – «фатальних помилок».

Можна сказати, що вся «друга подорож» – «Звитяжне повернення до Ак-Ме-
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четі» (повернення, розуміється, Тарасове) – є доволі цікавим і цілком нафан-
тазованим детективом, у якому діють переважно реальні історичні персона-
лії, дотичні до Ȇевченкової засланчої біографії, але практично всі вони, від 
Ȇевченка починаючи, лініями поведінки в аналізованому романі є посутньо 
«інакшими», більшою чи меншою мірою альтернативними до них самих у ре-
альних їхніх життях. Можна сказати й те, що кожен із п’яти підрозділів «другої 
подорожі» являє собою й такі собі окремі новели, об’єднані принаймні кількома 
персонажами, перший із яких, звісно, Ȇевченко. Причому, повторимося, Ȇев-
ченко своїми діяннями практично скрізь посутньо «інакший». Як видимо інак-
шими постають і штабс-капітан Герн, і його дружина, і татарка Забаржада…

Певно ж, тут не варто вдаватися до детального сюжетно-образного аналізу 
всього розділу та його окремих підрозділів, зацікавленим просто доцільніше 
перечитати роман. Звернемо узагальнену увагу на альтернативні до історичних 
реалій аспекти в романі та на риси-дії романного образу Ȇевченка.

Перш за все в «подорожі другій» Ȇевченко повертається до помешкання 
Гернів в Оренбурзі, де за його «земного» життя сталася відома й достатньо су-
перечлива, в т. ч. для самого поета, історія, коли Тарас Григорович «розкрив 
очі» капітанові Герну на «амурні» справи його дружини з прапорщиком Ісає-
вим. Зрештою це обернулося для Ȇевченка арештом і значно жорсткішими 
умовами солдатчини.

У романі «Ȇевченко між світами» С. Росовецький нібито вибором самого 
Ȇевченка цю історію інтерпретує посутньо інакше. Як і в «сучасній біографії» 
>див.: �, с. ���-���@, у романі його автор мотивує цей Ȇевченків учинок тим, 
що, мовляв, сам Ȇевченко симпатизував «гарненькому» прапорщикові Ісаєву, 
приревнувавши останнього до розпутної дружини Карла Герна. Натяк більш 
ніж прозорий. Правда, і в «сучасній біографії», і в романі таке почуття нібито 
Ȇевченкової «закоханості» в Ісаєва їх автор називає «платонічним» і суто «ес-
тетичним», «усього лише захопленням рідною, українською вродою юнака» >с. 
���@, тобто Ісаєва, який був родом із Полтавщини. Аргументом на користь та-
кої свої версії С. Росовецький виставив портрет Ісаєва, написаний Ȇевченком 
ніби аж надто натхненно. До того ж С. Росовецький у цьому контексті пише, 
що «Поет ніколи в житті не був моралістом і в тверезому вигляді утримував при 
собі негативні думки про інших людей. Він не раз закохувався в заміжніх жі-
нок, аж ніяк не переймаючись сумнівами про своє право на таке почуття» >�, с. 
���@. Цитована достатньо категорична характеристика Ȇевченка – із «сучасної 
біографії», і вона вочевидь надто суб’єктивована, бо і в різних документальних 
джерелах, й у творах шевченкіани, та і в Ȇевченкових творах передовсім мож-
на знайти інформацію, яка спростовує цитоване судження С. Росовецького. У 
романі ж письменник і далі інтерпретує діяння «інакшого» Ȇевченка суголосно 
до цитованих вище суб’єктивних авторських характеристик. Тут штабс-капі-
тан Герн якось збайдужіло реагує на Ȇевченкове викриття зради його дружи-
ни, висловлює поетові власну «філософію» в «жіночому» питанні, а сам роман-
ний Ȇевченко стає коханцем Софії Герн.

Узагалі слід відзначити доволі виразний любовний, а часом і любовно-еро-
тичний, дискурс у романі, зокрема й не без критицизму щодо Ȇевченка. Зга-
дані вище картини з Мариною-Мареною, з жінкою-упирицею, опис поетового 
сну з «божевіллям плоті», коли нібито романний Ȇевченко, а ми ж розуміємо, 
що С. Росовецький, тлумачить не надто відомий поетів автопортрет, де напіво-
голений Ȇевченко простує берегом Аральського моря («андрогін, наполовину 
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мужик, наполовину жінка?» >с. ���@), домислена історія Забаржади… Пам’я-
таємо, що, за ідеєю роману, подорожуючи в минуле, вже майже потойбічний 
Ȇевченко мав хоча б щось виправити зі свого реального життя, аби з меншою 
«вагою гріхів» підійти до Страшного Суду. Щодо взаємин із жінками, то святий 
Димитрій, висловивши Тарасію власну «теорію питання», прямо його застеріг 
перед подорожами: «Доки ти тут, забудь краще про всіляких Амальок і Марин. 
І упаси тебе боже повертатися саме до того, щоб продовжити з ними свої не-
гожі витівки!...» >с. ��@. Судячи за сюжетними перипетіями романних вояжів у 
минуле, романний же Ȇевченко не надто дослухався до застережень святого, 
тобто не вважав за доцільне чи можливе шукати тут «спасіння», що теж, певно, 
може характеризувати героя. Що ж до реалізації інтимно-любовного дискурсу, 
то роман «Ȇевченко між світами» немалою мірою суголосний тенденціям новіт-
ньої літературної шевченкіани, скажімо, названим вище романам В. Кепича, 
З. Легкого, Г. Тарасюк, А. Цвід та ін.

Майже весь розділ роману, тобто «подорож друга», є видимо нафантазова-
ний, і в семантиці цієї фантазійності виразно проглядається спроба реалізації 
згаданого вище «бузинового» міфу про те, що якби Ȇевченко в солдатчині сум-
лінно «тягнув лямку», то… Тож у цій подорожі в минуле Ȇевченко береться «тяг-
нути лямку». За сюжетом, його знову викликає на розмову генерал Перовський, 
призначений генерал-губернатором в Оренбург, і наказує виконувати завдан-
ня таємної служби під орудою того ж штабс-капітана Герна, котрий виявля-
ється законспірованим начальником таємної служби» >с. ���@. Тарас сумлінно 
береться за обов’язки. Підрозділи �-��-й у романі є таким собі детективом із 
численними пригодницькими елементами, воєнними сутичками, вистежуван-
ням лазутчиків, таємними документами, любовними пригодами. Практично 
все тут, повторимось, вимислене за винятком хіба деяких персоналій із реаль-
ного життя.

Достатньо показова історія з татаркою Забаржадою. Про таку знайому Ȇев-
ченка збереглася дуже скупа звістка зі спогадів Ф. Лазаревського «Т. Г. Ȇев-
ченко в Оренбурзі»: офіцери тамтешнього гарнізону інколи влаштовували ве-
чірки, а також «зрідка влаштовувалися вечори з дамами, причому незмінною 
Тарасовою подругою була незвичайної краси татарка Забаржада» >��, с. ���@. 
І все. Тож авторам життєписних творів про Ȇевченка доводилося займатися 
домисловами операціями >див.: �@. Природно, до таких операцій, але з ухилом 
у пригодництво, вдався і С. Росовецький. Забаржада тут – коханка Ȇевченка, 
але разом із тим – повія, «пропаща» жінка, тілом якої торгує її ж чоловік Ха-
кім. За загадкових обставин вона гине, як виявилось, від руки свого ж чолові-
ка-звідника, а Ȇевченко бере участь у розслідуванні злочину.

Надалі Ȇевченко, вже унтер-офіцер з особливих доручень, бере участь у 
боях із місцевими «тубільцями», в їх упокоренні царськими військами (гримаса 
фантазійної долі як для автора поеми «Кавказ»), дослужується до підпоручика… 
За сюжетом, Тарасові подобається його новий статус, його ж відображення в 
дзеркалі: «Еполети на хвацько скроєному парадному мундирі, залишки волосся 
модно причесані, закручені догори офіцерські вуса нафабрені. Усе на місці…» 
>с. ���-���@. Головне ж у тому, що в романі показано хай і нафантазоване, але 
посутнє переродження Ȇевченка: «він звик до військової служби», «він шкодує, 
що давно не вибирався в похід», «українських віршів не написав жодного за всі 
роки другої подорожі в часі, та й російською мовою теж. Позабула про нього 
Муза, хоч плач» >с. ���@. Навіть панегірик Перовському йому не вдавався…
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Фінал цієї «подорожі» концептуально важливий і цікавий, але повернемось до 
нього дещо нижче, після «другої паузу» і «третьої подорожі», на яку в потойбіч-
ного Ȇевченка лишалося «майже тринадцять років» >с. ���@ із наданих ��-ти.

Вибираючи «маршрут» і «напрямки діяльності» в останньому наданому во-
яжі, романний Ȇевченко майже не вагався, опинився в післязасланчому Пе-
тербурзі з твердим наміром подивувати всю імперію видатними прозовими 
творами, романами, які б визначали нові тенденції всієї російський художньої 
белетристики. Власне, і назва третього розділу «За загальнуруською славою і за 
великими грошима». Назва, скажемо, не без певної дольки провокативності й у 
сенсі надмірної Ȇевченкової амбітності, і в сенсі «великих грошей», але менше 
з тим.

Третя нафантазована подорож у романі майже всуціль літературна, пере-
важний наратор у ній – Ȇевченко, хоч інколи «беруть слово» компетентний у 
всьому оповідач або й сам С. Росовецький, у кожному варіанті демонструю-
чи справді глибоку обізнаність із особливостями тогочасних літературних тен-
денцій в імперії та в закордонні, в столиці й навколо неї. Просто необхідно 
відзначити і відчутний іронічний або шаржований тон розмислів нараторів у 
судженнях-роздумах про домінантних осіб у російській літературі середини ;,; 
століття і деяких їхніх «модних» творів, як-от, скажімо, романи Фадея Булгарі-
на, які популярністю й великою тиражністю задавали тон.

«Інакший» Ȇевченко, осмисливши суперечливі судження (Куліша, Аксакова 
та ін.) про його російськомовні повісті, задумує протягом свого третього вояжу 
в минуле здійснити амбітний план – написати іще популярніший, ніж у Булга-
ріна, роман російською мовою і стати законодавцем усеросійської літературної 
моди. У романі С. Росовецького виписані доволі розлогі Ȇевченкові розмисли 
щодо семантики і структури задуманого сенсаційного роману, й саме тут най-
чутніша іронічна нотка, як і в описі діалогів Тараса Григоровича з редактором 
«Современника» поетом Миколою Некрасовим, показаним тут вельми непри-
вабливо. «Не наслідувати застарілому Стернові, складаючи промови до читача 
на пів сторінки. Та я із задоволенням, їй-богу. Мені, панове, таке розмазування 
каші по тарілці й самому не по душі. Говорите, обридла вам прекрасна при-
родою Малоросія, її чорноброві та палкі дівчата, її тупуваті парубки �…!? Ну і 
гаразд. �…! По-вашому, читач Російської імперії бажає не повісті, а романи? 
Йому, що животіє в Сизрані або Весьєгонську, приємно знаходити в романі 
персонажів, подібних до нього самого, до сусідки-красуні і до ненависного 
начальника? Любить він, коли дія відбувається в Пітері або в Москві-матуш-
ці? Бажає, щоб пригод було якомога більше, а міркувань якомога менше? Та 
будь-ласка, дружечку. Хочеш почитати про любов із відхиленням, про кохання 
заборонене, хочеш пристойної зовні полунички? Щоб описи любовних стосун-
ків не закінчувалася поцілунками, а тільки починалися? На, жери, собако! Тіль-
ки допоможи мені швидше заробити грошей» >с. ���-���@.

Романний Ȇевченко теж не без долі викличної іронії продумує колізії тво-
ру, обирає відповідну до колізій назву – «Невдачливий щасливець», авторський 
псевдонім – Григорій Кириловський, нібито ж публікує роман у «Современнике» 
і має гучний успіх, котрий надихає прозаїка на новий екзотичний твір – «При-
годи скелета» і т.д. Але і в цій подорожі в часі, як і в попередній, Ȇевченко 
зрештою теж відчуває стан внутрішнього роздвоєння, певного відступництва 
від самого себе «історичного». Так, скажімо, дивлячись на своє «офіцерське» 
відображення в дзеркалі, романний герой «Набрав уже слини, щоб плюнути в 
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пику старуватому, але франтуватому підпоручикові, проте опам’ятався. Адже 
винен не чепуристий офіцер у дзеркалі, а саме він, Тарас, власник і повели-
тель своєї неповторної особи, унікально багатої на таланти і здатної на дивні 
подвиги духу. Він помилився, вибираючи поворотний пункт у цій подорожі в 
часі, не спромігся вчасно загальмувати на шляху даремного і навіть згубного 
перетворення на тупого російського армійського офіцерика» >с. ���-���@. Схожі 
внутрішні розмисли про те, що він «розділилася на дві іпостасі», оволодівають 
Ȇевченком і після третьої, «літературної», подорожі >див.: с. ���-���@.

Певно, в цих висновкових «прозріннях» романного Ȇевченка й міститься 
квінтесенція створеного С. Росовецьким образу Тараса Григоровича: мовляв, 
спроби «інакше», якось приємніше чи спокійніше, прожити своє життя. при-
зводять до певної деградації, до роздвоєння душі і «митарства» із самим собою. 
Цілком імовірно, що саме такими резюмуваннями прозаїк «подратувавши» тро-
хи читачів образом «інакшого» Ȇевченка, водночас полемізував і з цитовани-
ми вище «міфами» сумнозвісного О. Бузини: мовляв, Тарас Григорович не міг 
прожити свій реальний вік інакше. Зрештою, і на найвищому Суді, перед яким 
постав романний герой, він чує: «Я не засуджую тебе, адже для істинної справи 
своєї ти встиг усе потрібне вчинити в справжньому твоєму земному житті. І 
мене ти жодного разу не образив, вільнодумцю. А ось із матір’ю моєю Марією 
тобі, я вважаю, непогано було б порозумітися» >с. ���@. Утім, і тут Ȇевченко 
почув слова злагоди: «Тобі не треба нічого пояснювати. Я не ображена за твою 
«Марію» >с. ���@.

Справді, складний і доволі особливий роман написав С. Росовецький, пере-
довсім особливий у контексті всієї шевченкіани, зокрема романної. Цілою низ-
кою епізодів, передовсім нафантазованих, домислених, письменник зачепив 
доволі дражливі теми, і цей роман, як і «сучасна біографія» С. Росовецького, 
матиме дискусійні судження, скажімо й через те, що прозаїк аж надто віль-
но повівся із творенням цілої низки персонажів або ряду подій Ȇевченкового 
життя. Роман доволі щедро пройнятий любовною чи й любовно-еротичною се-
мантикою, звісно ж, домисленою, зокрема й у творенні образу головного героя. 
Певна річ, жанроозначення «фантастичний» може виконати місію такого собі 
громовідводу, але чи в усіх домислених епізодах роману? Утім, як відомо, пись-
менник має право на свою версію сюжету, колізій, образів…
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ʙіно і віˌнаǤ ʦи стала кіноіндустрія 
в ʢкра˫ні укра˫нс˟кою за ду˘оˏǫ

Ȅьогорічний Одеський міȔнародний кінофестиваль (ОМКФ), що 
відбувся в Киȱві в другій ȝоловині лиȝня ���� року, для людини, 
яка сȝостерігала ȕа ним ȕсередини, ȕ акредитаціȱю кіноіндустріȴ, 
ȕасвідчив ȝринаймні дві цікаві речі� одну сумну, а иншу ² що вселяȱ 
надію на краще� Почну ȕ сумноȴ�

ȁ мене склалося враження, ȧо фестиваль перебуває в певному ідентифі-
каційному ступорі. Судячи з промов на відкритті, а особливо тем, які було 
винесено на дискусії і круглі столи кіноіндустрії, ОМКФ виявляється, вко-
тре, неспроможним дерусифікуватися і деколонізуватися в глибшому сенсі 
слова і обняти довготривалу програму розвитку і поширення української 
культури.

Чи вȔе маȱ ȁкраȴна національний кінематограф"
Ǳоловне, як на мою думку, питання для українського кінематографу «ȇо 

таке національний кінематограф"» послідовно обходили на попередніх 
ОМКФ, принаймні тих, ȧо я відвідав. Останній ОМФК так само не нама-
гався не тільки шукати на нього відповідь, але хоча б поставити його.

Питання ©ȇо таке украȴнський кінематограф"ª 
(ȃто ми" ǵвідки ми" Куди йдемо") ² й досі ігноруȱться

Ȅе питання – «ȇо таке український кінематограф"», яке можна перефор-
мулювати в поетичній формі як «ȃто ми" Звідки ми" Куди йдемо"» – й досі 
ігнорується.
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Варто подивитися на програму Офісу кіноіндустрії ȁкраїни, ȧоб переко-
натися в цьому. Тут наголос на виробництві «контенту», його «дистрибуції», 
але зовсім немає нічого про те, який саме «контент», тобто зрозумілою укра-
їнською – який саме зміст заохочують створювати українських фільмарів, 
ȧоб його потім віддавати в прокат.

Тут багато про «українську авдіовізуальну продукцію», але ні слова про 
те, за якими критеріями слід визначати, яка продукція є українською за 
духом, наповненням і метою �ствердження і розвиток української держави�, 
а яка – лише за паспортом.

Питання про те, ȧо означає бути українським національним фільмом має 
не лише філософське, але й прикладне значення. Бо кіно, з його потуж-
ним впливом на формування світогляду й ідентичности визначає майбутнє 
спільноти, або руйнуючи її, як це було досі, або ж вибудовуючи її і даючи їй 
мотивацію існувати. Саме так це б мало бути тепер.

Питання про те, яку ролю має грати українське кіно сьогодні, коли само-
му існуванню ȁкраїни як цивілізації загрожує зниȧення, теж виявилося 
поза переліком, – я цитую програму ОМКФ, – «нагальних питань україн-
ської кіноіндустрії».

Багато в програмі написано про «кастінг», тобто підбір акторів, але доз-
вольте запитати, про підбір яких акторів може бути мова, якȧо вистачить 
пальців однієї руки, ȧоб назвати українських акторів, ȧо за рівнем мовної 
майстерности не поступаються колегам у Польȧі, Чехії, Словаччині чи Ǯнг-
лії.

Володіти мовою, а не вдавати
Може спочатку слід поставити це питання, питання мовної культури і 

компетенції в українському кіні" ȃіба для десятків працівників української 
кіноіндустрії перехід на українську – не екзистенційна проблема" ǳкзистен-
ційна з точки зору професії.

ǥснує критичний брак професійних акторів, ȧо як мінімум і для початку 
володіють своєю фаховою мовою – українською, а не вдають, ȧо володіють 
нею. Останнє можна поставити на карб не лише початківцям, але визнаним 
майстрам, ȧо в житті спілкуються російською, а перед камерою – україн-
ською, яка їм вперто не підкоряється.

Часом вони самі відчувають фальш своєї мови у кадрі. Можливо, тому 
вони звертаються по порятунок до суржика, чи якогось, одного, трьох, деся-
ти російських виразів, якими обов·язково пересипають свої діялоги.

Свіжою ілюстрацією цього конандруму є драма Сергія Маслобойщико-
ва ©ȍсаª, в якій маȽнетична Алла Андрійко майже три години бореться з 
українською мовою і врешті її не долає.

Досі сценаристи й режисери за одним-двома винятками уникали незру-
сифікованої української, бо в глибині душі вважають її «штучною». Ǯле мова 
тут невинна у штучности.

ȁкраȴнська і російська ² це не ȝросто ріȕні мови,  
як ȝольська і украȴнська, це мови антагоністичні

Причина цієї штучности не в мові, а в тих, хто не володіє нею на достат-
ньому рівні, ȧоб, по-перше, створити «нештучний» діялог живою розмов-
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ною українською �вона ȧе не вмерла�, а по-друге зіграти той діялог так, 
ȧоб йому повірив глядач, навіть той, ȧо не чув у житті нічого, крім лютого 
суржика чи російської.

Вочевидь в «ȍсі» Ǯлла Ǯндрійко була змушена грати з саме таким от ма-
теріялом. Відчуваючи його штучність і намагаючись «уприроднити» свої 
рядки вона робить те, ȧо робили безліч разів до неї в українському кіні, – 
пересипає мову своєї героїні русизмами.

Несумісність украȴнськоȴ ȕ російською в ȝросторі і часі 
очевидна�  Тому намагання ȝоȱднувати ȴх на екрані 
чи навіть в Ȕитті тотоȔне ȝідігруванню аȽресорові

Ǯле от конандрум (хитра загадка, проблема, яку важко роязв’зати – 
ред.�: українська і російська – це не просто різні мови, як польська і україн-
ська, це мови антагоністичні, мови, ȧо в контексті столітнього російського 
геноциду проти українців, стали взаємовиключними, непоєднуваними.

Зараз, коли українців масово вбивають, коли московський аȽресор ціле-
спрямовано ниȧить все українське: книжки, музеї, театри, бібліотеки, цер-
кви, несумісність української з російською в просторі і часі очевидна. Тому 
намагання поєднувати їх на екрані чи навіть в житті тотожне підігруванню 
аȽресорові, свідомому чи ні – не має значення. ȇоразу коли лунає російська, 
українська мусить замовкнути – так влаштований кожен акт спілкування.

ȍкі фільми русифікували аудиторію"
Найвиȧий час поставити руба инше не менш важливе питання про кри-

тичне осмислення колонізаторської і русифікаційної ролі, яку відігравали 
чи не більшість фільмів, створених в ȁкраїні за останні 33 роки, включно з 
тим, як не парадоксально, ȧо маркетують себе «патріотичними». Банально 
казати, ȧо без такого болісного аналізу і критики ми приречені на те, ȧо 
російȧина обов·язково повернеться під різними прикриттями і псевдопатрі-
отичними фасадами. Вона вже повертається.

Сучасний український кінематограф міг би набратися відваги і постави-
ти руба инше питання, яке досі боялися ставити українські політики, дієвці 
культури, аналітики, балакучі голови.
ȍкий фільм формулюȱ в глядача думку, що в майбутньому 

ȁкраȴни немаȱ місця російщині і чому саме його 
не ȝовинно бути"

Ȅе питання «За ȧо ми воюємо"» Невже лише за територію" Невже голов-
не – це звільнити від окупації всі українські території, байдуже, ȧо на них 
потім буде, чия культура, чиї цінності, чия духовність, чия мова" В якому 
фільмі бринить це питання" Може я пропустив його" ȍкий фільм формулює 
в глядача думку, ȧо в майбутньому ȁкраїни немає місця російȧині і чому 
саме його не повинно бути" Чим не ȧе одне актуальне питання для кінема-
тографу, як виразника українського духу"

Про хороше
Однак не все так погано. ǣ кінорежисери, сценаристи і продюсери, які 

самі, так би мовити, проти течії ставлять і цікаво вирішують у своїх фільмах 
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деякі з цих важливих питань. ǥ це та добра новина з фестивалю, яку я ли-
шив на кінець свого допису.

Принаймні два фільми було включено до програми національного кон-
курсу, які роблять те, ȧо досі виявлялося не під силу більшості їхніх колеȽ 
– знімають художні картини, історії яких від початку до кінця оповіджені 
українською мовою, без російȧини і без обов·язкового і куди комфортнішого 
для багатьох суржика.

Ȅе ©Киснева станціяª, біографічна драма про Мустафу ДȔемілȱва, 
режисер Іван Тимченко, сценарист Михайло Бриних, продюсерка Світ-
лана Соловйова, співвиробництво ȁкраїни, Чехії та Словаччини, та воєн-
на драма ©Сірі бдȔолиª, режисер і сценарист Дмитро Мойсеȱв, продю-
серка Іванна Дядюра.

В обох фільмах багато росіян. ǥван Тимченко знаменито обходиться без 
російської у своєму фільмі, дія якого точиться в совєтській імперії з усією її 
російською гебнею, імперською культурою й антицінностями.

Думка про те, ȧо українською мовою на екрані можна оповісти будь-яку 
без винятку історію, досі не мала багатьох прихильників серед українських 
кіноробів. ǥ в цьому виявляється їхнє засадничо колоніяльне мислення і 
культурна вторинність. Ǯдже така сама думка про універсальну здатність 
польської, чеської чи, скажімо, італійської мови не викличе заперечень се-
ред польських, чеських чи італійських фільмарів.

Треба мати ȝравдиву відвагу, талант, віру у власних 
акторів і в універсальні моȔливості украȴнськоȴ мови

ȁ СпілберȽовому ©Сȝиску Шиндлераª німці говорять англійською, не 
викликаючи жодного когнітивного різноголосся ні в кого, ні на мить.

ȇоб вирішити «мовне питання» в такий спосіб – нормальний для вільних 
кінематографій і надто радикальний для все ȧе колонізованої української, 
треба мати правдиву відвагу, талант, віру у власних акторів і в універсальні 
можливості української мови.

На показі «Сірих бжіл» в Будинку кіна режисер фільму Дмитро Мойсеєв, 
наче передчуваючи скепсис глядачів із вторинною ментальністю колонізо-
ваних, виправдовувався, зрештою зовсім непотрібно, за те, ȧо в його фільмі 
лише українська мова, мовляв у тій частині Донбасу, де точиться історія 
фільму, селяни справді говорять українською. Ǯ якби ті селяни говорили 
російською, то хіба режисер не міг би створити на екрані власну дійсність ȧе 
більш переконливу і правдиву, як документальна"

Звісно, ȧо міг би" Ǯле тут треба талант і віру в свої сили, культуру і прав-
ду. ǥ Мойсеєв, і Тимченко чудово демонструють, ȧо все це в них є. Було б 
добре, якби ці якості виплекали в собі инші українські фільмарі.

Юрій ШǳВЧȁК 
 – старший лектор української мови Департаменту слов’янськиих мов 

Колумбійського університету (Нью-Йорк), засновник і директор 
Українського кіноклубу Колумбійського університету, постійного форуму 

національного українського кіна в Сполучених Штатах
�ZZZ,raGioVYoEoGa.orJ�
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Один з найбільших міфів часів СРСР
ɍ сеɥі ȼіɥіɹ, ɹке наɥеɠɢɬɶ дɨ Ɋіɜненсɶкɨɝɨ ɪаɣɨнɭ Ɋіɜненсɶкɨʀ ɨɛɥасɬі, 

наɪеɲɬі деɦɨнɬɭɜаɥɢ ɩаɦ¶ɹɬнɢк Ɇɢкɨɥі Ɉсɬɪɨɜсɶкɨɦɭ �1�0�±1��6�� Ʉɨ�
ɦɭсɶ ɰɹ ɩɨдіɹ ɦɨɠе ɜɢдаɬɢсɹ ɩɨдіɽɸ ɦісɰеɜɨɝɨ ɯаɪакɬеɪɭ� Ɇɨɜɥɹɜ, ɳе 
ɡнɢк ɨдɢн ɦɨнɭɦенɬ, ɜсɬанɨɜɥенɢɣ ɭ ɪадɹнсɶкі ɱасɢ« Ⱥɥе ɱɢ ɰе ɬак"

ɉɪɨдɭкɬ ɪадɹнсɶкɨʀ ɩɪɨɩаɝандɢ
Ɂа радянських ɱасів Ɇɢкɨɥа Ɉсɬɪɨɜсɶкɢɣ трактɭвався як один із провідних 

радянських письменників. Пам’ятники йомɭ бɭли встановлені в різних місцях, 
пов’язані з його діяльністю. ɍ ɒепетівці побɭдɭвали помпезний мɭзей Ɇиколи 
Ɉстровського. ȱснɭвала літератɭрна премія його імені. ɇа романі цього письмен-
ника ©əк гартɭвалася стальª виховɭвалося не одне покоління радянських людей. 
Ɂа цим твором бɭли зняті кіноɮільми не лиɲе в ɋɊɋɊ, але й ɭ Китайській ɇарод-
ній Ɋеспɭбліці.

ɍ комɭністиɱномɭ Китаї Павка Корɱагін, головний герой романɭ ©əк гартɭва-
лася стальª, став доволі попɭлярним героɽм. Ɂгадɭваний роман перекладався 
різними мовами й видавався в різних країнах. Ɂвісно, відбɭвалося це не без ра-
дянської підтримки і за рекомендаціями з Ɇоскви

Письменник Ɇикола Ɉстровський – один із найбільɲих міɮів радянської про-
паганди, справɠній ©пролетарський письменникª, ɳо готовий бɭв поɠертвɭвати 
собою задля комɭністиɱної ідеї.

Ɋеаɥɶнɢɣ і ɦіɮіɱнɢɣ Ɇɢкɨɥа Ɉсɬɪɨɜсɶкɢɣ
Ɉднак багато в ɱомɭ цей міɮ ɽ ɮальɲивкою і не відповідаɽ реаліям. Принайм-

ні Ɇикола Ɉстровський не бɭв ©пролетарського походɠенняª. Ƀого батько, на-
скільки моɠна сɭдити, походив із москвоɮільської галицької ɲляхти, представни-
ки якої з Австрійської імперії переселилися до імперії Ɋосійської, закорінивɲись 
на теренах Волині. ɍ цьомɭ краї відносно ɱасто зɭстріɱаɽться прізвиɳе Ɉстров-
ський. Ɇати ɠ Ɇиколи налеɠала до ɱеських переселенців, яких бɭло ɱимало на 
Волині.

ɇе моɠна сказати, ɳо сім’я бідɭвала. Ƚлава сімейства слɭɠив ɭ російській ар-
мії. Ɂвільнивɲись із неї, мав певні привілеї. ɏата Ɉстровських, ɳо бɭла розтаɲо-
вана в центрі села Вілія, аɠ ніяк не нагадɭвала хатɭ бідняка.

Ɉднак ɳось піɲло не так. Ⱦовелося переселятися. Ɂокрема, сімейство Ɉстров-
ських під ɱас Перɲої світової війни опинилося в місті ɒепетівка, де Ɇикола 
Ɉстровський й поɱав свою трɭдовɭ діяльність.

Коли він ɭɠе став знаним радянським письменником, то вигадав собі біогра-
ɮію, яка бɭла схоɠою з ɠиттɽписом Павки Корɱагіна – головного героя ©əк гартɭ-
валася стальª. Ɇовляв, ɭ 1919 році встɭпив ɭ комсомол, потім піɲов доброволь-
цем на ɮронт, воював ɭ кавалерійській бригаді Ƚригорія Котовського й 1-ій Кінній 
армії. ɍ серпні 19�0 рокɭ його наɱебто ваɠко поранили під Ʌьвовом і демобілізɭ-
вали.

Ⱦалі, згідно з ціɽю ©героїɱною біограɮіɽюª, Ɇикола Ɉстровський працював ɭ 
Киɽві, зокрема в 19�� році на бɭдівництві вɭзькоколійки під цим містом, де захво-
рів на тиɮ. Пізніɲе бɭв на комсомольській роботі в Ȼерездові, ȱзяславі, ɒепетівці. 
ɍ 19�4 році встɭпив ɭ компартію. Ɉднак ваɠке поранення й перенесений тиɮ 
познаɱилися на його здоров’ї. ɍ віці трохи більɲе від �0 років став інвалідом. ȱ 
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майɠе осліпнɭвɲи, написав роман ©əк гартɭвалася стальª, перɲа ɱастина якого 
бɭла опɭблікована в 193� році.

Ɍвір виявився на ɱасі. əкраз тоді ɭтвердɠɭвалася в ɋɊɋɊ диктатɭра Ƀосипа 
ɋталіна. ©Ȼатько народівª потребɭвав нових міɮологем, інɲого, ©героїɱногоª по-
глядɭ на громадянськɭ війнɭ. А такий погляд якраз пропонɭвався в романі ©əк 
гартɭвалася стальª.

Ⱦо того ɠ розкрɭтка творɭ припала на період масових політиɱних репресій і Ƚо-
лодоморɭ в ɍкраїні. ɐі ɠахливі картини комɭністиɱна влада намагалася прикрити 
байками про трɭдовий ентɭзіазм та героїзм радянських людей. ɋловом, для ста-
лінської міɮології якраз придався незряɱий письменник Ɇикола Ɉстровський зі 
своїм, м’яко каɠɭɱи, посереднім текстом.

ɍ 1935 році це ©світило радянської літератɭриª нагородили орденом Ʌеніна, 
подарɭвали йомɭ бɭдинок-даɱɭ в ɋоɱі й квартирɭ в Ɇоскві, а в сіɱні 193� рокɭ 
дали звання бригадного комісара. ɓоправда, всім цим новоявленомɭ письменни-
кɭ недовго довелося тіɲитися. Вкінці того ɠ рокɭ скінɱилося його ɠиття.

ɇасправді, реальний Ɇикола Ɉстровський не воював ɭ так званій ©громадян-
ській війніª й не бɭв на ©ɭдарній комсомольській бɭдовіª під Ȼояркою. Про це 
свідɱить власнорɭɱ написана його автобіограɮія, якɭ він подав при встɭпі ɭ ВКП 
�б� ɭ 19�4 році. ɇавіть ɭ спогадах його рідних, написаних спеціально для прослав-
лення Ɇиколи Ɉстровського, про ці ©героїɱні вɱинкиª практиɱно не говориться.

ɇе лиɲе в біограɮії Ɇиколи Ɉстровського ɽ ɱимало ©неясних моментівª, але 
такоɠ і в історії появи романɭ ©əк гартɭвалася стальª. Автентиɱні тексти, які на-
писані цим радянським письменником і які дійɲли до нас, свідɱать: він погано 
володів словом. Ɍа й освіти в нього доброї не бɭло. Але за вказівкою партійних 
органів із його писаниною добре попрацювали ©редакториª, тоɱніɲе – співав-
тори. ɐе – Ɇарк Колосов, Ƚанна Караваɽва, Ɉлександр ɋераɮімовиɱ та інɲі. ɍ 
резɭльтаті цього з’явився твір, який став таким собі радянським бестселером.

©ɍкɪаʀніɡаɰіɹª Ɇɢкɨɥɢ Ɉсɬɪɨɜсɶкɨɝɨ
Після проголоɲення незалеɠності ɍкраїни кɭльт Ɇиколи Ɉстровського по інер-

ції зберігався. Ɂберігалися його пам’ятники, мɭзеї, названі його іменем ɭстанови 
й вɭлиці. ȱ це при томɭ, ɳо твори Ɇиколи Ɉстровського не лиɲе ɭ ɮальɲивомɭ 
дɭсі відобраɠɭвали реалії непростих подій 191�–19�� років, а й містили ɱимало 
антиɭкраїнських моментів.

əк не дивно, але і далі зберігалися прихильники цього автора, які ладні бɭли 
захиɳати його. Ȼɭли, зокрема, намагання його ©ɭкраїнізɭватиª, представити та-
ким собі ©письменником-гɭманістомª. ɇаприклад, поɲирювалася версія, яка 
мала під собою сɭмнівнɭ основɭ, ɳо споɱаткɭ Ɇикола Ɉстровський написав ро-
ман ©əк гартɭвалася стальª не російською, а ɭкраїнською мовою. Ɉтɠе, він – 
ɭкраїнський письменник.

ȱ все ɠ радянський міɮ про Ɇиколɭ Ɉстровського постɭпово розвіювався, а 
запоɱаткований в ɍкраїні в �015 році процес декомɭнізації наніс йомɭ сильний 
ɭдар. ɍ Вілії припинив ɮɭнкціонɭвати мɭзей цього радянського письменника. Ɉд-
нак зберігався його пам’ятник, який, виявляɽться, мав своїх захисників. ɇавіть 
коли його демонтɭвали, деякі з них виявляли невдоволення.

ɇа ɠаль, тіні радянського минɭлого ɽ ɠивɭɱими«
ɉеɬɪɨ ɄɊȺɅɘɄ, 

 голова Вченої ради Національного університету «Острозька академія», 
професор, заслужений діяч науки і техніки України.



92

ÐÅÖÅÍÇ²¯

ǽȓȠȞȜțȳȗ� ǿȎȠȖȞȖȘȜț
ɉеɪ� ɡ ɥаɬɢнɢ Ƀɨсɢɩ Ʉɨɛіɜ, ɘ� Цɢɦɛаɥɸк, Ⱥ� ɋɨдɨɦɨɪа� ± Ʌɶɜіɜ� 

Ⱥɩɪіɨɪі, 202�� ± 1�0 с�

Петроніɽвий ©ɋатириконª – �або навіть краɳе ©ɋатириª� – не налеɠить до 
перɲорядних творів антиɱної класики, які коɠна нація мɭсить мати в своɽмɭ ар-
сеналі, ɳоб називатися цивілізованою націɽю. ɍтім, наявність цього творɭ в пе-
рекладі свідɱить про великɭ потɭгɭ й високий етап розвиткɭ нації, яка присвоїла 
його собі. В ɭмовах російсько-ɭкраїнської війни вихід цього перекладɭ виглядаɽ 
ɳе знаковіɲим.

ɍперɲе вкраїнською цей твір вийɲов 198� р. на сторінках ɠɭрналɭ ©Всесвітª. 
Ɂрозɭміло, ɳо ɠɭрнальні дрɭки переваɠно скороɱені �з різних приɱин, вклюɱаюɱи 
ідейні, але найбільɲе все-таки відіграɽ банальний обсяг всього ɠɭрналɭ�. Ɍомɭ 
перɲий дрɭк дійсно містив кɭп’юри, які аɠ тепер вдалося виправити.

ɇад виданням працювало ɱотири перекладаɱі – Ƀосип Кобів �проза ɭ розділах 
1-15, ��-83�, ɘрій ɐимбалюк �проза ɭ розділах 1�-��, 84-141�, Андрій ɋодомора 
�вірɲі� та ɇазар Ваɳиɲин �ɭривки, яких бракɭɽ в перɲопɭблікації 198� р.� до реɱі, 
про цього перекладаɱа згадано лиɲе ɭ примітці на сторінці �4�. ɍсі перекладаɱі, 
які представляють різні покоління ɮілологів-класиків, мають великі заслɭги ɭ зба-
гаɱенні ɭкраїнської літератɭри світовою класикою. Ɍомɭ й не дивно, ɳо їхній пе-
реклад цікавий, вагомий і заповнить ɳе 
однɭ лакɭнɭ наɲого кɭльтɭрного ɠиття.

Ɍворɱий переклад творɭ Петронія 
Арбітра ©ɋатириконª показɭɽ як моɠна 
передати зміст творɭ ɭкраїнською мо-
вою зберігаюɱи семантикɭ, стрɭктɭрɭ та 
потенційний вплив на ɱитаɱа, не дотри-
мɭюɱись при цьомɭ бɭквальности пере-
кладɭ. Ɍак, наприклад, ɮразɭ: f r i g i d i o r  
h i e m e  G a l l i c a  f a c t u s  �абзац ʋ 19� ɭкра-
їнською мовою перекладено: ©я ж по-
холов, наче мене обсипало галльським 
снігомª �замість: я став холоднішим від 
галльської зими�. Про багатія, який мав 
незліɱимі статки, однак з ɱасом збан-
крɭтɭвав, Петроній пиɲе: 3KDQWDViD, 
n o n  h o m o  �38�, ɳо ɭкраїнською пере-
клали: ©ɀив як у бога за пазухою�ª 
�замість: Вигадка, а не людина�. Про 
героя ɠ ɋаɮінія ɭ перекладі ɱитаɽмо: 
3iSHU, QRQ KRPR �44� – ©Ƚострий був 
чоловік і запальний�ª �замість: Перець, 
а не людина��. N e c  s c h e m a s  l o q u e b a t u r  
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s e d  d i r e c t u m  �44� в ɭкраїнськомɭ перекладі звɭɱить як: ©Ƚоворив він завжди на-
впростецьª �замість: Він не говорив натяками, а прямо�. Ƚарно перекладено: I s  
TXDFXQTXH iEDW, WHUUDP DGXUHEDW �44� – ©Коли він ішов, то, здавалося, іскри з нього 
сипляться» �замість: Коли він йшов, то землю обпалював�.

ɍ процесі перекладɭ, зокрема ɮразеологізмів, якими рясніɽ ©ɋатириконª, ɱасто 
виявляɽться немоɠливим використовɭвати словникові, бɭквальні еквіваленти. ɍ 
таких випадках перекладаɱам творɭ доводиться вдаватися до перетворення внɭ-
тріɲньої ɮорми латинського слова ɱи словосполɭɱення або ɠ до її повної заміни 
для адекватної передаɱі змістɭ висловлювання ɭкраїнською мовою. Перекладаɱі 
творɭ знайɲли максимально адекватнɭ відповідність, не переходяɱи меɠɭ до-
пɭстимого при перекладі ɱисленних прислів’їв та приказок, якими переповнений 
твір Петронія. Велика кількість цих прислів’їв та приказок мають своɽрідні відпо-
відники ɭ побɭтових ɭкраїнських прислів’ях. Ɍак, при описі статків Ɍримальхіона, 
L a c t e  g a l l i n a c e u m  si TXaesieris, invenies �38� �замість: əкɳо проситимеɲ куряче 
молоко, то знайдеɲ� ɭ перекладі звɭɱить: ©ɇавіть пташине молоко і те, якɳо 
треба, знайдетьсяª. V i t a  v i n u m  e s t  �34� ɭ дослівномɭ перекладі звɭɱить: ɀиття – 
це вино, а перекладено: ©Вино пити – довго жити».

ɐікавим видаɽться переклад висловɭ: D i u t i u s  v i v i t  v i n u m  q u a m  h o m u n c i o  �34�, 
який відтворено не як: Вино ɠиве довɲе ніɠ людинка, а: ©Винце ɠиве довɲе, ніɠ 
людинаª. əкɳо в оригінальномɭ тексті демінɭтивнɭ ɮормɭ маɽ слово h o m u n c i o  
�людинка�, то в рецензованомɭ перекладі – v i n u m  �винце�. В ɭкраїнській мові сло-
во ©людинкаª вɠиваɽться рідко, а слово ©винцеª ɱастіɲе і, мабɭть, цим моɠна 
пояснити ɭспіɲнɭ замінɭ словоɮорм.

Подекɭди на перɲий план виходить потреба донести дɭмкɭ до ɭкраїнського 
ɱитаɱа. Ɍак, наприклад, при перекладі: N o n  p u t o  i l l u m  c a p i l l o s  l i b e r o s  h a b e r e  �38� 
перекладаɱі вɠивають такий варіант перекладɭ, який ɽ зрозɭміліɲим для ɭкра-
їнського ɱитаɱа, ніɠ дослівний переклад. Порівняймо переклад: ©У нього боргів 
більше, ніж волосся на голові» із дослівним перекладом: Не думаю, що він має 
вільні волосини.

Аналогіɱно моɠна сказати про настɭпний вислів: ItaTXe illo tempore annona p r o  
l u t o  erat. « NXnc o c u l u m  b u b l u m  vidi maiorem. �44�. ɇаприклад, авторський пе-
реклад звɭɱить: ©ɍ той ɱас хліб бɭв деɲевɲий за полову« А тепер на ас пів 
окрайчика», та дослівний: ɍ той ɱас хліб бɭв за ціною бруду.« Ɍепер я баɱив не 
більɲий від ока бика.

ɇаведемо такоɠ авторський переклад прислів’я: Sed mXlier TXae mXlier 
m i l v i n u m  g e n u s  �4�� – ©Від баби дяки, як від приблудної псяки» та дослівний пере-
клад: Але ɠінка як ɠінка з роду шулік.

Вислів ɠе: 'e re tamen eJo verXm dicam, q u i  l i n g u a m  c a n i n a m  c o m e d i . �43� пере-
кладаɱі передають як: ©ɋкаɠɭ про нього всю правдɭ, бо я знаю його як облупле-
ного», вɠиваюɱи для перекладɭ ɭкраїнське прислів’я ©знати як облупленогоª. 
ɏоɱа в ɭкраїнській мові побɭтɭɽ і інɲе, більɲ наблиɠене до оригіналɭ ɭкраїнське 
прислів’я: ©з’їсти собаку на чомусьª. Вɠивання одного з варіантів ɭкраїнських 
прислів’їв для перекладɭ свідɱить про блискɭɱе володіння перекладаɱами ɭкра-
їнською мовою.

ɇа особливɭ ɭвагɭ заслɭговɭɽ віртɭозний переклад ɭкраїнською ©непере-
кладнихª слів m a d e i a  p e r i m a d e i a , які наспівɭвали слɭги господаря Ɍримальхі-
она коли він взявся танцювати непристойний танець кордак: $tTXe ipse erectis 
sXper Irontem maniEXs S\rXm histrionem e[hiEeEat concinente tota Iamilia: ©m a d e i a  
p e r i m a d e i a ª�5��. ɍ перекладі ці слова реконстрɭйовано як: А сам, піднявɲи рɭки 
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вверх, спробɭвав наслідɭвати сирійського міма, і ɱелядь приспівɭвала: ©Топчися, 
тупталу�ª. ɋлова m a d e i a  p e r i m a d e i a , ɮінський класиɱний ɮілолог Ɍ. Пекканен, 
не випадково називаɽ ©загадковимиª ɱи ©енігмамиª, оскільки їхнɽ знаɱення, як 
зазнаɱають авторитетні словники латинської мови, ɽ нетоɱним.

В ɭкраїнськомɭ перекладі творɭ ©ɋатириконª звертаɽмо ɭвагɭ на низкɭ автор-
ських ɭɠивань. Ɂокрема на познаɱення велиɱезного пса c a n i s  i n g e n s  ��9� влɭɱно 
вɠиваɽться авгментатив ©собацюраª. Ɇатеріал із якого виготовлений розкіɲний 
браслет на правій рɭці багатія Ɍримальхіона e b o r e u s  c i r c u l u s  �3�� в ɭкраїнськомɭ 
перекладі зазвɭɱав не як: ©браслет зі слонової кісткиª, а ©зі слонівкиª, v e n t u m  
t e x t i l e  �55� повітрянɭ, легкɭ тканинɭ на одрɭɠеній ɠінці ніɠно, з неабиякою образ-
ністю перекладено ©серпанкова тунікаª. ɋловосполɭɱення r e s  d e l i c a t i s s i m a  ɭ грі 
на бенкеті ɭ замоɠного Ɍримальхіона в ɭкраїнськомɭ перекладі образно зазвɭɱа-
ло як ©новозаведенняª: NotaviTXe r e m  omniXm d e l i c a t i s s i m a m . Pro calcXlis enim 
alEis ac niJris aXreos arJenteosTXe haEeEat denarios. �33� – ©Ⱦо того ɠ я звернɭв 
ɭвагɭ на витонɱене новозаведення: замість білих і ɱорних камінців тɭт бɭли золоті 
і срібні денарії�ª, а не: ə звернɭв ɭвагɭ на найвишуканішу річ з ɭсіх. Ɂамість білих 
та ɱорних камінців він мав золоті та срібні денарії. Ʌексемɭ ©новозаведенняª не 
заɮіксовано в словниках ɭкраїнської мови, і вона ɽ новотвором авторів перекладɭ.

ɋвідомо імплементɭюɱи ɭ своїх ©ɋатирахª елементи народної розмовної ла-
тини, тобто ©вɭльгарноїª латини, Петроній передав особливості мови тих про-
ɲарків населення, які в імператорськɭ епохɭ ɇерона відігравали ваɠливɭ роль ɭ 
господарськомɭ ɠитті та в побɭті римського рабовласницького сɭспільства. Ɍак, ɭ 
мові простолюдɭ Петроній вɠиваɽ вислови, які майстерно передають переклада-
ɱі: m u l i e b r i s  p a t i e n t i a e  s c o r t u m  �9� – ©шльондрикª, h o m o  s t u l t i s s i m u s  �10� – ©дурень 
несусвітній», f r a t e r  s a n c t i s s i m u s  �11� – ©добросердний брат», FiQDHGXV, KRPR 
o m n i u m  i n s u l s i s s i m u s  ��3� – ©кінед, похабник з похабників».

ɍкраїнськомовний переклад ©ɋатириконаª Петронія ɽ яскравим свідɱенням 
того, ɳо Ƀосип Кобів, ɘрій ɐимбалюк, Андрій ɋодомора та ɇазар Ваɳиɲин ɱɭ-
дово володіють як семантикою слів в латинськомовномɭ тексті, так і семантикою 
слів ɭ рідномовномɭ тексті. ɍкраїнський переклад ©ɋатириконаª зроблений не 
від звɭкɭ до звɭкɭ, не від слова до слова, не від ɮрази до ɮрази, а від ланки 
ідейно-образної стрɭктɭри оригінального латинського текстɭ до відповідної ланки 
перекладɭ ɭкраїнською мовою. ɏоɱа ɭ цьомɭ перекладі збереɠено деякі мовні 
риси, які колись нав’язɭвалися як нормативні, але тепер їх ɭваɠають як інтер-
ɮеренційнɭ помилкɭ: ©слідª �замість ©потрібноª�, ©скоріɲеª, ©бɭло запроɲеноª, 
©авантɭристиª, ©Ɍацітª �хоɱа ɽ ©Вітиніяª�. Ɍакі реɱі треба бɭло ©редакторським 
віниɱкомª повимітати.

Видання ɮактиɱно маɽ наɭковий характер: перекладаɱі й видавець хотіли 
дати якнайтоɱніɲɭ версію латинського творɭ. ȱснɭɽ кілька версій сɭб’ɽктивних 
доповнень до цього пониɳеного ɱасом текстɭ, і видаɽться, ɳо бɭло б доцільно 
додати певні вставки, ɳоб непосвяɱений ɱитаɱ міг легɲе оріɽнтɭватися в тексті.

©ɋатириконª заслɭɠено вваɠають авантюрним романом, але й тɭт трапляють-
ся ɱисто педагогіɱні ідеї: ©ɋлід сɭворо засɭдити тих батьків, які хоɱɭть, ɳоб їхні 
діти здобɭли освітɭ без сɭворої наполегливої праці. По-перɲе, задля того, ɳоб 
задовольнити своɽ ɱестолюбство, вони ладні поɠертвɭвати всім на світі: навіть 
майбɭтнім власних дітейª �4�. ɋказано це, найвірогідніɲе, в ȱ сторіɱɱі н.е., але 
актɭальність залиɲаɽться такою самою і тепер.

ɋɨɥɨɦіɹ ȺɇɌɈɇɘɄ�ɄɂɊɂɑȿɇɄɈ, 
Ɍаɪас ɒɆІȽȿɊ�
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¯а кØок до ªічності
Відома закарпатська письменниця Надія Панчук �1940 – 2022�, авторка пое-

тичних збірок «На обрії гори», «Ранкові поїзди», «Заповідний ліс», «Дика пряжа», 
«Різні наголоси», «Стоп-кадри», «Притулок простору» та інших, приходила й до 
словацьких поціновувачів красного слова – вибраним «ȁ ȧілині між століттям» 
та окремим випуском серії «Між Карпатами і Татрами» завдяки перекладацькій 
місії Ȍрая Ǯндрічика.

«ȃоджу краєм«» – перша книжка, яка йде до читача в час, коли її знана автор-
ка – Надія Панчук – уже в інших світах �«Ǳодинник пересипавсь – до піȧинки,�
зійшовся шлях – від себе і до себе»�. Ƿде без її безпосередньої участі, фізичної, 
так би мовити, присутності, але з її благословенням« Підтвердження цьому зна-
ходимо й у неȧодавньому чудному випадку: коли побратим письменниці скуль-
птор Василь Роман став шукати текст згаданого рукопису в комп·ютері, то замість 
погодженої колись із самою Надією Михайлівною назви «ȃоджу краєм«» Ƚаджет 
вивів на екран «ȃОДЖȁ РǮǣМ«» – символічне послання, чи радше заспокійлива 
телеграма рідним душам, ȧо зістали на іншому березі Вічної ріки.

Нинішня збірка, крім власне поетичних зразків, містить коротку прозу автор-
ки. Друзі письменниці знають, ȧо Надія Михайлівна десятиліттями вела ȧоден-
ник, занотовуючи в ньому найбільш яскраві миті прожитого й пережитого, була 
прецікавою оповідачкою, бо вміла бачити третім оком, відчувати й співпережива-
ти. Деȧицю з того, чим ділилася з найближчими, опублікувала колись у лірич-
но самоіронічній книжці роздумів-спогадів «Двоє у багряному саду» �2011�. Після 
її виходу в світ читачі з нетерпінням чекали вже не тільки на психологічно-фі-
лософську, навдивовиж пророчу поезію Надії Панчук, але й на прозу мисткині. 
Очевидно, осоружна хвороба, пандемія, широкомасштабна війна розбурхали, ско-
лихнули пам·ять, занурили авторку в спогади, змусили зазирнути в старі ȧоден-
никові записи �«Для чогось же потрібні оці сплески, і, цікаво, кому більше – тим, 
хто згадує, чи тим, про кого згадують"»�.

Ось і в цій книжечці «борги пам·яті» Надія Панчук �дитя війни� віддає як рід-
ним, близьким серцю людям, так і далеким, зв·язок з якими втрачено ȧе в дитячі, 
шкільні роки �їх, як відомо, провела на Кременеччині, в осерді овіяної легендами 
й уславленої в літописах «полудневої Волині»�, або ж узагалі – випадковим зна-
йомим, з якими зводила доля за тих чи інших �як правило, непростих� життєвих 
обставин. ǥ робить це авторка правдиво, чесно, тактовно, незрідка з ніжним ȧе-
мом, з сумом за чимось дорогим, безповоротно втраченим, як-от у есеях з періоду 
дитинства – юності.

Так, читач довідується про 
незабутні нічні відвідини її 
родини односельцями – воїна-
ми ȁПǮ, молоде життя яких 
обірвалося трагічно. Назав - 
жди врізалися в дитячу 
пам·ять й історії про життєві 
лихоліття власних батьків, 
родичів, примусово пересе-
лених на ȃерсонȧину в часи 
ȃруȧовської кампанії бороть-
би з хуторами, «стриєшної 
сестри» Фросини, яка, вияв-
ляється, була розвідницею в 
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ȁПǮ, й коли, вже за незалежної ȁкраїни, земляки в діаспорі раптом про неї згада-
ли, то жінці з переламаною долею вже не потрібні були ні визнання, ні нагороди: 
«Не рвіть мені душу� Ƿдіть собі з Богом�».

Трепетно ніжно, але не без самоіронії описує авторка й перші інтимні порухи 
душі, зокрема в есеї «Ƿдіть собі, принце, не озирайтесь», яке зондами сягає лірич-
но біографічних оповідок «Двоє в багряному саду» �однойменна збірка, 2011� та 
«ȍблуко незнання» �збірка «Колодязь часу», 2018�. Загалом, мала проза Н. Пан-
чук, розпорошена на сторінках різних книжок, альманахів, журналів, заслуговує 
на окреме видання й докладне вивчення.

ȁ поезії ж Надія Панчук уже звично спілкується з відданими читачами ме-
тафорами і символами, натяками і недомовками, розраховуючи, як завжди, на 
їх багатий історичний та естетичний досвід. Від подібного діалогу отримуємо ду-
ховно-інтелектуальну насолоду, ȧо проявляється, крім іншого, і в мудрій пораді 
письменниці: попри «гурагани та пандемії»,

полохати лиш
не спішіть
чудного
співочого птаха
в зелених садах душі«

Тетяна ЛІȃТǳǷ.

ɇа обкладинці ɠɭрналɭ твори

ȣȡȒȜȔțȖȘȳȐ ǵȎȘȎȞȝȎȠȟȪȘȜȴ ǱȡȤȡșȪȧȖțȖ
ɇа перɲій сторінці обкладинки твір Ƀɨсɢɩа Ȼɨкɲаɹ ©Ƚɭɰɭɥкаª, 
195�, полотно, олія, �3х84� на дрɭгій сторінці обкладинки твір ɘɪіɹ 
Ƚаɜ¶ɸка ©Ɍаɪас ɒеɜɱенкɨª, �000, 55х45х30, ɱервоне дерево� на 
третій сторінці обкладинки твір Ɇɢкɨɥɢ ȼɨɪɨɯɬɢ ©ɉɪадідіɜɳɢ�
наª, полотно на дикті, �0х80,1990� на ɱетвертій сторінці обкла-
динки твір ɉаɜɥа Ɇаɪінɰɹ ©ʈɭɰɭɥкаª, картон, олія, �0х80, �011.

ǻȎ ȢȜțȒ ȔȡȞțȎșȡ ©ДȡȘșȭª
ɒановні ɱитаɱі� əкɳо Вам не байдɭɠа дальɲа доля ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª, 

просимо Вас підтримати її своїми поɠертвами, які слід надсилати на рахɭнок:
VÒ% 3UHãRY, þtVOR ~þWX� 6.�6 0200 0000 0000 28�� �5�2

ɇа ɮонд ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª поɠертвɭвали:
Ɇɢɯаɣɥɨ ɑɭкан �ɉеɡінɨк� ± 60 ɽɜɪɨ
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