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Іван КОǵАК

У засвіти відійшов закарпатський україн-
ський письменник Іван Козак �1936�2�24�. Він 
поет, драматург, автор романів у віршах ©Поку-
таª �1992�, ©Прозрінняª �1994�, ©Сповідьª �1996�, 
©Віки передзвониª �2��1�, але також драматич-
них творів ©Гомін Барвінкової долиниª �1978�, 
©ȅарівна сопілка �1998�. ȅлен Національної 
спілки письменників України з 1995 року. ǹау-
реат обласної літературної премії імені Федора 
Потушняка та премії ім. Ǯвгустина Волошина.

КарпаȠська перлина
Закарпаття ² краȬ, світочку наш милий,
Тебе величаȬть Срібно�Золотим,
Русі�України ти привітно щирий,
Ǽдкраяний з РаȬ Господом Святим!

Карпатська перлина ² Говерли косиця,
В стрічках рік, потоків, ² милуȱться світ,
Смерека й калина корінням сплелися.
Незламна їх воля ² слов·янський наш рід.

Закарпаття ² земле, Ǽтча добровісна,
Про долȬ ласкаву одвічних замрій...
З Верховини вітер трембітаȱ піснȬ.
Ǧі чуȬть днеськи по Вкраїні всій.

Тиса із Дунаȱм гори й степ ȱднаȬть,
ȇоб воля, як море, широка без меж ²
І в осінь весніла, як ружа в розмаȬ,
Нам долȬ щасливу і славу грядеш!
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Перечин ² Ƞо піснȭ
Віків передзвони
Все линуть та й линуть
На славу, на спомин
Тобі, Перечине!

Мужнів не судьбоȬ,
Яка б невзгодина.
Ми горді ТобоȬ
За те, Перечине!

До волі святої
Не мав і спочину.
Сівач був і воїн
Ти наш, Перечине!

Містечко в долині,
Над Ужем поглянеш,
Якби на хустині
Вишитий рум·янець.

Промінням од сонця,
Блакиттям росини
На рідній сторонці
Твоїй, Перечине!

Синаторія Висока,
Полонина Руна
Стережуть твій спокій
В сивині задуми.

Коли серȤе плаче

Сатана серпаста лȬто
З хлібом й лȬд пожала.
Ƿ то мільйони... Вічна смута
Світом ся озвала.

(Жертвам голодомору
присвячується)
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В степ�долині
ȇе й понині чути серед ночі
Стогін матері за сином,
За милим ² дівочий.

Ƿ вітер гаȱм
Завиваȱ,
Мов плаче сердешний,
Ті могили пам·ятаȱ ²
Горбочки безхресні.

Ƿ чорна осінь
В безколоссі,
Де�не�де зернина,
Діти молять, їсти просять.
Україна гине!

Ȅвіт, насіння,
В безкорінні
Висохне, зів·яне.
Смерть голодна в Україні,
Куди лем не глянеш.

Не дай, Боже,
Як хто зможе,
У цілому світі
Позабути найдорожче ²
Свої рідні діти.

Ƿ дзвони дзвонять... ǹȬди!
ȃто живий, щоб мертвих
Не злом пом·янути,
Вби сповідь одверта ²
Самі собі судді!

ЛіȠа� ліȠа���
Зозуленька сизокрила
Собі гнізда ще не звила,
Ǯ вже куȱш, нам віщуȱш
ǹіта, літа... й не шкодуȱш.
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Ƿ мені довго ти кувала.
Малим був, не знав лічити.
Днесь, гадаȬ, мало, мало...
Ƿ того віку не дожити.

Зозуленько, лȬба пташко,
Мій ти світочку премилий!
Умирати, о як тяжко...
Не вчуȬ тя вже в могилі.

ǹіта, літа, їх не спинити...
Господня воля так судила.
Кому і як на світі жити ²
ǹітай собі, як маȱш крила!

ǵ воскресіннȭм�
Не плач, Донеччино, не плач!
В лани твої широкополі
Ізнов повернеться сівач.
Із ласки Господа і Волі!
Загоїм рани невигойні,
Душі нестерпні муки�болі.

Ǵиві та й мертві покоління,
ȅиї там сльози, кров пролиті,
Святе чекаȱ воскресіння
В народній пам·яті й молитві.

Не плач, Донеччино, не плач!
Небесна Сотня, Майдан ² просять:
©ȃай не радіȱ кат�палач ²
Степи Таврійські заколосять!
В обіймах світу Україну
ǣдинокровноȬ зголосять!ª
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ÏÐÎÇÀ
Юліус ПАНЬКО

Зустріч випускників
(Уривок)

Навіть ні уві сні Петру Колесарові в молодості та-
кого не з’явилося, що йому прийдеться бути учасни-
ком зустрічі випускників середньої загальноосвітньої 
школи (гімназії), тобто після п’ятдесяти років, краще 
звучить – після пів століття. Аж такого дивного б не 
було, але тут йдеться про його єдиний клас, класним 
керівником якого він був, якби не той вік, то теж  не 
було б нічого дивного, бо досі він був присутнім на 
всіх ювілейних зустрічах, починаючи першою зустріч-

чю його класу після десяти років від атестату зрілості. Правду кажучи, ці зустрічі 
він вважав своїми єдиними, бо на власних зустрічах він не брав участи, ані не знав, 
чи зовсім вони відбувалися. Він зустрічався з горами, піками та людьми, яких за-
чарували гори. Там, в Татри, Альпи чи Гімалаї прямували його думки, прагнення.

Ніколи більше не керував жодним іншим класом протягом свого короткого 
педагогічного життєвого етапу. Шкільна система та пристрасть до скелелазіння 
спричинили, що так йому повезло у педагогічній кар’єрі.

Ще будучи студентом педфакультету захопився горами, попав до компанії аль-
піністів. Його талант до точних наук легко поєднувався з захопленням альпініз-
мом, у навчанні він взагалі не відчував труднощів. Знання, які набував на лекціях 
фізики, використав доречно під час скелелазіння; передусім закон ґравітації, яко-
го під час лазіння був змушений безперервно мати на увазі. Tак передражнювали 
Петра друзі-альпіністи під час посиденьок біля пива, бо він уникав нещасних ви-
падків у горах. Але крім жартів – Петро дійсно зумів вибирати оптимальні склад-
нощі маршруту сходження.

В шістдесяті роки минулого століття була нестача вчителів. Тому міністерство 
освіти уможливлювало студентам долучитися до педагогічного процесу в остан-
ньому навчальному році, хоч ще не здали державні іспити. Умовою було здати на 
початку навчального року державний іспит з педагогіки – і до двох років здати 
державнi іспити з фахових предметів.

Домашня несприятлива фінансова ситуація, через  яку батьки артільники не 
були здібні достатньо забезпечити вимоги студента, тому ця можливість йти вчи-
ти стала їм в нагоді.

І таким чином шкільні власті направили його в середню загальноосвітню шко-
лу до провінційного містечка, котре якраз перероджувалося з двох сіл в місто, а це 
з Нижнього Свидника та Вишнього Свидника - в один Свидник. Це переродження 
булo схожe на те, коли сільські чоловіки позбувалися свого традиційного одягу, 
коли вони вже носили піджак, але мали ще на собі штани-дреліхи. Так і тут у Свид-
нику не було нічого дивного, коли на головній вулиці поміж авта пастухи гнали 
корови на пасовисько і на тротуарі потрібно було обходити лайна-колачі.
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Ще довоєнні загальнорегіональні ярмарки, потім післявоєнна швейна фабрика, 
лікарня та державні установи зробили його містом, бо потрібно було побудувати 
житлові блоки для робітників, урядовців, лікарів. Зрозуміло, що треба було мати й  
основну школу, швейне училище, ну, і середню загальноосвітню школу для цілого 
регіону. Це містечко було увінчане навколишніми пагорбами, переважно вкрити-
ми змішаними лісами.

Так виглядало його місце роботи.
Петра скоріше потішило б, коли б замість цих, для нього незначних пагорбків, 

міг кохатися щоденним поглядом на татранські шпилі, відшукувати маршрути 
сходження. Ну, що зробиш, коли не маєш університетського диплому, влсті можуть 
підмести з тобою всі кути, які захоче.

Захоплення альпінізмом, постійне перенесення дати державного іспиту при-
звели до втрати комплексних знань з фізики, може, і сумніви, чи це є для нього 
справжньою професією, і це стало причиною відмови від складання іспиту.

З такими роздумами та спогадами під’їжджає він автобусом на в’їзних серпан-
тинах до Свидника на зустріч свого класу після п’ятдесяти років. Він відмовився, 
щоб його привозили на зустріч машиною, завжди їздив сюди у Свидник автобу-
сом, навіть зараз на зустріч хотів завершити цю подорож автобусом, він хотів пе-
ревірити свій організм, чи зможе подолати цю дорогу. Бо з такою рішучістю він 
підходив раніше, коли потрібно було долати гірські маршрути. Коли приїджав до 
цього містечка у часи свого вчителювання з цих поворотів через вікно автобуса 
про містечко у долині давали знати будівельні крани та пам’ятник полеглим у вій-
ні. Приїжджаючи на зустріч, не тільки, тепер після п’ятдесяти, але і скоріше, чи то 
після десяти, двадцяти, тридцяти чи сорока років, з вікна автобуса помічав зміни 
у цьому провінційному містечку. Помітивши колосальний пам’ятник і багатопо-
верхівку, де проживав під час свого вчителювання, це для нього мало значення, 
що мета його поїздки буде досяжна. Більше зацікавлення його думок було, скіль-
ки прибуде учасників? чи впізнає своїх учнів? чи все ще має значення піти на цю 
зустріч? Хто тут, кого може збагатити? Хоч побував на попередніх зустрічах, але 
образи своїх випускників у пам’яті залишалися з шкільних часів. Що він старик 
у похилому віці, це ясно, але усвідомлює собі, що й учням виповнилося шістдесят 
дев’ять, навіть декотрим, може, і сімдесят. В замурзаному вікні автобуса з’явилася 
Петрова усмішка при думці: це в дійсності зустріч пенсіонерів. Уяву про цю наступ-
ну зустріч він відтворює на підставі спогадів з попередніх зустрічей.

Зустріч після 10 років
Вже у той час Петро Колесар не був ніяким професором. Його педагогічна доля 

закінчилась через два-три роки після його єдиного клас-керівництва. Прибувши 
на зустріч, знайшов у школі незнайомого йому нового директора.

Старий, тобто директор його часів, відійшов у засвіти. Не подолав алкоголь, так 
як і не подолав свою кохану дружину Власту. Директорова Власта його полони-
ла, ще коли була  ученицею основної школи на початку його педагогічної кар’єри. 
Директора полонило передусім її лялькове, гладеньке рум’яне лице, яким Власта 
довела кокетувати, і потім пізніше, коли її фігура набувала форми яблука, щось 
подібного, як дитячий малюнок дошкільного віку – тулуб утворює коло, а ноги 
– дві прямі лінії. В школі був директором, а вдома домробітниця. Ведення домаш-
нього господарства було на його голові. Починаючи покупками. Тоді це здавалося 
модним трендом для чиновників робити домашні покупки, але це був маневр при-
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криття, тому що такий чиновник або директор, скоріше діставався до прилавко-
вих товарів.

Власта, як буває у таких випадках, була хворобливою, постійно її чогось браку-
вало, зрозуміло, що по вечорах боліла голова, лазила до лікарів. Яке-таке, тимча-
сове поліпшення стану здоров’я заподіяло перебування в курортах. Але довшим 
перебуванням вдома знову насідали чи налітали на неї, мов ґедзі під час літньої 
спеки, зграї тілесних страждань. У той час соціалізму було публічним секретом, що 
курорти бувають місцем, де створюються так звані курортні подружжя. Досвідче-
ні говорили, що в курорти зайво ходити хворим, там потрібні здорові клієнти та 
й хтиві розваги. Чи було так або інакше, але курорт Власті допоміг, хоч тимчасово.

Директор теж не впав з черешні, зрозумів, чи, скоріше, відчув, що у їхньому по-
дружжі, у їхніх стосунках скрипить, як незмащені дверні петлі. Коли Власта була 
на курорті, він почав приносити з покупками пляшку горілки, коли старший син 
і донька заснули, він наливав собі, щоб легше переносити самотність, потім, хоч 
Власта була вже вдома, продовжував пити, щоб легше переносити самотність. Чим 
далі, тим більше влізав в алкогольний зашморг. Але випив до такої міри, що ніхто 
його п’яним не бачив. Ну, він день за днем   приносив додому пляшку алкоголю, 
поки його печінка не відмовила служити. Одразу після похорону Власта з дітьми 
переселилася зі Свидника. Мовляв, змінила курортний шлюб на дійсний.

Петро Колесар, оглядаючи приміщення для зборів, прямо у вестибюлі з певною 
часткою ностальгії згадує щотижневе передавання чергування, коли педагогічний 
колектив стояв на підвищенні за два сходинки перед учительською, а учні шко-
ли заповнювали весь вестибюль навколо стін. Під час звітування, що відбулося за 
тиждень, що зроблено, і що чекає школу наступного тижня, нудьгуючі учні хоча 
б на хвильку розважалися, спостерігаючи за грою директора в кишеньковий бі-
льярд. Поміж себе, прихованими усмішками, жестами натякали, що, певно, Власта 
не задовольнила його ввечері.

З своїх колишніх колег Петро не зустрів в той суботній час нікого. Але теж йому 
було відомо, що деякі колеги, передусім Михайло Піх, з яким Петро мешкав в одній 
квартирі, піднявся до вищих посадовських сфер.

Їхня квартира знаходилася в житловому блоку, що  навпроти вулиці Радянських 
Героїв,  був тут єдиний готель-ресторан Дукля, де сходилася міська спільнота від 
молоді до найвищих посадовців міста. Ностальгічні спогади йому виринули, коли, 
приїжджаючи автобусом, побачив праворуч незмінений житловий будинок, а лі-
воруч ще пишався незмінний готель, у якому відбудеться зустріч випускників.

Не одного разу прийшло Петрові провести свій час в ресторані, чи то в компанії 
співмешканця Михайла Піха – гімназійного професора географії, але бувало, що 
прийшлось тут висиджувати без Михайла, ну, заради Михайла. За час спільного 
проживання неодноразово траплялося, що Петро був змушений іти в ресторан, де 
він біля пива мріяв про гори та альпіністські маршрути, які запланував подолати 
протягом найближчих вихідних, а Михайло боровся з пухкими спокусами дружи-
ни їхнього колеги професора математики Янка Мартичока, відомого на прізвись-
ко Логарифм, він нагадував вічно задумливу людину. Хто мало знав його сімейну 
ситуацію, тому здавалось ніби він неперервно розмірковував над математичними 
головоломками. Часто можна було побачити, як він сидів один у такому похмуро-
му стані в кутку ресторану, а його дружина-медсестра демонструвала свої прина-
ди на міських тротуарах, або просто була в обіймах іншого чоловіка.

Коли Янко Мартичок вийшов з учительської, колега Ілько Швець поставив до-
тепне запитання, скільки може розв’язати рівнянь Логарифм під час любовного 
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акту зі своєю дружиною. Це викликало гучні усмішки у піджаковому екіпажі учи-
тельської. Єдина жіноча особа професорка Маша здивовано накрила долонею уста 
сформоване до букви великого «О». Тільки Михайло Піх, який сидів у піджаку над 
зошитами, підняв голову, без усмішки, з примруженими очима і під важкими пові-
ками розміркував над Ільковим нахабним зауваженням.

Перша зустріч після десяти літ була, крім жіночих парфумів, надихана демон-
страцією досягнутих життєвих цілей, поставлених тут десять років тому. Здаєть-
ся, що прибули якраз ті, кому пофортунило досягти цих мет, про які мріяли у цьо-
му класі, у якому зійшлося їх п’ятнадцять з двадцяти трьох. Ну, прибули і такі, що 
плювали на кар’єрні досягнення. Прибули, бо хотіли зустріти своїх однокласників, 
згадати про незабутні моменти молодого життя.

Петро без проблем впізнавав по обличчю своїх колишніх випускників, навіть 
затямив їхні шкільні прізвиська. Він грайливо примудрився призначити їм місце 
за партою зі шкільних часів, де, хто і з ким сидів. На мить, коли вони засіли до 
парт, їхні обличчя набули вигляду десятирічної давності. Правда, щось змінило-
ся. Декотрі дівчата поповніли до жіночого вигляду. Декотрим хлопцям починають 
розпускатися животи, теж декотрим поменшало волосся.

Традиційно провели «класний урок». «Класний керівник» за табелем зі заці-
кавленням викликав «студента» за алфавітом, той сповідався, як йому повело 
протягом десятиліття. Майже всі вони представили себе як успішні люди у своїй 
професійній кар’єрі, як початківці, що у них вже є сформовані сім’ї з одним-двома 
дітьми. Їхніх партнерів вони представлять у другій частині зустрічі, в ресторані 
Дукля. Лише Петро М., на шкільне прізвисько Пікассо, залишав колишній стиль 
життя спортсмена та замінив його богемним стилем життя художника, бо він за-
кінчив архітектуру, пов’язану з образотворчим мистецтвом, що також було видно 
на його незалежному вбранні та люлькою з ароматним доганом, з яким увійшов у 
коло однокласників, що зібралися перед школою. Він є і автором класного табла, 
де порозміщував своїх однокласників на поодинокі гілки дерева.

Особливо преміанти класу могли сказати, що вони не розчарувалися, що вони 
здійснили свої мрії: Плиска – одиначка, сімейне срібло. Плиска тому, бо її зачіска 
з волоссям, зібраним в хвіст, нагадував тряcучий хвостик пташки Плиски. Її пове-
дінка та мова під час шкільних років мали вигляд розпещеної дитини. Особливо 
мати тримала її під захистом, стежила за нею, щоб вона передчасно не піддалася 
пасткам статевого дозрівання. Першою з їхніх веселих вечірок у супроводі мами 
покидала Плиска. Тепер, під час своєї презентації, крім волосся в хвіст, було ще 
можна відчути залишки поведінки колишнього пестунчика, коли представила 
свої досягнення, а cаме: закінчила медичний факультет, вона психіатр у лікарні 
сусіднього окружного міста, чоловік -  сільськогосподарський інженер, голова ар-
тілі, поки дітей ще не має. Здивувало присутніх, де вона могла потрапити на ін-
женера «гнояря», вона міське дівчатисько. Плиска сказала, що на початку це була 
платонічна студентська любов, яку розіграла, коли під час лижного курсу медиків, 
на узголів’ї свого ліжка у помешканні татранського готелю знайшла надряпану 
адресу свого майбутнього чоловіка, на яку відправила листівку зі своєю адресою. 
Ну, поки вона відчуває себе щасливою.

Марина – преміант дівочої частини класу, теж закінчила медичний факультет, і 
працює педіатром у Свиднику. Вона не була змушена відправляти листівки прин-
цові її серця, зі своїм чоловіком вони були однокурсниками. Чоловіча частина кла-
су була переконана, що не Марина відшукала свого чоловіка, але він її, бо свого 
часу протягом шкільних трьох шкільних років вони закохувалися в Марину, пере-
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дусім у її харизму, яку вона випромінювала. Хлопці ревнували один одного, навіть 
ревнували класного професора, коли він взяв її на альпінізм у каньйоні Задієл. 
Майже всі закохалися, хоч хлопці знали про один недолік Марини – а це її коліна, 
які вона ніколи нікому не показала. Будь надівала ногавиці, або носила сукні ниж-
че колін. Що вона ховала коліна, то точно не тому, що відома цитата говорить: чим 
довша спідниця, тим ширший простір для фантазії, але вона, просто, соромилася 
за свої ноги.

Мані, її сусідці по шкільній парті, вдалося краще приховати відрізані два суг-
лоби трьох пальців лівої руки. Цілим залишився на цій руці великий палець, вка-
зівець і мізинець. Пальці її відрізала січкарня, коли їй могло бути п’ять років, то 
зі старшим братом сікли кропиву для гусок. Вона вміла це дуже майстерно при-
ховувати, тримала цю руку так, що звичайний спостерігач цього не помічав, за-
звичай тримала її в кулаці. Петро Х., який не прибув на зустріч, був першим, який 
звістував однокласникам, що у Мані ця травма. Інакше він поводився зарозуміло, 
мовби приховував надзвичайні знання. Митець розсердився на нього за те, що він 
відкрив йому її таємницю. Ця симпатична дівчина йому подобалась через свою 
скромність та невід’ємною усмішкою.

Тепер, під час зустрічі, вона випромінювала щастям заміжньої жінки, благосло-
венної двома дітьми.

У їх шкільні часи якраз була пора міні-суконь. Згадують, як професор російської 
мови Ілько Швець був обурений тим, що студентки носять міні-спідниці, але було 
очевидно, що він симулює обурення. Своє обурення він виправдав тим, що уче-
ниці не можуть зосередитися на уроках. Він це і продемонстрував у класах. Сів на 
стілець перед дошкою, стуливши коліна до себе, вертівся, руками імітував стягу-
вання сукні до колін. «Скажіть мені, як може писати або гортати сторінки підруч-
ника?, і де її думки, коли вона боїться, що її буде видно з-під сукенки трусики». В 
класах лунали вибухи сміху. Ілько виявив, що перебрав міру, то зі серйозним об-
личчям взявся пояснювати, що міні-мода, довгі волосся у хлопців та джинси - це 
вигадка гниючого капіталізму, щоб зіпсувати нашу молодь, щоб розбити наш со-
ціалістичний табір. А це відбувалося у роки політичної розрядки, тоді з’явилися 
елементи свободи, але Ілько не зупинився у своїй антиімперіалістичній боротьбі.

Вчений, Мирон В., Юрко П., Юрко Л., Митець згадують зі сміхом у своїх партах, 
як їм Ілько Швець наділяв п’ятірки, коли помітив, що у них джинси. «Мені наділив 
три п’ятірки протягом одного уроку», – сміявся Юрко Л. Ці п’ятірки були ідеологіч-
ними стрілами Ілька Швеця проти капіталістичного нападу на  нашу соціалістичну 
культуру одягання. Мирон сказав іронічно: – Потім таким боєм проти міні-сукням 
було те, що дівчина у міні-сукні була викликана до дошки писати, відповідати – а 
то декілька разів протягом уроку.

Вчений поповнив його: – І це все відбувалося під атакою пронизливих очей Ілька.
– Під жадібним поглядом.., – зауважив, чи уточнив Юрко П. 
Класний Колесар цікавився, де ті неприсутні. Голова класу, на прізвисько Голо-

ва, який був організатором зустрічі, реферував, а інші поповнювали, що знали, або 
додумали. Ігор М. - він відмовився прийти через деякі сімейні справи, але голов-
ною причиною неприсутності було те, що йому не повело так, як хотілося, не вда-
лося дістати на медфакультет, хтось доніс, що навіть не закінчив ще ніякого вишу.

Алена К., вона в США, є вістка, що там вийшла заміж за старшого американця. 
Для багатьох нездійсненна мрія. Алена - щаслива жінка.

Ладьо Л. - з родини священника, теж в Америці, він там став священником. У 
партах показалися здивовані обличчя.
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Павло С. виправдався, будує хату десь біля Братислави.
Петро Х. не відповів на запрошення.
Володя Б., тихий, скромний преміант, передусім його доменою були природо-

знавчі науки, не прийде, бо він вступив до Свідків Єгови. Він там же був у студент-
ські роки, хтось уточнив. Не закінчив природознавчий факультет через його релі-
гійні погляди, якими він намагався переконати і комісію, яка рішала бути йому чи 
не бути на факультеті. Так він зробив собі академічне харакірі.

Вчений – присутній преміант, одиначок, випускник Карлового університету 
в галузі ядерної фізики, одружений, батько двох синів. Преміантом класу був не 
тому, що йому потрібно було мати життєву позицію, а тому, що він хотів відкрити 
таємниці науки, вирішити різні теоретичні проблеми. Була це цікавість. Така, як і 
була його підліткова цікавість до зброї, якої після війни було аж-аж. Це захоплення 
зброєю привело його – учня основної школи до крадіжки пістолета з вітрини му-
зею. Ну, захоплення зброєю його не покинуло ні у гімназії. Про це добре пам’ятає 
класний Петро Колесник, бо був змушений за нього поручитися, коли Вчений з 
Михайлом П. вкрали дві пневматичні гвинтівки з шкільного фізкультурного ка-
бінету. Школа була свідома того, що гвинтівки крали через погано закрите вікно 
фізкультурного кабінету, тому цю справу зам’яли в школі, без покарання. Тоді і 
Петро Колесар інтуїтивно, може, і знаючи свою пристрасть до альпінізму, зрозумів 
мотиви Вченого.

Однокласники були приємно здивовані, коли Вчений презентував себе за-
міжнім та батьком, бо під час шкільних літ він не проявляв жодних відносин 
до дівчат. Але класний Петро знав про його любов. Це йому виявив Вчений 
під кінець стрічкової вечірки випускників, коли хлопці чекали у школі ранко-
вих автобусів, які їх відвезуть до їхніх сільських домівок. Знайшов його біля 
«Камчатки», тобто, у північному, крайньому крилі школи, де був клас геогра-
фії, там Вчений перебував, сидячи на підлозі з бетонних плит, у стані сну, явно, 
що під впливом алкогольного сп’яніння. Може, у житті вперше, але перебіль-
шено, що він знаходився у дивному стані. Класний Колесар не міг його поплес-
куванням по лицю розбудити. Вчений уві сні викрикував: – Марина, Мари- 
на.

Колесар, не вміючи прокинути його, запитував: – Що Марина? Що з Мариною?...
– Відмовилася зі мною танцювати, – пробурмотів Вчений.
– Може, їй стало погано, може, вона втомилася, – Петро Колесар намагався ви-

правдати Марину, щоб зменшити образу Вченого.
– Я їй написав листа, де я зізнався їй у коханні, – мимрив Вчений у своєму, мовби 

в гіпнотичному стані.
Щоб вивести його з цього стану, позбавити його душевного болю, Петро мусив 

дати йому дужчого ляпаса.
– Де я? – дивувався розбуджений Вчений.
– На Камчатці, мабуть, тебе тут заманив блукаючий вогонь. Ходімо до свого кла-

су, там хлопці з нашого класу, – Петро взяв Вченого  під руку і мовчки його провів 
до класу.

Тепер, під час зустрічі, класний Петро Колесар помічав слабкий рум’янець на 
лиці Вченого, коли презентувала себе Марина та червінь на шиї Марини, коли за-
говорив про себе Вчений.

Ще представили себе дальші інженері: Мирон В., який закінчив сільськогоспо-
дарський університет, працює агрономом, жонатий, двоє дітей. Юрко П. – ґеодет, 
жонатий. Юрко Л. – електроінженер, теж жонатий.
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Митець – вчитель художнього виховання, сам аматорський художник і теж му-
зикант, жонатий – батько найбільшої кількості дітей зі всіх однокласників, тобто 
двох синів та дочки. Він зi захопленням говорив про свою самодіяльність в галузі 
фольклору, чи то з учням або сільськими жінками. Дуже тішився вечірній забаві у 
ресторані Дукля.

Атмосфера не була розслабленою, була надуманою, випускники поводилися до-
сить стримано. Їм довелося провести більшу частину вечора зі своїми партнерами. 
Багатьом з них уже тоді промайнуло головою, що для подальшої зустрічі їм їхні 
партнери не потрібні. Дарма Митець розтягував міхи акордеона, виспівував відомі 
народні пісні – цю впізнаєте, або цю пісню? – відлуння було поглинуте присутні-
стю їхніх дружин чи чоловіків.

Принаймні це була приємна розвага, коли вони згадували свої шкільні дні. У 
публічному тості Вчений висловив своє захоплення класним керівником, тим, що 
він був єдиним учителем у студентські роки на всіх рівнях школи, де він навчався, 
що йому вдалося бути пунктуальним на уроках, що він завжди був у класі раніше, 
ніж учні, які прийшли з перерви, що він увійшов під класний дзвоник. Юрко П. ще 
додав: – А теж відходив з класу разом зі дзвінком. Ніколи під час викладу не вжив 
підручника, або іншого посібника, ніякої письмової підготовки він не використо-
вував.

Решта також підтвердили це своїми оплесками. Як він це робив? – розміркову-
вали.

Петро Колесар усміхнувся своєю типовою посмішкою, коли його ніс зморщився, 
мовби йому було соромно через те, що величають його поведінку.

– Воно мені так виходило, для мене це було нормальним підходом до педагогіч-
ної діяльності, – відповів Петро, – це нічого сенсаційного...

Він, так, як і за шкільних часів, не впускав нікого у свій внутрішній світ, тому ко-
лишні студенти не закликали його оголити свою душу. Але це повернення думок 
їх понесло до парт. Мовби очікували цього моменту. Сприяв цьому і піднесений 
настрій випитим алкоголем.

Юрко П. розпочав звичайнісіньким виразом: – А цього тямите, згадуєте уроки 
географії? Спиною до карти!

Відповідь: – Як би не тямили! Згадуємо! – залунав сміх.
– Обов’язком чергових було перед уроком географії розвісити карти по всьому 

класу, на дошці, на вікнах і на стінах, у тому класі був зосереджений цілий світ 
– Юрко скерував початкове речення їхнім подружнім партнерам. – Професор Ми-
хайло Піх мене викликав відповідати. Під час мого пересування з парти до дошки 
поставив мені не питання, але задачу: Покажіть нам Попокатепетль! Я оглянувся 
по картах – і скерував свій погляд до карти, підвішеної на стіні, зробив перший 
крок, коли класом пролунав професорів голос: Сядь! П’ять! Напевно, я вибрав кар-
ту, точніше, напрямок, де не було Попокатепетля.

– Я дістав п’ятірку, – промовив Мирон В. – коли мене викликав до могутньої кар-
ти Радянського Союзу і прозвучав наказ: Спиною до карти! Покажіть Каспійське 
море, потім Байкал!.. Теж з результатом: Сядь! П’ять! Певно, моя вказівна паличка 
знаходила щось інше, застряла десь у Тайзі.

Однокласники зі сміхом підтверджували тепер для них ці веселі спогади. І зго-
лошувалися дальші, що і у них був подібний досвід.

– Не менш запам’яталася моя п’ятірка, коли я її отримав, навіть не присутнім 
в школі. Професор Ілько Швець на домашнє завдання нам задав вивчити вірш з 
російської, – приєднався до спогадів Юрко П. – Спочатку викликав двох чи трьох 
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студентів до кафедри продекламувати вірша, але вони мовчали партизанами, він 
звернувся до класу, хто вивчив вірша – у класі тиша бриніла з втупленими очима 
до парти, і слухали, як Ілько записував п’ятірки за алфавітом, аж дійшло до Моря-
ка. Тоді з класу пролунало:

– Пікассо неприсутній....
– П’ятірка, він, певно, не вивчив, – і продовжував ставити п’ятірки дальшим до 

кінця табеля.
Пікассові, сидячому за столом у веселому настрої підкріпленому випитим 

коньяком, аж трусилося від сміху зростаюче черевце холостяка, і піднявши руку, 
зголосився до слова. Хотів би теж додати чогось смішного, веселого, показати себе 
у стилі богема, це митцю пасує:

– Мені виринув дотепний спогад на випадок з нашим класним керівником. Не 
знаю, в якому класі це відбувся, але це було уже в роки, коли починало бути мод-
ним довге волосся. Як буває зазвичай, що нове частина суспільства відкидає. В 
школі нам заборонили носити довге волосся. Класний у п’ятницю нам, хлопцям, 
наказав: В понеділок будете підстрижені! Я хотів знайти кумедне, може, і нахаб-
не виправдання, я сказав, що у суботу дітей не стрижуть в перукарні. Тоді дітей 
справді не стригли в перукарні по суботах, це пам’ятаєте. На кілька секунд я від-
чув себе переможцем, поки не відповів класний спокійним тоном: Гаразд, коли ти 
приходиш до мене запитувати дозволу відвідати вечірній сеанс фільму в кіно, то 
я скажу, що дітям не дозволено... Пам’ятаєте, ми були змушені питати дозволу іти 
в кіно у вечірній час.

Присутні не надто сміялися, але більшість збентежено гляділа на класного ке-
рівника, який сидів на почесному місці стола. Він один голосно та щиро розсміяв-
ся:

– Така правда. Таким був наказ директора. Tільки тоді я показав вам стригтися, 
коли мої колеги вказали мені на це. Професор Михайло Піх був особливо чутливий 
до довгого волосся, я думаю, ви знаєте чому.

Петро Колесар не хотів обговорювати цю тему. Не виявив, що йому довгі во-
лосся не на дяку. Уважний спостерігач може визначити його ставлення до довгого 
волосся за його стриженою стрижкою на їжака, яку він ніколи не змінював. Але він 
цього у нікого не вимагав, що стрижка на їжака - єдина справжня.

Залунав сміх. Згадували, як професор Піх старанно пильнував, як кажуть, про 
три волосини в чотири ряди на своїй голові, і згадували, як на табелях абітурієнтів 
протягом цілої педагогічної кар’єри була його тільки одна світлина, правдоподіб-
но, теж його абітурієнтське фото, на якому на його голові кокошився когут з виче-
саного волосся. Хоч випускникам було б приємніше фото з того періоду, коли він їх 
вчив. Фотографія та спогади таким чином створили б більш реалістичну картину 
студентських років.

Здається, що ці моменти були єдиними спільними спогадами на шкільні роки 
протягом вечірньої зустрічі. Колишні однокласники більш-менш присвятили себе 
своїм партнерам. Вже тоді дехто в голові думав, що наступна зустріч має бути без 
партнерів. Такий Митець страждав через те, що він не міг достатньо відкрити своє 
серце, не зміг пред’явити свої пісні, заграти на акордеоні. І Вчений знов погорів, 
коли запросив до танцю Марину, а вона відмовилася. Це для нього не було розча-
руванням, але образа на очах його дружини. Тяжко було зрозуміти  рішення Мари-
ни. Причиною могли бути ревнощі її чоловіка, але і вона сама могла побоюватися 
свого ставлення до Вченого – так і він розмірковував. Але пережив це з квасною 
усмішкою, з якою він відходив зі зустрічі.
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Сергій ФǳǲАКА �����������

ФілосоȢ
Знову ці кляті контрольні! І скільки можна 

їх перевіряти! ȅого вони тільки не понапису-
Ȭть. Для них же що сенсуалізм, що сексуалізм ² 
вшицко ȱдно. ȃоча, можливо, устами невігласів 
якраз і глаголить істина. Ǽто зажени поросят до 
ВерсалȬ і примусь їх там менуети танцȬвати. Із 
цим би ще легше можна справитися. Ǯле щоб оті 
жевжики філософіȱȬ перейнялися! Ні, легше вже поросячі менуети. І який 
ǹȬдовік придумав філософіȬ на всіх факультетах? Самого б його до ціȱї 
Кайȱни засудити! Тут станеш полум·яним револȬціонером, і з БастиліȱȬ 
вкупі цілий світ розвалиш до атомного рівня і далі, далі, далі, на практиці 
доводячи невичерпність і незнищенність матерії. Ǯле Самсон у мені давно 
помер, так і не народившись. Зрізала Даліла волосини мені усі до ȱдиної. І 
тепер замість руйнування храмів займаȬся чортзна�чим. Ǽце заради цього 
я колись від екзистенціалізму ледве дахом не поїхав? З дитинства тільки 
змілів. Тоді Доцент моя кликуха була серед пацанви ² все ж таки з великої 
літери. Тепер доцент з малої ² просто звання і посада. Я того не хотів. Знав 
одразу, що з того буде. Знав, але не вірив. При всім раціоналізмі своїм кля-
тім вірив, що ȱ щось і за межеȬ розуму. ǣдине, заради чого жити варто. Ǯ оте 
ȱдине ² то лишень дурість несусвітня, котра справді за будь�якоȬ межеȬ. 
ȅого прагнув, те й отримав, ǳразме недолугий. Ǽт і хвали її, розхвалȬй на 
всі заставки. Бо щастя, воно даȱться як дарунок ² ні за що, ні про що. І або 
устиг ти на роздачу слонів і відхопив собі не заслужено, або бийся усе життя 
лобом об стінку ² ні її не проламаȱш, ні сам не подохнеш. Теж експеримен-
тально довів. Ǵиви, аби явити світові страшний висновок і застерегти сам 
не знаȱш від чого.

Доцент із мене виходить зовсім непоганий. ȃоча насправді я продаȬ ен-
циклопедії, словники, довідники. ȃоджу собі від хати до хати та й зваблȬȬ 
оцих ницих світу сього. Звідти і набрався усіх отих термінів та цитатоȬ Далі 
моя освіченість, на жаль, не сягаȱ. Ǯле цього більш ніж вистачаȱ. Бо у нашо-
му культурному товаристві головне, аби вчасно і влучно увернути якесь му-
дрене слово. Мене вважаȬть вельми інтелектуальним паном. І час від часу 
звертаȬться по найрізноманітніші поради. Ǽтут я даȬ волȬ своїй фантазії і 
почуттȬ гумору. Якщо будь�яку банальність приперчити розумними слова-
ми і поси ланнями �половину можна придумати самому, але половина маȱ 
бути таки автентична�... Ǯ головне, це ж прекрасна реклама для мого краму. 
ПродаȬ усе. Важливо тільки переконати, що воно таки допоможе. Ǽстаннім 
часом дуже гарно ідуть різні довідники з психології, чи, я би сказав, з філо-
софії повсякденного життя. Після онтологій�гносеологій вертаȬться лȬди 
до найболȬчішого ² як вижити у цьому найклятішому із прекрасних світів. 
І кожен хоче вірити, ніби це можливо, що воно вже десь у мудрих книгах 
описано, лишаȱться тільки з·їсти оте все розжоване, і тоді барви навколо 
яскравішими стануть і сам помолодшаȱш. Схоже, що у це почав вірити на-
віть я сам, хоча прекрасно знаȬ, що так ніколи не буде. Ǯле лȬди уміȬть 
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переконувати ² навіть якщо насправді пере конуȱш їх ти, а не вони тебе.
Таким мені дуже хочеться бути ² серед лȬдей, у гаморі, круговерті подій. 

Ǯле тут, у лісі, це неможливо. Тут поступово взагалі починаȱш забувати лȬд-
ську мову. Бо ліс ² це і ȱ отой містичний п·ятий елемент, котрий колись шу-
кали алхіміки. І всі інші чотири у ньому ² і земля, і вода, і повітря, і вогонь. 
Тільки тут цілковито відчуваȱш штучність усіх лȬдських умовностей. Тут 
тебе охоплȬȱ незвична тиша думки, коли зникаȬть усі звуки земні, а чуȱш 
лише гул астральних струн. Занурившись у такий зеленолистий ісіхазм, 
сам перетво рȬȱшся із лȬдини на згусток хлорофілу і починаȱш самостійно 
трансформувати сонячну енергіȬ у речовину, пароплави, зіркові скупчен-
ня ² що завгодно. Тебе немаȱ, і ти ȱ всім. Усім, що тільки бачиш. ȅи то воно 
бачить тебе. ȅи себе твоїми очима. ЗрештоȬ, що там значить твоȱ�моȱ? Ти 
позбуваȱшся клятої лȬдської натури і повертаȱшся у лоно матінки�природи, 
перетворȬȱшся на ембріон не знати чого ² без думок, без відчуттів, і головне 
² без болȬ. Без цього вічного ниȬчого болȬ, котрий сидить у тобі, мов цвях у 
мозкові ² тупий та іржавий.

Тому я постійно уявляȬ себе лісником. Бо я писав пейзажі по цілому сві-
тові. Мої картини маȬть комерційний успіх. Я ні в чому не відмовляȬ собі. 
Ǯле усі міста так схожі одне на одне! Ǯ ліс усȬди різний. Мої лісові пейзажі 
найслабші з усіх моїх картин. Загалом�то я салонний художник. ȃоча став 
ним випадково. Я з дитинства брав уроки, виробив певну техніку, набив 
руку. Ǽдним словом, навчився тримати пензля. Ǯле для чого то роблȬ ² я 
так ніколи і не розумів. Ȅе було щось на кшталт колективної гри, в яку бави-
шся за компаніȬ, бо тебе затягнули, і немаȱ особливого приводу відмовляти, 
хоча і пояснити собі, нащо ти ув·язався у це безглуздя, теж ніяк не можеш. 
Ǽдного разу я написав жіночий портрет. Ȅе був мій шанс народитися як 
художнику. Він ² ȱдине, що подобаȱться мені самому. Портрет, який забрав 
усе краще, що будо у мені. Душа спорожніла. Усі мрії, ілȬзії, надії, а головне 
² віра у себе ² обернулися на той відьомський погляд. Після того я більше 
ніколи не писав портретів. Я писав міста, все далі і далі віддаляȬчись від 
того, де зустрів своȬ модель. Ǯле найбільше мені хочеться писати ліс. Який 
так схожий на неї. ǣдину, з котроȬ можна забути геть усе.

Ǯ забувати не можна ні про що. Бо я продаȬ на базарі різний крам ² від 
голок до порцелянових сервізів. Тут не можна не почуватися художником. 
Ǽт зароблȬ найостаннішу гривнȬ, якої мені не вистачаȱ для повного ща-
стя, і обов·яз ково стану таким митцем. Я матиму на цьому купу грошей і 
зможу купити будь�що. ǹȬдина, власне, і живе заради максимального роз-
ширення своїх можливостей. Тому все минуще, а крамарі вічні. Якби нас не 
було, лȬдям доводилося б думати про сенс буття, ницість свого існування, 
марність світобудови ² та які лиш думки не відвідаȬть голову, коли вона 
не заповнена глобальними роздумами над порівняльними достоїнствами 
©Колгейтаª і ©Ǯквафрешаª. Якби не було нас, рівень суїцидності на планеті 
давно би зашкалив. Бо лȬди не вміȬть бути щасливими. їх постійно треба 
переконувати, ніби для цього не вистачаȱ якоїсь останньої дрібнички, фі-
нального штришка майстра ² скажемо, підставочки під мобільник. Коли ж 
вони переконаȬться, що і те не те, ми запропонуȱмо наступне ² і ще, і ще, 
і ще. Ǽт і ця дама ² озираȱ зараз втомлено�лисячим поглядом моȬ ятку. 
ȇе десять років тому вона випромінȬвала якесь аквамаринове сяйво. Воно 
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стру менить і зараз, хоча відчуваȱться, що то вже світло згаслої зірки. Вона 
намагаȱться повернути собі той стан безпричинного щастя, ту невагомість 
існування, від якої неможливо відмовитися, пізнавши її хоча б раз у житті. 
їй здаȱться, що це можна купити у мене ² наприклад, як доважок до оцього 
легковажного різноколірного віничка для пилу. ǹȬдська природа абсолȬт-
но не змінȬȱться. Тисячі років тому її далека праматір точнісінько так віри-
ла в амулет з вовчих зубів. І в ціȱї ² стільки ж задавленої надії у наполовину 
вже згаслих очах. Тому мені, здаȱться, ніколи не вирватися з ціȱї системи. 
Бо я торгуȬ не цими дрібничками, а ілȬзорними надіями на щастя.

Бо я і справді торгуȬ різними дрібничками ² від афо ризмів до цілих фі-
лософських систем, хоча останні часто і не варті одного�ȱдиного, але вдалого 
вислову. Я намагаȬся всучити цей залежалий товар найприскіпливішому 
у світі покупцеві ² самому собі. Я же прекрасно знаȬ, яке воно усе облудне. 
І водночас намагаȬся переконати себе у протилеж ному. Я один у п·яти ли-
цях. ǣдина душа у п·яти тілах, яка рветься назовні у своȱму незнищенному 
прагненні до абсо лȬту. В результаті я не живу жодним з цих п·яти життів. 
Ȅі п·ять потенцій борȬться у мені, наче п·ять сліпих кошенят у кошикові. 
Кожне ображено нявчить, коли не воно зверху. Ǽбов·язково наверх. Ǽдин з 
багатьох ілȬзорних сурогатів щастя. Нічим не ліпший, але й нічим не гір-
ший за усі інші, які лиш не повинаходило лȬдство. Поки вони борȬться у 
мені, я живу. ȃоча би задля того, аби зрозуміти, хто ж я ² чи ці п·ять сліпих 
кошенят, чи той кошик, який їх об·ȱднуȱ, чи хтось інший, котрий споглядаȱ 
це усе.
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ɍɥас ɋаɦɱɭк

Ƚɨɪɢ ɝɨɜɨɪɹɬɶ
�ɍривок з романɭ�

ɍ просторій, неɭпорядкованій кімнаті застаю Пав-
ла й... Кіті. Ɉстанню не сподівався тɭт стрінɭти. Ɉби-
двоɽ схвильовані. Кіті смертельно втомлена. Павло 
гасаɽ по кімнаті, й розкидаюɱи здоровенними кɭла-
ками, вереɳить:

– ɑорти� Ⱦияволи прокляті� Ƚрім їх розтроɳи на 
місці�

– ɓо сталося"
– ɓо сталося� Ɇарійкɭ піймали й затримали. Ɉн хай панноɱка оповість. Ɂнов 

та каналія əнɱеюк заплівся. ɏам, патинок� Піймаю – задɭɲɭ, як воɲɭ. ȱ якого 
ɱорта ти не заɱавив його тоді на Ƚригорівці" Ƚріх зробив.

– Але я ніɱого не второпаю. Ɍи не хвилюйся, а розкаɠи виразно.
– ɇе хвилюйся� Ɍам піймали її й мордɭють. ɇапевно, мордɭють. Попадеɲ ɭ 

рɭки хамові, не проси милосердя.
Кіті оповіла, як сталося. Вони обидві бɭли в Ɋахові, йɲли містом, і їх за-

тримала варта. Ɇарійка не назвала свого справɠнього прізвиɳа. Ɂавели її на 
вартівню і поɱали перевіряти докɭменти. В Ɇарійки не бɭло ніяких, а сказала, 
ɳо потребɭвала в Ɋахові деɳо накɭпити. Ʌиɲили заɱекати. Ɇаɽ прийти якась 
людина, ɳо знаɽ ясінських людей. Ɇарійка затɭрбɭвалася. По деякім ɱасі при-
вели тɭ людинɭ, Ɇарійка страɲенно зблідла, а людина глянɭла на неї страɲ-
ним поглядом і завереɳала: ©Ɂаберіть її. ɐе ɲпіонка. ɐе ɐоканова любкаª. ɇɭ, 
розɭміɽться, Ɇарійкɭ забрали, а Кіті післали назад сказати, ɳо як не випɭстять 
Ƀонаɲа, то Ɇарійкɭ повісять, а такоɠ мадяри хоɱɭть вести переговори з ɭкраїн-
цями. Ɂапроɲɭють післанців і хоɱɭть обмінятися домаганнями.

Павло сказав: ©Висилаɽться двох післанців. Ɇене й ɳе одного порɭɱника. 
ə їдɭ. Ɂалоɠниками лиɲаɽться пан Ƀонаɲ і його родина. Пам’ятайте собі це, 
панноɱко. Ȼоротьбɭ на ɮронті тим ɱасом застановленоª.

Павло вийɲов і залиɲив нас з Кіті. Вона бɭла остатоɱно знесилена. ɏотіла 
ɳось оповідати й не могла. Поклав її на тапɱан і по моɠливості тепліɲе при-
крив. Ɂараз заснɭла. ə ɠ деякий ɱас сидів над нею й дивився на її бліде, вис-
наɠене облиɱɱя.

ɋеред темної ноɱі виїхали з Кевелева два верɲники й поɱвалали вздовɠ 
Ɍиси в напрямкɭ Ɋахова. Коні розбивають глибокі снігові насипи, рвɭть ɭперед. 
ɐе поїхали на переговори післанці.

a   a   a

А Ɇарійкɭ після відходɭ Кіті заɱинили в малюсінькій холодній кімнатці неві-
домо якого бɭдинкɭ. Ɉдин стілець, кілька потроɳених ослонів, стіл, а на столі 
лойова свіɱка.

Ⱦо веɱора ніхто її не тɭрбɭвав. ɇастала ніɱ. ɋпоɱаткɭ не могла втихомири-
тися, бігала диким звірем по клітці і дɭɲила розбɭрхане серце, ɳо мало не 
вилетіло з грɭдей. Ɉбраз людини з перекривленими ɭстами не давав їй спокою. 
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Коɠної хвилини він міг знов з’явитися перед нею й поɱати свої смертельні ɠар-
ти. Ȳй пригадалася страɲна ніɱ, коли настɭпали москалі й коли вона стратила 
свою дитинɭ.

Але від того ɱасɭ змінилося багато. Ɇарійка змінилася, окріпла, й тепер вона 
бɭде змагатися за свою свободɭ.

Пригадала Павла, цілɭ справɭ, ɳо за неї вони змагаються, й ясно ɭсвідомила 
полоɠення. Вона ɠ вояɱка. Вона перɲа з ɠінок Ƚɭцɭлії надягнɭла на себе зброю 
й нарівні з ɱоловіками стала до лави борців за оборонɭ краю й народɭ.

Від свідомості цього їй полегɲало.
©Ɍак� – дɭмаɽ. – ə ɠ знала кɭди йдɭ. Ɍепер соромно бɭти боягɭзомª.
ȱ Ɇарійка вɠе спокійніɲе ходила по кімнаті, обдɭмɭюɱи, ɳо маɽ казати, як 

бɭдɭть її допитɭвати.
Ɉбмеɠений простір дозволяв їй робити сюди й тɭди три кроки. ɑас тягнеться 

неймовірно довго. ɇа дворі така ɠахлива, темна ніɱ. Вергаɽ сніг.
Ɋоздɭмɭюɱи над своїм горем, не зɱɭлася, як відɱинилися сінні двері й за парɭ 

хвилин відɱɭла коло себе страɲнɭ, слизькɭ потворɭ, ɳо від її одного виглядɭ по 
її тілі заголосило морозом. ɇе помилилася в передɱɭванні. Ⱦо неї зайɲов əн-
ɱеюк. Ɉдягнɭтий в ɭніɮормɭ мадярського підстарɲини, на пасі кобɭр револьве-
ра. Правий його пороɠній рɭкав ɭ киɲені.

Ɂаціпивɲи зɭби, Ɇарійка зблідла й заніміла. Подібна на мармɭровɭ статɭю. 
Він ɭвійɲов й мовɱки зɭпинився коло дверей. Ⱦеякий ɱас вперто одно на одного 
дивилися й мовɱали. Ƚлибока тиɲа.

Перɲим порɭɲив тиɲɭ він.
– ɇɭ, – процідив крізь зɭби. – ɓо ɠ" Попалася" ɓо бɭдем тепер говорити"
Ɇарійка мовɱить.
– Ɇовɱиɲ" ɓо ɠ, дійсно, казати" ɇа розвідоɱкɭ післав коханий, ɳо" ɇа ɲи-

беницю післав" ɐе гарно. ɇɭ, ніɱого. Попадеться ɳе й він. ȱ він не мине наɲих 
рɭк. Попадеться. Ɍак, так... Попадеться й він, і ціла та ваɲа банда. А там вам, 
голɭб’ята, вɠе давно ɲибениɱки готɭються. Ɂаɱекаɽмо, заɱекаɽмо. ɓе потіɲи-
мося, як то ви бɭдете бомбатися на мотɭзах, ха-ха-ха� ɋкоро, скоро це свято 
настане.

– А ти все мовɱиɲ" ɇе ɱɭɽɲ" А я хотів би з тобою поговорити. Все-таки ɽ про 
ɳо, ні" ɀили і ми колись. Ȼатька забɭла, ɱоловіка забɭла й піɲла з коханком. 
ȱ не соромилася" ȱ могла молитися Ȼогові" Ɍак, так... Ʌюбов... ȱ я мав її... Ɇав і 
болів нею, йɲов на стратɭ, виставляв себе під кɭлі вороɠі – не взяли. А дійсно, 
як то воно давно сталося. Ⱦавно, давно не баɱився з тобою й не забɭв. ɍяви, не 
забɭв. Ɍебе баɱив ɭві сні, в обіймах ворога, закипав люттю, й серце моɽ спопелі-
ло. Пороɠньо там... Ɍак, пороɠньо. А тепер поклав тɭди камінь тяɠкий. Ɇоɠеɲ 
сміятися. ə ходив такоɠ і до əсіня, й ɭ Ʌопɭɲанці бɭв. Ɍвого любɱика баɱив і 
хотів його підстрелити. Після роздɭмав. Все одно не втеɱе, а для мене мало 
підстрелити. ə витягнɭ з нього ɠили й виссɭ всю кров, а тоді поɱɭюся задоволе-
ний. Ɍак, так, голɭбко зрадлива� Ɍепер от хоɱ трохи доɱекався. ȱ гарно мені. ɐе 
Ȼог мене послɭхав і післав тебе рɭками мого ворога до мене. ȱ я дякɭю Ȼогові. 
Ⱦякɭю сердеɱно. ɏай хоɱ раз побɭдɭ з тобою та гарненько погɭторю, та згадаю 
минɭле й наɲɭ любов згадаю. Але ти мовɱиɲ міцніɲе каміня" Ɍи подібна тепер 
на скелю. ɓо ти дɭмаɽɲ" ɋкаɠи�

Перерва. əнɱеюк тяɠко сапаɽ. Ɇарійка німа й непорɭɲна.
– ɏе-хе-хе� Вперта Ɇанівɱɭкова доɱка� ɇіɱого. Ⱦо рана досить ɱасɭ. ɇадɭма-

ɽɲся й заговориɲ. ɑасом і каміння, й скелі говорять. Ɍреба лиɲень за них взя-
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тися. ə ɠ нікɭди не спіɲɭ. Ⱦɭмаю, ɳо там ваɲих ɭɠе розігнали батогами, а твій 
коханɱик ɱекаɽ ɲибениці. А я тим ɱасом сядɭ, посидɠɭ й полюбɭюся тобою... А 
де ɠ твій байстрюɱок" Ƚегнɭв"

– ɐить, гаде� – вирвалося ɭ Ɇарійки. – ɇе смій про це� – її оɱі раптом загорі-
лися й, здавалося, сипнɭли блискавками.

–ɏе-хе-хе� ɏе-хе-хе� Ɉт і заговорила. А ɳо, а ɳо� Правда заговорила, хай і з 
гадом, хай... Але ɳо" ɋкаɠеɲ не заговорила" ȱ ɳе заговориɲ... ɓе, напевно, 
заговориɲ, це вɠе моɠɭ твердити, ɳо так. А яка ти гарна зробилася. ȱ горда 
така. ɐе він так навɱив. ɐе після...

Ɇарійка кинɭлася раптом до нього, він вихопив з киɲень рɭки й аɠ тепер 
вона помітила, ɳо з правої його киɲені виховзнɭв замість рɭки лиɲень рɭкав. 
ɐе на хвилинɭ затримало її, зɭпинилася й гостро дивилась в його сірі оɱі. Він 
ɲвидко прийɲов до себе й дрібно захіхікав. Вона повернɭлася й хотіла відійти 
на своɽ місце, але в тɭ мить він ɲвидко зриваɽться й кидаɽться на неї ззадɭ.

Ɇарійка відɱɭла тісні кістяні обійми й на правій ɳоці гострий біль. Ɂɭби його 
втялися в її тіло, й при томɭ він дико, боɠевільно заянɱав. Ɇарійка метнɭлася, 
вирвала з зɭбів ɳокɭ й намагаɽться визволитися з обіймів. Поɱалося вперте 
борюкання, викрики. ɇареɲті Ɇарійка вириваɽться й біɠить до дверей. Але 
двері замкнɭті. В той ɱас əнɱеюк знов нападаɽ на неї й намагаɽться повалити її 
до землі. Ɇарійка робить сильний рɭх, вириваɽться з його рɭки й нападаɽ сама. 
Ɉбидві рɭки її вп’ялися в його горло.

В той ɱас вона оɲаліла. ɋкаɠена лють, а з нею й сила наповнили її істотɭ. 
Поɱɭвся здɭɲений крик, харɱання, але це ɳе підсилювало її лють. Вона, мов 
тигриця, обняла своїми лазɭрями його ɲию й виразно відɱɭвала, як вони все 
глибɲе й глибɲе внизаються в тіло її ɠертви. ɑɭɽ під грɭдьми біль, біль неймо-
вірний, але, заціпивɲи зɭби, не видала з себе ні одного звɭкɭ. ɇа ɱолі вистɭпив 
рясно піт і цюрками збігав по облиɱɱю. Ɉɱі палали й заливалися розɠареною 
кров’ю.

Але біль під грɭдьми поɱинаɽ менɲати. Він сильно захарɱав і поɱав хилитися 
додолɭ. По короткомɭ ɱасі ноги його підломилися й вона не втримала його тяга-
ра. Випɭстила з рɭк, і він з гɭркотом ɲелепнɭв на поміст.

Перелякалася. Відɱɭла не то якісь кроки, не то ɱиїсь слова. Ɇиттю оглянɭ-
лася, побаɱила, ɳо навколо пороɠньо, знов кинɭлася на свою ɠертвɭ. Пɭсти-
ла його, коли той перестав дихати й коли поɱали холонɭти його пальці. Ƀого 
облиɱɱя посиніло, оɱі вилізли наверх. Кинɭла все й ɲвидко ɲɭкаɽ клюɱа від 
дверей. Клюɱ бɭв ɭ його киɲені, виймаɽ й тремтяɱими рɭками ɲвидко-ɲвидко 
відмикаɽ двері своɽї в’язниці.

©Ах, коли б там за дверима нікого не бɭлоª. ɇі, за дверима нікого не бɭло. 
əнɱеюк не баɠав свідків. Він вправиться й сам. Ɇарійка виходить ɭ сіни, при-
ɱиняɽ зовсім легенько двері, але їй здаɽться, ɳо вони криɱать на ціле містеɱко. 
Приɱиняɽ й замикаɽ на клюɱ. Після відɱинила й дрɭгі двері. ɐе вɠе вона на дво-
рі. Ⱦе вартовий" Вартовий здалека в темноті походɠɭɽ й дɭмаɽ ɳось. Поɱɭвɲи 
легкий грюкіт, запитав по-мадярськи: ©ɐе ви, пане ɱетарю"ª

Ɇарійка ніɱого не сказала, а ɲвидко тінню попід стіною проковзнɭла в не-
велиɱкі сɭтоɱки й, поɱɭвɲи себе заятою, пɭстилася стрімголов бігти, зовсім не 
знаюɱи кɭди. Ȼігла вɭлиɱкою, звернɭлася на якесь подвір’я, перестрибнɭла ɱе-
рез пліт, один, дрɭгий і побаɱила, ɳо далі поɱинаɽться стрімка гора. Ɂовсім тем-
но, вергаɽ сніг. ɍ містеɱкɭ тиɲа. Ɇарійка постояла, відсапнɭлася й подерлася 
на горɭ. Ɍам вона вільна.
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Ɋозсікаюɱи темнотɭ ноɱі й сніговɭ навалɭ, в напрямкɭ Ɋахова мɱать два 
верɲники. ɋніг засипаɽ оɱі й заліплюɽ ɭста. Коні гаряɱі, мов огонь, рвɭть впе-
ред, перестрибɭють глибокі снігові вали. Ʌіворɭɱ ɲɭмить Ɍиса, з гір з грɭкотом 
падають лавини.

Павло не їде, а летить. ɒвидɲе, ɲвидɲе� Ɉстороɠить коня, він хропе й кɭ-
лею мɱить. Ɇинɭли мадярськɭ заставɭ, зɭстріли передові роз’їзди й далі. Пізно 
вноɱі прибɭли до Ɋахова. Перɲе, ɳо найваɠніɲе для Павла – Ɇарійка. Він 
готовий ©перегалɭɲитиª за неї всю мадярню. Ɉдразɭ поɱав домагатися поба-
ɱення з нею, заявивɲи гострий протест проти її ареɲтɭ. Вона вɠе не сміɽ піти 
до міста кɭпити собі на сороɱкɭ. ɐе ɱорт знаɽ ɳо. Ⱦовго сварився, довго дир-
ɱали телеɮони й аɠ нареɲті прибіг до ɲтабɭ якийсь переляканий старɲина й 
заявив, ɳо Ɇарійки нема й ɳо в її ареɲтній кімнатці знайдено трɭп əнɱеюка. 
Ɂɱинився розрɭх. Павло споɱаткɭ не повірив, домагався вияснення справи, але 
його повели до кімнати, де сиділа Ɇарійка й показали трɭпа.

Ⱦивляɱись на скорɱенɭ, з висолопленим язиком і оɱима постать покійника, 
навіть Павлові стало ніяково. Постояв, подивився й подɭмав, ɳо мɭсіла пе-
реɠити та ɠінка, коли бɭла змɭɲена на такий вɱинок. Ȼідна Ɇарійка... Кɭди 
вона піɲла" Ⱦе знайде притɭлок" ɍ грɭдях Павла кɭпɱиться й тисне сильний 
ɠаль. Ɍреба кɭдись бігти, ɲɭкати. Ɍреба криɱати в ніɱнɭ пороɠнеɱɭ. Але навко-
ло розɠарена атмосɮера надзвиɱайних подій і обов’язок, покладений на нього 
виɳим хотінням, стримɭɽ особисті баɠання й пориви.

Попередɭ невідоме, за плеɱима – ɮронт, боротьба. ɏто перемоɠе" əкі на-
слідки" Павло відправляɽться до мадярського ɲтабɭ. ɇе дивляɱись на пізню 
ніɱнɭ порɭ, там гармидер і метɭɲня. Ɉдні переслідɭвали Ɇарійкɭ, ɳо страɲною 
ціною добɭла собі свободɭ й моɠливо десь замерзаɽ в снігɭ, дрɭгі торкалися 
справи громадської загальної. Ȼатьківɳина в небезпеці. Ɋаз на століття тра-
пляються такі події. Ɋаз на століття гноблений народ ɭзяв ɭ власні рɭки свою 
долю, й від нього самого залеɠить її виріɲення. Перед його оɱима в мɭках і 
страɠданні робиться те, за ɱим підсвідомо тисяɱі років тɭɠить цей бідний гір-
ський люд, і Павло з подвійним болем переɠивав те народɠення. Коɠний його 
нерв тремтів, коɠна дɭмка виривалася з напрɭɠенням. Ʌюбов – лиɲ вона одна, 
всеобіймаюɱа й всесильна, здатна віддати людинɭ до подібного ɱинɭ.

Ɉ, яка радість носити на плеɱах тягарі любови� əка невимовна радість люби-
ти, вірити й ɲалено баɠати перемоги�

Павло особливо ɱітко відɱɭвав і переɠивав подібне. Перед ним горіла певна 
й досяɠна мета. ɑин, напрɭɠення, хвилинɭ витривалості й ти – могɭтній, гордий 
перемоɠець, певно й сміливо ставиɲ свою стопɭ на грɭди конаюɱого тирана. 
Ⱦзвонити в дзвони� ɋпівати гімни� Ɂдвигати пам’ятники до небес і вперто, стɭп 
за стɭпом, нести вперед свою любов ɠагɭɱɭ, творити там ɠиття, де панɭвала 
смерть.

Павло горів, напрɭɠено дɭмав і твердими кроками ходив по поɱекальні ма-
дярського ɲтабɭ. ɇа дворі вирɭɽ гɭста холодна ніɱ, і в її неспокійних стрɭмах на-
ростають велиɱні події. В повітрі ɱɭɽться напрɭɠення й непевність. ɋтраɲний 
потвор здійнявся й занімів над горами й ɱекаɽ короткого наказɭ, ɳоб реготом 
своїм заставити промовити гори.

Ɉбидва післанці ɱекали, поки їх поклиɱɭть на переговори. Але це тривало 
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надто довго. Видно, ɳо ці не особливо квапилися, мають ɳе ɱас і майɠе не 
звертають на своїх гостей ɭваги. ɐе сердило Павла. Він вɠе каявся, ɳо згодив-
ся йти на ті переговори й відɱɭвав наперед, ɳо то лиɲ комедія й ɳо з неї ніɱого 
пɭтнього не вийде. Ɇоɠливо, вони потребɭють виграти ɱас, і коли б не справа з 
Ɇарійкою, Павло ледве ɱи залиɲився б тɭт ɱекати далі.

ɇареɲті тонкий, з гострим носиком ɱоловіɱок з дрɭкованим листом паперɭ в 
рɭках підійɲов до післанців:

– Ɍак, панове, скаɠіть, ɱого ви баɠаɽте" – проговорив він мадярɳиною.
Порɭɱник, ɳо прибɭв з Павлом, зовсім його не зрозɭмів, а Павло скипів від 

злості й майɠе крикнɭв:
– Ⱦарɭйте� Ɇи собі ніɱого від вас не баɠаɽмо й готові зараз відійти. Ви, зда-

ɽться, покликали нас на якісь переговори"
Ɍой ɭсміхнɭвся.
– Ви, – каɠе, – мене не зрозɭміли. Ɇаю на дɭмці, ɳо баɠаɽте й ɱого доби-

ваɽтеся отою авантюрою, ɳо її зɱинили на наɲих землях. ɐе, здаɽться, відно-
ситься виклюɱно до вас, пане ɐокан. ɑого з вами прибɭв і цей ɱɭɠий пан" Ви, 
здаɽться, з-за гір" – звернɭвся він до порɭɱника.

– По-перɲе, – гостро заявив Павло, – ми не прийɲли сюди з вами розводити 
ɠарти, по-дрɭге, цей пан зовсім не розɭміɽ ваɲої мови й моɠете з ним говорити 
лиɲе ɱерез мене, але тоном, ɳо ним налеɠиться говорити не з авантюриста-
ми, а висланими людьми з таборɭ ваɲих воɽнних противників. ȱнакɲе ми ɭхи-
ляɽмося від бɭдь-яких з вами розмов. Ɇи цього не потребɭɽмо.

Ƚостроносий ɱоловіɱок поблаɠливо посміхнɭвся.
– Ⱦобродію ɐокан, – заявив він Ⱦесь звисока, не дивляɱись на свій кɭций 

зріст, – не моɠна вваɠати воɽнними противниками своїх власних збɭнтованих 
гороɠан. ɐя земля тисяɱɭ літ налеɠала Ɇадярɳині, й хто б на ній не меɲкав, 
налеɠить виклюɱно мадярськомɭ народові. Але дарɭйте. Ɇɭɲɭ закликати пана 
ɭправителя ɠɭпи, ɳо тɭт якраз перебɭваɽ.

ɑоловіɱок відійɲов.
– Ɇи тɭт зовсім зайві. ɐе свинство� Ȼаɱɭ, ɳо з ворогом добра розмова лиɲе 

гарматами. ɐе ясно. Ⱦодомɭ�
В той саме мент викотилося з дверей боɱкоподібне людське сотворіння з 

англійською люлькою в зɭбах. Воно рівно ɠ висловлювалося виклюɱно по-ма-
дярськи, але деɳо інɲе, ніɠ його попередник.

ɋюсюкаюɱи, боɱкоподібне створіння заявило, ɳо маɽ намір розмовляти 
лиɲе з ɱɭɠим старɲиною. Ɋівно ɠ воно заявило, ɳо з ɍкраїною вɠе ведɭться 
окремі переговори й ɳо тɭт ці майɠе зайві.

– Ɍепер ɳе говорю до вас, як свого, – і тикнɭло на Павла грɭбим коротким 
пальцем.

– ɇіколи не вваɠав себе ваɲим, – заявив Павло.
– ɇɭ, про це пізніɲе, – перебиваɽ боɱкоподібний панок. – ɇе маю на ɮіло-

соɮію ɱасɭ. Ɇоя дɭмка – ввесь той ваɲ карнавал ɭваɠаю за бɭнт. Ɋозɭміɽте" 
ɇаказɭю негайно розпɭстити тɭ ваɲɭ бандɭ, повернɭти все пограбоване дер-
ɠавне майно й видати в рɭки справедливості проводирів. ȱнакɲе бɭде зле. Ⱦо 
побаɱення�

ȱ боɱеɱка обернɭлася, рɭхнɭлася вперед і віднеслася.
Павло не міг від люті проговорити слова. ɋтарɲина-післанник не розɭмів ні-

ɱого й стояв, як приголомɲений.
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– Ⱦодомɭ� – крикнɭв Павло. – Ⱦо бою� Ɂаліза їм, ɱортам, не слів.
ȱ обидва післанці направилися до відходɭ. Але в тɭ мить з дверей вистɭпило 

двоɽ озброɽних людей, ɳо заявили, ɳо Павла ɐокана затримɭють і ареɲтовɭ-
ють.

Павло скипів і мацнɭв за пістоля, але проти нього виставлено дві крісові цівки 
й скомандɭвано негайно відлоɠити зброю. Павло здався, а порɭɱника виведе-
но й відіслано назад до əсіня. При відході йомɭ заявили, ɳо ɐокан лиɲаɽться 
залоɠником за ареɲтованого в əсіню Ƀонаɲа, й лиɲе тоді видадɭть його, як ті 
випɭстять ареɲтованого. Павло, проɳаюɱись, сказав:

– Ƀдіть і скаɠіть на мене не зваɠати. Приготɭйтеся й вдарте, але вдарте так, 
ɳоб ɱортам ɭ пеклі стало весело. Ⱦо побаɱення� Передайте ɭсім привіт, а коли 
б прибɭла Ɇарійка, хай не ɠɭриться. Ⱦокаɠɭ, ɳо потраплю не гірɲе від неї роз-
рахɭватися з борɠниками�

ɋтарɲина мɱав назад до свого війська й ніс гаряɱе переконання, ɳо тільки 
зброɽю й залізом говорять із тими, ɳо носять ім’я – ворог.

2 6

Вістка, ɳо її приніс із собою післанець, блискавиɱно рознеслася по ціломɭ 
ɮронті. Все збɭрилося й забаɠало помсти. По ціломɭ ɮронті пробіг гострий на-
каз, ɳоб не бɭло здобɭти Ɋахів. Павлові слова передавалися з ɭст до ɭст, бɭри-
ли й підбадьорювали. Кам’яніли затиснɭті ɭста, затискалося й обкипало люттю 
серце. Вперед, вперед� Перемога ɱи смерть� ɇема зворотɭ назад. Помсти� ɇас 
розсɭдять залізо й гармати. Кров’ю напиɲемо договори й пеɱать смерти ворога 
закріпить їх� Все на ɮронт� ɍсе, ɳо ɠиве й моɠе нести зброю�

Ɂ əсіня ɲвидко прибɭли нові реɲтки сил, закріплялися наскоро позиції, тво-
рився новий броневик. Вояки ɱистять зброю, кламцають сердито замками й 
зɭбами, гармати наводять ціль.

Ɉ десятій годині відкриваɽться вогонь.
Кіті відвідала матір і вернɭлася до əсіня. ɋірий, набряклий тɭманом ранок. 

По небɭ сɭнɭть велиɱезні загони хмар, спадають від тягара на гори, ɱіпляються 
ɲпилів і з боɽм прокладають ɲлях вперед.

Ƚɭцɭл з далекої Косівської Поляни привіз конем знемоɠенɭ Ɇарійкɭ. Продер-
лися дикими плаями, високими горами, кɭди взимкɭ не ходить ні одна людська 
нога. Ɇарійка ледве ɠила й не могла зовсім говорити.

Кіті перɲа поɱала розтирати хворій пограблі рɭки, напɭвати гаряɱим ɱаɽм, і 
полоɠила її відпоɱивати. Ɂараз заснɭла кам’яним сном. Ʌеɠала на постелі горі-
лиць, бліда, з опалими ɳоками, майɠе без дихання. Кіті метɭɲилася коло неї, 
й тяɠкі болюɱі дɭмки краяли її мозок.

ɋкоро поɱнеться настɭп. Ȼатько й Павло в небезпеці. ɏто знаɽ, ɱим скінɱить-
ся. Ɇарійка не переɠиве смерть Павла. Ȼоɠе� ɓо робити" Коли б зɭпинити 
боротьбɭ, виміняти Павла, звільнити батька. Краю мій, любий, болюɱо-коханий� 
ɓо ɱекаɽ тебе"�

Кіті гасала по кімнаті, не знала, за ɳо взятися. Після поріɲила бігти до бать-
ка. Ⱦоб’ɽться від нього прохання, ɳоб звільнити зараз Павла. Він мɭсить проси-
ти тих, ɳоб звільнили його. Ɇɭсить� ȱнакɲе вона вмре на його оɱах.

Ⱦобігла до в’язниці, бігаɽ, ɲɭкаɽ достɭпɭ до ареɲтованого, але це не так лег-
ко. Ɍепер до в’язня нікого не допɭскають. Кɭди, до кого вдатися, ɳоб пɭстили" 
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Всі на ɮронті. Ƚлянɭла на годинник – вісім. Побігла на поɲтɭ й сполɭɱилася те-
леɮоніɱно з польовим ɲтабом, а ɱерез нього з Ⱦмитром ɐоканом. Ɍой сказав, 
ɳоб пɭстили. ɇаслідки взяв на свою відповідальність.

По короткомɭ ɱасі Кіті ɭвійɲла знов до тіɽї кімнати, де перед кількома мі-
сяцями мала бɭрхливɭ розмовɭ з батьком. ɍсе те саме. ɋтіл, стільці, тільки 
обставини змінилися.

Ввели Ƀонаɲа. Ȼлідий, опалий, постарілий. ɋпоɱаткɭ ніби не впізнав Кіті. 
Впізнавɲи, здаɽться, зрадів і ɭсміхнɭвся.

– ɐе ти, Кіті" əк сюди дісталася"
– ɐе я, татɭ. Ȼагато казати. ɇе моɠна гаяти ні хвилинки ɱасɭ. Прийɲла до 

тебе в ваɠливій справі. ɏодить про твоɽ ɠиття й ɠиття ɳе одної людини. Все 
залеɠить, як поставиɲся до того ти.

ȱ Кіті ɲвидко оповідаɽ, як стоїть справа. Вона вся горить. ɓіɱки запалали 
ɱервоною барвою. Ɉɱі блиɳать. Ȼатько слɭхаɽ байдɭɠе, байдɭɠе дивиться на 
захопленɭ доɱкɭ, й облиɱɱя його не виявляɽ найменɲої зміни. Ⱦослɭхавɲи, по-
дɭмав і каɠе:

– ɇі, доɱко. ɇе бійся за мене. ə, баɱ, зовсім спокійний. ə бɭдɭ ɠивий. Ʌюди, 
ɳо підписɭють смертні приговори й не виконɭють їх, не в стані бɭти небезпеɱ-
ними.

– Ɍатɭ� ɓо ти каɠеɲ" ɐе я кɭпила ціною власного переконання невиконання 
такого присɭдɭ.

– ɇе приймаю, доɱко, такої ɠертви. Ɍи, моя доɱка, й ти ходила ɠебрати ɭ 
ворога помилɭвання. Ɍи своɽю ɱестю й ганьбою платиɲ за ласкɭ збɭнтованого 
мɭɠика. ɇе хоɱɭ тіɽї ласки� ɐіною власного ɠиття... ɏто вимагаɽ від тебе цього"

– Ȼатькɭ� ɇемаɽ ɱасɭ на роздɭмɭвання. Ɍреба ɠити, для того, ɳоб боротися 
за свободɭ.

– ɇе хвилюйся, доɱко� Ƀди собі до своїх приятелів і скаɠи їм, ɳо моɠɭть 
робити зо мною, ɳо їм захоɱеться. ə готовий ɭмерти, але вмерти без ганьби. ə 
рівно ɠ тіɲɭся, ɳо смерть моя окɭпиться смертю одного ворога, а томɭ ніколи 
не вийдɭ з в’язниці, поки мене не визволять перемоɠні наɲі сили.

– Ɍатɭ� Ɍатɭ, ɳо ти говориɲ" ɓо ти говориɲ" Ɍи вɠе не знаɽɲ, ɳо ти гово-
риɲ.

Ƀонаɲ ɭстав.
– Ⱦосить, доɱко� ȱ не благай, і не плаɱ� Ɇарно. ɀертов твоїх не потребɭю. 

Вертайся до них, падай на коліна, гризи землю, благай... Ɇене ɠ більɲе не 
вблагаɽɲ. ɇе під такою планетою роɠдений. Ɇій закон, закон ɱесті й сили. ə не 
попɭɳɭ й не скорюся, бодай приходилося розлɭɱитися з ɠиттям. Краɳе вмерти 
свобідним, ніɠ ɠити рабом.

Кіті оніміла. Кіті не знаходила слів. Встала, випросталася. Ƚострий, повний 
ɠалю й обɭрення погляд. Ȼатько не видерɠав і відвернɭв головɭ.

– Ɍатɭ�.. – ɱерез силɭ проɲептала Кіті. – Ɍатɭ"� Ɍи направдɭ не підеɲ звід-
сіль"

– ɇаправдɭ� – проговорив він з притиском.
– Ɍи хоɱеɲ ɭмерти" – знов проɲепотіла вона.
– ə хоɱɭ перемогти, – сказав батько.
– Ɍатɭ� Ȼлагаю тебе� ə хоɱɭ, ɳоб ти ɠив� ɏоɱɭ, ɳоб ти ɠив� Ɍи мɭсиɲ ɠити, 

мɭсиɲ� ɇе вірю в смерть� Ɍатɭ, не вірю в смерть� Ɍи мɭсиɲ ɠити, для неї, для 
наɲої батьківɳини�
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Кіті заридала. Ȼатько непорɭɲно, мов кам’яна статɭя, стояв перед нею, ɳо 
ридала.

– ɇікɱемне, розніɠіле покоління� – проɲепотів він крізь зɭби. – ɇе бɭти вам 
свобідними" Воля кɭпɭɽться залізом...

– ɇі� – викрикнɭла Кіті. – ȱ любов’ю�
Ƀонаɲ обернɭвся й вийɲов.
– Ȼоɠе мій� – дɭмаɽ Кіті. – Він навіть не попроɳався зо мною. Кɭди ɠ тепер" 

ɓо тепер" Ȼігти� Ȼігти на війнɭ, вогонь. Ɂɭпинити її, бо в ній сконаɽ батько й 
його влада. Ȼоɠевільні, безсилі раби з лицарськими словами на ɭстах. Ɂагине- 
те�

ȱ вона бігом побігла до Кевелева. Вона прибіɠить до Ⱦмитра, молитиме його 
не стріляти. А моɠе... А моɠе... Ȼоɠевільна дівɱино� Кɭди біɠиɲ" Ⱦивися, он 
сонце зійɲло, хмари роздерлися, гори ɲпилі високо зняли й гордо глянɭли на-
зɭстріɱ сліпɭɱомɭ сонцю.

Промінь з небес вдарив на землю, переливаɽться й горить срібна планета, 
дерева співають гімн, водоспади рвɭть льодяні переɲкоди й дзвонять, на цілий 
світ дзвонять� Кɭди біɠиɲ, боɠевільна дівɱино"�

Але Кіті біɠить. Вона не ɱɭɽ закликів сонця, гір. Перед нею смерть, ɠорстока 
й невблаганна. ɏто перемоɠе"

В тɭ мить, як вона бɭла під горою, здригнɭлася земля. Ƚарматна сальва про-
неслася над горами. Ɂареготали скоростріли. Ɉгонь" Ɂдригнɭлись і заговорили 
гори.

Кіті злякалася, але не зɭпинила бігɭ. Вперед, ɭсе вперед� Копаɽться в глибо-
комɭ снігɭ, падаɽ, рветься, зводиться й біɠить далі. Ⱦихання розриваɽ грɭди, 
оɱі заливаɽ гаряɱий піт. Під ногами двигтить земля, попередɭ реве страɲна 
потвора, над головою рвɭться ɲрапнелі.

ɇе видерɠить, впаде. ɓе трохи сили. Ⱦе Ⱦмитро, той, найліпɲий, найсильні-
ɲий� Ⱦе він" Ƚей, зɭпиніться� Ɂамовɱіть, гори� ɇе криɱіть�

Кіті біɠить, Кіті рве, дряпаɽться вперед. ɋніг м’який, глибокий, сонце вирва-
лося з-за хмар, вдаряɽ об білɭ поверхню й сліпить оɱі. Вона рветься вперед, 
ɳоб встɭпити в бій зо стихіɽю, з горами. Вона любила, вона баɠала перемоги 
батьківɳині, вона поклала на картɭ гри всі сили, всі скарби розɭмɭ й серця. 
Коли ɠ ні, вона віддасть себе, ляɠе під скоростріл коханого, й тоді кінець. Він 
не перестɭпить ɱерез її трɭп.

А гори ревɭть, клекоɱɭть. Ƚори палають огнем, дихають гнівом. ȱ нареɲті Кіті 
на верхɭ. ɋнігові закони. Ɉн скорострільні гнізда. Кілька смертоносних маɲин 
завзято розсипають по горах свої пекельні реготи. Коло них ɱервоні, сердиті, з 
палаюɱими оɱима люди. Ɉн і Ⱦмитро. Ɍак, це він. Ɂігнɭвся, припав до скорострі-
ла. Він сам, власними рɭками розстрілюɽ її батьківɳинɭ.

– Ⱦмитре� – крикнɭла вона. – Ⱦмитре�
Але Ⱦмитро не ɱɭɽ. Клекоɱе сердито скоростріл. Ⱦɭднить земля від гармат-

них зривів. Кіті ɳе гɭкаɽ, підбігаɽ зовсім близько до нього, але в той ɱас по ціло-
мɭ ɮронті прокотилося гɭɱне ©ɋлава�ª ɋкоростріли вривають свій клекіт. Пра-
цюɽ гармата. Ɂо снігɭ зводяться люди, безліɱ людей і з криком біɠать ɭ долинɭ.

В той ɱас Кіті підбігла до Ⱦмитра. Ɂобаɱивɲи її, він зірвався й ɭвесь розɱер-
вонілий, захоплений крикнɭв:

– Кіті� Ƚлянь� Ɍам гори прокинɭлися� Ȼаɱиɲ" Ⱦивися, радій� Ɍи не моɠеɲ 
цього зрозɭміти, ти не відɱɭваɽɲ. Ɍи не повіриɲ моїм словам, але закликаю 
тебе – поɱɭй� Ƚори ɠ говорять�..
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Але Кіті не ɱɭла його. Вона вперла зір ɭ розляглий перед ними простір, на 
ɲирокɭ долинɭ, ɳо збігаɽ до Ɍиси, ɳо по ній ɭ безладді тікали мадярські вояки. 
ɍ неї затɭманилося в оɱах. ɇоги тремтять і підгинаються.

– Кіті, ти плаɱеɲ" – гɭкаɽ Ⱦмитро. – Ȼіɠи до них" Ȼіɠи за ними�
– ɋлава� – вирвалося з її ɭст, зібрала реɲтки сил й схопивɲи Ⱦмитра за рɭкɭ, 

рванɭлася вперед.
ɋкоростріли зірвалися зо своїх гнізд і побігли за Ⱦмитром і Кіті.

a   a   a

Ɇинɭли роки. ɋтояɱи над рівною синьо-зеленої барви прозорою, як криɲталь, 
поверхнею гаті Апɲинець, ɭ мені родяться дивні, неймовірні спогади. Передо 
мною великий, гострий, ніби кінець стріли, трикɭтник води. ɋправа й зліва до 
самого краю берега збігаɽ амɮітеатром пиɲний ліс, а над ɭсім в перспективі 
випнɭвся забɭтий сталевий ɲолом ɑорної Клеви.

ɍ віддалі направо – свавільно й дико по вɱовганих кам’яних ярɭгах, ɭбрана 
в пінні ɲати, спадаɽ легка, мов лань, ріɱка. Ƚримить і вирɭɽ розбита прозора 
вода, стрɭнко стоять гɭсто-зелені смереки, цвітɭть квіти й в’ɽться блакитний 
метелик.

Ɇи виїхали на прогɭлькɭ. ə, Кіті, наɲі спільні приятелі – маляр ɋкобɱевський і 
доктор права, а в дійсності торгівець і співробітник наɲого підприɽмства, ɋталь 
Ɋоман. Ɂ нами великий пес – бернадин Ʌьорд.

– ɇі, дорогий приятелю. Ɂвідсіль, станете тɭт... Ɍак. Ɂвідсіль більɲ рельɽɮно 
вистɭпають контɭри гори й верхи смерек відливають бɭрɲтином. ɇеправда"

Ɇій приятель згодɠɭɽться, ɭмоɳɭɽ мольберт, розкладаɽ барви, озброюɽться 
палітрою, пензлем і, скɭпɱивɲи свою ɭвагɭ в однɭ, ɳо знаходиться на ɲпилі 
ɑорної Клеви, тоɱкɭ, поɱинаɽ класти на полотно мазки.

Ⱦоктор ɋталь розстелив на колінах великɭ військовɭ мапɭ, зігнɭвся над нею 
й з не менɲою від ɋкобɱевського ɭвагою зазнаɱɭɽ на ній тоɱки. Кіті в білій блɭ-
зоɱці та ɱорній спідниці �мій ɭлюблений одяг� сіла на розістеленомɭ килимкɭ й 
розгортɭɽ книɠкɭ. Присідаю до неї й слɭхаю її мелодійний голос: ©...і от я лицем 
в лице з Ʌілі. – ɱитаɽ Кіті. – Вона мовɱки придивляɽться до мене, намагаюɱись 
піймати те нове, ɳо додало до моїх рис облиɱɱя ці п’ятнадцять років. Але цього 
їй не вдалось піймати. Вона, як і в колиɲні ɱаси, коли я вмів так весело сміяти-
ся, вперто ɲɭкала розгадки в моїх оɱах і моїх зɭбах, але тепер вона таїлась ɭ 
моїх втомлених повіках та ɳільно затиснɭтих ɭстах...ª

Ⱦалі слова виховзають із моɽї ɭваги. ɑɭю лиɲе злиті звɭки голосɭ й баɱɭ 
смɭтні обриси її голівки. Вона ɳе й досі носить прізвиɳе Ƀонаɲ, хоɱ, здавалось 
би, варто його змінити. ɇа це свої приɱини, ɳо про них тɭт не ɱас розводитися. 
Ⱦивне це дороге й незрозɭміле мені сотворіння. Вона лиɲилася кілька років 
томɭ своɽї матері, відреклася від батька й прив’язалася до мого гнізда. Ɉднаɱе 
прізвиɳа свого не забаɠала міняти.

Ⱦовгими зимовими веɱорами вона сидить перед голосномовником радіоа-
паратɭ, ɳо-небɭдь робить і слɭхаɽ передаɱі з Ȼɭдапеɲта. ȱнɲої, навіть мɭзики, 
радіопередаɱі не хоɱе знати. Вона й до сьогодні переконана, ɳо все найкраɳе 
в світі ɽ мадярське, ɳо цілий світ, то Ɇадярɳина, ɳо ɭкраїнська мова – мова 
мɭɠиків, а ввесь мадярський народ – граɮи та принци.

Вона сміɽться зо свого переконання, але це не міняɽ справи. ɋміх її гіркий 
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і зламаний. Переконавɲись раз, вона не в стані змінитися, однаɱе вона над-
звиɱайно мила, неймовірно приваблива й ɠар її неспокійного серця ніколи не 
згасаɽ. Під монотонні звɭки її ɱитання в мене виринаɽ безліɱ спогадів. ɏоɱеться 
багато розваɠатися, хоɱ знаю, ɳо це зайво й непрактиɱно. Але все-таки пере-
брати в пам’яті події минɭлого, згадати людей, ɳо кров’ю писали сɭворі сторін-
ки недавнього минɭлого, варто й необхідно.

Варто згадати Павла. Він мало, мало не став ɠертвою наɲої перемоги, але 
після вдалося врятɭвати. Ƀого виміняли на Ƀонаɲа, ɳо він і після приходɭ 
до нас рɭмɭнів не переставав робити нам прикроɳі. Кіті змагалася, борола-
ся з ним, аɠ поки не прийɲло в них до остатоɱного розривɭ. ȱ батько, і доɱка 
по-своɽмɭ мають рацію, але, по-моɽмɭ, не мають її обидвоɽ.

Павло з Ɇарійкою одрɭɠилися, однаɱе події, переɠиті тіɽю ɠінкою, не ли-
ɲилися безслідними. ɇервів її не даɽться привести до спокою, не дивляɱись 
на дбайливе до цього відноɲення всіх ɱленів наɲої родини. Вона сприɱиняɽ 
Павлові ɱимало тɭрбот, і ɠиття того подрɭɠɠя зовсім не ідилійне. Воно ɱасто 
нагадɭɽ гіркɭ цибɭлю, ɳо від неї мимохіть теɱɭть сльози, але енергія Павла 
перемагаɽ все. Вона безконеɱна.

ɘра одрɭɠився такоɠ, і то не хоɱеться вірити з ким. Ɉдрɭɠився з Паранею, й 
приɱиною того бɭв я. По війні зацікавився нею, підійɲов, познайомив її з ɘрою, 
й той негайно ɭвів її в наɲ дім.

Після звільнення наɲої країни від рɭмɭнів та після катастроɮи визвольних 
ɭкраїнських змагань до нас запроɲено ɱехів.

ɀиття поɱало входити в нормальні рамки. Ɉɠили ʉрɭні. Ɂаворɭɲилися ɠиди 
й творили далі свою пасоɠитськɭ роботɭ. Ƚɭцɭл забився знов ɭ ɳілинɭ. Ɇа-
дяри, як панɭвали, так і панɭють, тільки під зміненою вивіскою москоɮілів. Все 
по-старомɭ.

Ɉднаɱе деɳо й змінилося. Ɇи не піɲли слідами батьків, залиɲили своɽ пас-
тирське заняття, а взялися до підприɽмства. По ɱасі в нас забелькотало перɲе 
немовля народного промислɭ – наɲ тартаɱок, ɳо здоров росте, розвиваɽться 
й не дивляɱись, ɳо поɠираɽ ɳоденно кілька сотень кɭбів наɲих лісів, все-таки 
оплаɱɭɽться його годɭвати.

ə ɠ в останні ɱаси ведɭ дике для наɲих обставин ɠиття. Ɉблоɠивɲись книга-
ми, ɱасописами, озброївɲи вɭха слɭхавками, а оɱі окɭлярами, цілі дні проводɠɭ 
за столом для писання. Ȼрати кипляться й сердяться, але це не міняɽ справи.

Ƀонаɲ після поразки Ɇадярɳини впав ɭ дитинство. Ɂмінився, спохмɭрнів, 
ɭявив себе ©рɭсскимª, і одно, ɳо його тримаɽ при ɠитті, це те, ɳо край цей не 
став ɭкраїнський, а томɭ, рано ɱи пізно, моɠе знов стати мадярським... Ȼо ©ціª, 
на його дɭмкɭ, не вдерɠɭться. Він разом зо старим Ȼабɱинським �ɳо такоɠ ɳа-
сливо перемандрɭвав до того саме таборɭ� та й з російсько-мадярським слов-
ником компонɭють дописи до ©рɭсскихª ɱасописів.

Вони, наприклад, доносять: ©ɇе пам’ятаɽться на то, ɱто проваленіɽм масо-
вим ɭ наɲих рɭсских ɲколах ɭɱебников на настояɳом літератɭрном язікі, не 
бɭдім іміти нікакой наɭки. А ɱто самоɽ ваɠно, ɱто в днɽɲньом світі, когда і ро-
ботництво ɭɠе стримиться ɭнемоɠливити конкɭренцію образованием на основі 
папіря �ɲкольного свідітельства� станеться немоɠливимª. ɐе Ƀонаɲ.

ɇатомість Ȼабɱинський реɱе: ©Под’їɠдɠаюɱий автомобіль ɭкраїнскіɽ ɲколь-
ниɽ діті камнями обкидɭвают і таким способом огроɠают ɠівот сообɳаюɳимся 
ɭ ньом людейª.
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А з цього приводɭ ɏомиɲин �ɳо йомɭ недавно ɭпокоїлася ©йогоª, ɱерез ɳо 
він з подвійною пильністю вɱаɳаɽ до корɱми�, сидяɱи за ©гальбоюª й схилив-
ɲися до вɭха сɭсіда, розваɠаɽ: ©Ɍо знаɽте, сɭсіде, тоті мадяри хитрі�ª

– Ɉ-о-о�.. – многознаɱɭɳе киваɽ головою сɭсід, не розɭміюɱи навіть, ɳо той 
маɽ на дɭмці.

– Ɍото коɠний, ади, ɳо бɭв заклятим мадяром, тепер став ©рɭсскимª.
– Айно, айно, – киваɽ лисиною сɭсід, від ɱого аɠ зайɱик по стелі, ніби від 

дзеркала, бігаɽ.
– Ȼо, – продовɠɭɽ ɏомиɲин, – прийде ɱас... – і тɭт зовсім нахилився до вɭха 

сɭсіда.
– Ɍа набезівно... – моргаɽ оɱима сɭсід.
– Ȼо ɠ ©ціª не видерɠать...
– Ⱦе там...
ɋɭсіди ніколи не мали в таких справах двох дɭмок, хіба ɳо в смакɭ пива. 

Ɉдин ɭпевняɽ, ɳо найкраɳе окоцімське, дрɭгий – підгорянське. Ɍак і пили. ɏо-
миɲин смакɭвав своɽ окоцімське, натомість сɭсід з насолодою тягнɭв підгорян-
ське, хоɱ те і дрɭге химерний корɱмар налива їм з одної боɱки.

ɋпомини пливɭть далі. Пригадɭю ȱвана ɒɭткɭ. Ƀого ©марɠинкаª ходить те-
пер по полонині Ƚригорівна. Коли виходить з берберницями по молоко, завɠди 
пройдеться вздовɠ окопів і, притримɭюɱи правою рɭкою ©піпɭª, похитɭɽ голо-
вою:

– Айно. Ȼилисі...
ȱ підходить до пограниɱного білого каменя, сідаɽ на нім і оɱі звертаɽ на схід. 

Ɍам безконеɱно далеко хвилюɽ горами земля, по полонинах пасеться марɠина, 
бряɠɱать колоколи й ɱɭти здалека трембітɭ. Ⱦовгою стріɱкою вздовɠ гірського 
гребіня, ɱерез Ƚригорівнɭ, Кɭкɭл і на Ƚоверлɭ біɠать граниɱні, білі палі. ɒɭт-
ка дивиться й міркɭɽ. ɓо міркɭɽ ɒɭтка – сказати тяɠко, але насɭплені брови, 
дɭбовий гіркий погляд, глибокі зморɲки коло ɲироких ɭст, – слɭɠать гɭцɭлові 
ознакою гнівɭ. ɐе особливий гнів. Ƚнів, ɳо набираɽться роками, десятиліттями 
й довго моɠе вдерɠатися від вибɭхɭ. Коли ɠ вибɭхне – навіть горам мотороɲно 
стане. ɒɭтка ɠɭɽ піпɭ й міркɭɽ. ɇа полонині, поміɠ поплɭтаними ірɠавими ко-
люɱими дротами, спокійно ходять до всього байдɭɠі корівки. Ⱦе-не-де маяɱать 
могили. ɑорні їх хрести опɭскають ɭ зневірі рамена, написи вилиняли й імена, 
ɳо таїлися в них, відійɲли в небɭття.

Ɇалий Ɍɭлайдан, брат Ƚната, сидить під колибою й граɽ, замість коломийки, 
бɭрхливого копака. ɐя ріɱ йомɭ неймовірно подобаɽться, а навɱився її від пас-
тɭхів із Космаɱа. ɇа кресані в нього забрɭднена й вилиняла стріɱка з ɠовтої й 
синьої барви, а в колибі над місцем, де спить, висить закопɱена до невпізнання 
картинка. Придививɲись добре, моɠна розпізнати риси Ɍараса ɒевɱенка. Пɭ-
ɱеɱок свіɠих квітів теліпаɽться на гвіздкɭ картини.

Ɉдного разɭ в ɍɠгороді зɭстрів Артɭра ɒɭльмана. П’яниця й ɠиве на ©хлі-
бахª ɭ якоїсь сімдесятилітньої красɭні ©довіренимª. ɋкрізь і всюди, вицокɭюɱи 
по-військовомɭ закаблɭками, рекомендɭɽться: ©Капітенª.

Ɂовсім інɲе Ȼраɲ, ɳо його ɠиттɽва хвиля прибила такоɠ до столиці ціɽї кра-
їни. Великою проблемою бɭла для нього його народність, ɳо її міняв тільки 
триɱі. Ɍепер зістановився на дерɠавній. ȱ вигідніɲе, й поваɠніɲе. Він добре 
одрɭɠився. ɇеймовірно збільɲив свою ɲиринɭ, дістав місце воротаря в міській, 
©з місцевою мовою навɱанняª гімназії, доɱекався пароɱкɭ пɭхкеньких, з ямоɱ-
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ками на ɳіɱках і підборідді близнюків і тероризɭɽ дерɠавною мовою директора 
й ɭвесь педагогіɱний персонал. Ⱦиректор ɭ розпаɱі, проɮесори розводять рɭ-
ками й говорять ©по-місцевомɭª, приклавɲи до ɭст пальця. ɋтраɲне й безна-
дійне становиɳе...

Ⱦɭми мої перебиваɽ доктор ɋталь. Підсовɭɽться до мене зо своɽю мапою й 
поɱинаɽ виясняти мɭдрі проекти своїх прийдɭɱих підприɽмств. ɋлɭхаю, підта-
кɭю. По ɱасі закортіло пройтися, встав і йдɭ до лісɭ.

– Кɭди" – питаɽ Кіті.
ɑорні її оɱі м’які, мов ɲовк, і теплі, мов відблиск сонця.
– Пройдɭся, – каɠɭ. – ɇадто привабливий веɱір.
Піɲов. Вода гаті відливаɽ зелені тіні дерев, контɭри гори й барвɭ заходяɱого 

роɠевого сонця. Ⱦене-де на її дзеркальній поверхні з’являються й ɲвидко роз-
бігаються до берегів концентриɱні крɭги. ɐе рибки випливають і цілɭють пові-
тря.

Піднявся до лісɭ. ɋхил гори вкрито гɭстою верствою м’якого мохɭ. ɇапрɭɠе-
но, але спокійно стоять стрɭнкі ялини. їх верхи сміються ɳе сонцем, ɳо владно 
осідлало ɑорнɭ Клевɭ. ɏрɭснɭла десь гілка, крикнɭв готɭр, з-під вивертня зірва-
лася й пострибала догори серна.

Ɂабɭта, зрɭйнована колиба. ɐеглі, ɳо з них злоɠені її стіни, погнили, обросли 
мохом і маленькими деревцями. ɐе реɲтки війни. Ɍɭт стояв якийсь ɲтаб.

Ɂɭпинився. Абсолютна тиɲа. Ɋобиться мотороɲно.
Ɂлободенні справи й цілий біг наɲого ɠиття на хвилькɭ тратить свою при-

вабɭ. Ⱦɭми крають ɱас і простір, переветають кам’яні сторінки минɭвɲини й 
зазирають тɭди, де писано все літерами крови й огню.

Ɉɱі ɠ ɲлють гляд за глядом до ɲпилів гір, ɳо вгрɭзли в саме нɭтро планети 
й леɠать ось ніби забɭті на бойовиɳі ɲоломи якихось велетенських воїнів. ɍ 
хмарах, ɭ стрільній блакиті грɭзнɭть маɽстатно їх верховиɳа. ɇа них ліг знак 
сонця, крɭглий, ɭрваний, а над ними золотом кɭтий троякий знак сильних, знак 
віɱно баɠаюɱих перемоги.

Перед ним – ген до стіп соняɲного тронɭ, того місця, де воно благословляɽ 
день, хильнɭвся та й свавільно розлігся навкрɭги людяний сонцем простір. Ɍам, 
на його ланах, ɭ хвалдах його габи, ɭ хвилях розкотɭ – степɭ, пралісɭ, моря 
родилось і прийняло металевɭ твердість. əкесь особливе слово... ȱ проникло 
воно в глибини, ɭ висоɱі, відп’яло далеɱінь, загрілось ɭ бɭревії дɭɲ і сердець 
небɭвалим полɭм’ям, досягло кам’яних гірських ɭст...

ȱ встали гори, і промовили.
ȱ вɠе, здавалось, століття – десятки сивих, сивих століть царювала тɭт ве-

лика тиɲа, ɳо стороɠко вслɭхалась ɭ безконеɱні колискові пісні стрɭнких сме-
рек... ȱ, здавалось, ɭсі рɭки, всі серця гірського племені – це камінь, це граніт 
безмовний, безбарвний, холодний... Ɂдавалось, оɱі його залиті склом, ɳо на 
ньомɭ стояла роса віɱних тɭманів, ɳо ніколи не міняли своɽї ɠорстоко безна-
дійної барви.

Але слово, ɳо громом, стогоном вирвалося з кам’яного нɭтра потɭɠних ве-
летнів, нараз стрясаɽ самі основи царства вікового спокою. Ɂдригнɭлась і ɠа-
дібно затріпотіла сама земля. Вона ɭздріла свого Ɍворця в безмеɠних висотах 
неба, ɳо дихав зливою сонця, натхнений страɲною силою ɱинɭ. Вона оɠила.

1932–1933
Ясіня–Прага.
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Вадим ПǳПА

Піддослідні кролики
�Уривок�

12 вересня 1954 р. М. ȃрущов благословив ви-
пробувати на Тоцькому полігоні атомну бомбу. 
Кодова назва ² ©Сніжокª. ©Військова підготовка 
для пробиття сильно укріплених оборонних ру-
бежів військового супротивника з використан-
ням ядерної зброїª. Задіяно 45 тисяч військовос-
лужбовців. 39 тисяч солдатів, сержантів і стар-
шин. 6 тисяч офіцерів, генералів і маршалів. 

Наметовий табір розтягнувся на 42 кілометри. ǳпіцентр позначено білим 
хрестом. Довкруж розставлена бойова техніка: танки, літаки, бронетран-
спортери, гармати. Тримали на прив·язі ©цілий зоопарк тварин�смертни-
ківª: коней, свійську худобу, верблȬдів, котів, собак і навіть мавп. Випро-
бовувався вплив вибуху не лише на військову техніку, а й на флору й 
фауну. Мабуть, хтось підказав організаторам атомного пекла, що мавпи 
² витривалі, їхній рід ² з незапам·ятних тисячоліть.

Смертоносне доправляв на висоті 8 тисяч метрів Ту�4 в супроводі двох 
винищувачів Міг�17. Команда бомбардувальника Іǹ�26 забезпечувала 
розвідку погоди й кінозйомку. Заряд ² 4� кілотон. Удвічі потужніший, 
ніж скинуте на ȃіросіму. Військам на відстані 5�7,5 кілометри від епіцен-
тру наказано перебувати в укриттях. Ǯ віддаленим на сім з половиноȬ 
кілометрів ховатися в траншеях: ©лежати ниць, не піднімаȬчи головиª. 
Солдати в теплу погоду ² в зимовому обмундируванні. Така екіпіровка 
начебто захищала від радіації.

Ǽ дев·ятій годині 33 хвилини ² вибух на висоті 35� метрів. ©Грибª під-
нявся на 15 кілометрів. Здійняті вгору шматки Ƚрунту й пил ² найбільша 
загроза всьому живому. Безпечні ж вирячувалися на небачене чудо. Роз-
плата за цікавість ² опіки сітківки очей, шкіри, пошкодження слуху від 
потужної ударної хвилі.

ȅерез п·ять хвилин після вибуху ² артилерійська підготовка. Услід на-
несено удар бомбардувальноȬ авіаціȱȬ та польовоȬ артилеріȱȬ. Спалах-
нули пожежі в прилеглих селах. Після артпідготовки в наступ піднято 
війська: 6�� танків і самохідно�артилерійських установок, 6�� бронетран-
спортерів, 32� літаків, тисячі автомобілів різного призначення.

17 вересня ТǮРС розродилося заявоȬ: ©Під час випробування отрима-
но цінні результати, які допоможуть радянським ученим та інженерам 
успішно вирішувати завдання щодо захисту від атомного нападуª.

Від лісу в епіцентрі нічого не залишилося. ȇе далі ² обгорілі пеньки. 
Потім ² рештки стовбурів. За ними ² дерева зі згорілими верхівками. Мо-
лодим дівчатам, які працȬвали на кухнях, поступила команда вкривати-
ся з головоȬ ковдрами. Згодом народжували в гірких сльозах невиліков-
них калік. Мимовільними учасниками лиховісних навчань стали близько 
1� тисяч мешканців у безпосередній близькості до полігону. Ǧх евакуȬва-
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ли. Ǯле одразу після завершення навчань дозволили повернутися в про-
низані радіаціȱȬ оселі. Ті, що одержали надмірну дозу радіації, померли 
протягом року.

Масштаби лȬдських утрат відкрилися 1993 року, коли з документів 
було знято гриф секретності. З 345 тисяч військових, які брали участь у 
згубних навчаннях, 2�13�го року залишилося в живих трохи більше 2�х 
тисяч. Половина з них ² інваліди першої і другої групи. Ǧм дошкуляȱ гі-
пертонія. Мучаться з органами травлення. Народжуваність у довколиш-
ніх краях у наступні 5� років знизилася майже в три рази. Ǽнкологія в 
Ǽренбурзькій області ² друга причина смертності після серцево�судинних 
хвороб.

Навчання очолȬвав Г. Ǵуков. Під час Другої світової війни воїни поза-
вчорашнього соȬзу називали новоспеченого маршала ©катафалкª. ©З горі-
ȱȬª, як кажуть на моїй рідній ȅеркащині, виправдав прозвисько. ǹише на 
полігоні в Тоцькому відправив на той світ тисячі жертв. ǹȬдство зітхнуло 
б з полегшенням, якби вічність поставила на ©катафалкуª та на подібних 
йому жирний хрест. Претенденти на довічне панування в кремлі ² путін 
і мȱдвȱдȱв ² погрожуȬть Киȱву і країнам Заходу ядерним ударом ©у разі 
загрози існуваннȬ рфª.

Добродійна Доля зобов·язуȱ мене, як журналіста, письменника, попе-
реджати про найбільшу загрозу лȬдству, як і моїй справіку рідній, пред-
ковічній Матері�Землі. Безмежно вдячний доброзичливій Долі за те, що 
береже мене в крутовир·ї лихих обставин та благословляȱ нині на плідну 
творчу працȬ. Кому ж, як не мені, відверто ділитися споминами про пе-
режите на відведеному ДолеȬ віку? На схилі літ з останніх сил стараȬся 
просвіщати  ©братів незрящих гречкосіївª, як заповідаȱ Тарас Ȇевченко.

Нічогісінько не відаȬчи ні про яку радіаціȬ такі ж, як і я, піддослідні 
брали участь у нових після атомного потрясіння ©учȱніяхª на все тому ж 
Тоцькому полігоні. Рятівна Доля й цього разу заступилася. Не бив лихом 
об землȬ, як мій однокурсник Іван Пашков, в убивчому епіцентрі. При-
велося не з власної волі волочити ноги подалі від місця, позначеного для 
оріȱнтації пілотів білим хрестом. Було на що подивитися. ǹіс перед зором 
² напівповалений, не пригадаȬ вже, в який бік. Воȱнної техніки все ще 
навалом. Переважно ©германськоїª, трофейної. Від гуми на колесах гар-
мат і всіляких автомобілів ² ні найменшого сліду. Вигоріло дощенту. ǹег-
ші гармати перевернуті. Розкидані. Танки й важку артилеріȬ понівечено. 
Перетворено на мотлох, не придатний для війни. Мовби демонстрація 
того, що не цьому брухту, як пророкувало ТǮРС, ©вирішувати завдання 
щодо захисту від атомного нападуª.

Підрозділ, у якому я поневірявся, зупинився далі від епіцентру в не 
зовсім поваленому переліску. Дерева майже суціль нахилені ² як у виму-
шеному поклоні якійсь нечистій силі. ȃтось звернув увагу на те, що дов-
кола безліч грибів. У моїй степовій ȅеркащині селяни до такої рясноти не 
призвичаȱні. Якщо й траплялося натрапити на дармове, то зрідка. Мені ж 
закортіло попробувати, що то за овоч. ȅи як його називаȬть?

Тепер, збагачений життȱвим досвідом, знаȬ, що якраз гриб вбираȱ все 
злоякісне. Можна лише здогадуватися, яку він накопичив радіаціȬ. Ƿого 
не те, що їсти, а боронь Боже брати голими руками. ПохідноȬ кухнеȬ по-
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рядкував прихильний до мене одеський ȱврей. Не збереглося в пам·яті 
його ім·я. На горе, і йому гриби ² в дивину. Усупереч армійським нормам, 
додав у казан ще й грибів. Я ж попросив у нього всипати в солдатський ка-
занок на пробу ще не зовсім зварене. Ǯби скуштувати, що ж то за смакота.

Ǽдразу відчув слабкість. Ǽдин із смаглявих азіатів причепився до мене 
поборȬкатися. Поклавши мене на лопатки, гордо похвастався:

² Я нȱ думал, што ти такой слабак.
Мене знудило. Вибльовував ² аж нутрощі вивертало.
На щастя для інших, хтось із санітарної комісії ризикнув відкласти обід. 

Розпорядився вилити з похідної кухні те, що ©нȱ положеноª.
Мені ж довелося звернутися в медчастину.
² Ȇто? Косіть надумал? ² поставив питання руба черговий ©медбратª. ² 

У мȱня ето нȱ пройдьот.
©Косітьª означало всілякими правдами й не правдами розпрощатися з 

обтяжливоȬ службоȬ в ©совȱцкійª армії. ПовертаȬчись назад, так знеси-
лився, що приліг, в чому йшов, на узбіччі.

Під осінь до мене чіплялися всілякі болячки. Запам·яталося назавжди, 
як середнього віку лікарка добралася до гайморових камер. Проколола 
обидві з нестерпним болем для мене. Потім вводила антибіотики. Здаȱть-
ся, пеніцилін. Приказувала: ©пара�ходª. На ©ходª уприскувала лікуваль-
не на її думку. Насамкінець рекомендувала відправити в госпіталь, що в 
Ǽренбурзі. Тамтешній ескулап намірився добратися до лобних пазух. Я з 
жахом противився. З усіх сил опирався. Боявся, що то ² ©гапликª, як мови-
лося в моȱму рідному селі на ȅеркащині. Втрачу пам·ять. Ǯбо й укоротить 
віку настирливий. Пробував якось порозумітися з ним. Збагнув, що прой-
дисвіт ² лȬбитель хабарів. Натякав майже навпростець, що для достроко-
вої демобілізації потрібні чималі кошти. Кому тільки не треба ©подмаза-
тьª. Коли ж з·ясувалося, що з бідноти нічого здерти, виписав з госпіталȬ 
придатним для подальшої служби. Повертався в остогидлий Бузулук з на-
діȱȬ, що Доля не дасть мене в ©обидуª, збереже для гідних лȬдини діянь.

Більш�менш приязний з рядових повчав мене:
² Ти відіш вот на той вȱткȱ птічку?
² Гдȱ? Ȇто�то нȱ віжу.
² І я нȱ віжу. Здȱшніȱ врачі по зрȱніȬ тупиȱ. Даві на глаза.
Наука, як написав в оповіданні для дітей Іван Франко, іде до бука. Зу-

мисне стріляв по мішенях навмання. Ǯ щоб упевнитися, чи попадаȬ, при-
цілȬвався в стояк для мішені. ǼглядаȬчи, перевіряв, чи прошите дерево 
кулями. Ну й що з того? В медсанбаті прописали окуляри. Не пам·ятаȬ, на 
скільки діоптрій. На показ хизувався в не потрібному.

Вразив поголос про ©самострілª. Врізалося в пам·ять прізвище ² Русин. 
Призваний із Західної України приставив автомат навпроти серця. По-
кінчив із життям як самогубець. Вразливе трагічне невдовзі перекрила 
інша жахлива подія. ȅерез дорогу в Бузулуку розташовувався ще один 
гарнізон. Ǽфіцерів і вищих чинів ² навалом. У міському будинку культури 
по вихідних ² танці. Незаміжні дівчата й розведені жінки поспішали на 
гульбище з надіȱȬ знайти для себе достойну опору.

І раптом учинилося страхітливе. Ніякий не рядовий, а хтось із офіцерів 
з балкона подав команду:
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² Прȱкратітȱ танци!
І тут же відкрив вогонь. Ȇирилися чутки, що нібито з автомата. Як він 

проніс його в зал, а тим паче, що спонукало до самогубства ² таїна таїн. В 
©совȱцькійª армії виняткові події заведено всіляко приглушувати. Навіть 
не уявити, як спецслужби старалися ©зам·ятиª кричуще. Не подавати ра-
порти ©нагоруª. Ǯби потім не накликати на себе біду в наказах по округу 
чи й вище. Генералітету свої клопоти. Ǯ рядовим ² виживати в несприят-
ливих, м·яко кажучи, умовах.

Спровокований вразливими подіями, зациклився на тому, щоб демобі-
лізуватися достроково. Купався в крижаній воді. Ноги в ©кирзакахª ² мо-
крі. Ǯж хлȬпало. Імовірно, молодість брала своȱ. Ǯ може, Доля оберігала й 
рятувала. Вірила в моȱ майбутнȱ. Ȅе тепер покладаȬся в усьому на ДолȬ. 
Ǯ за украй скрутних обставин було не до неї.

Згадалося, що в моȱму рідному селі говорили: ©блекоти об·ївсяª. Натра-
пив на те зілля в якомусь не доглянутому закапелку. Дочекався вихідного 
дня. Запхав у рот, скільки подужав. Відчув, що не бере. Заковтнув по саму 
зав·язку. Не відаȬ, чим би скінчилося, якби випадково не навідався з гар-
нізону через дорогу Іван Пашков.

² Вадя! ȇо з тобоȬ? Ти випив?
Я ж не міг двох слів зв·язати. Белькотав щось несосвітенне. Іван за-

ставив закласти два пальці в рота й вирвати отруту. БлȬвав з такоȬ ж 
натугоȬ, як після грибів. Ніби полегшало. Вірний товариш відвів мене в 
казарму. У ній чого тільки не набачилися. Ніхто не виявив особливої ува-
ги. Старшина, аби не відповідати перед начальством, чому допустив, не 
догледів, ©зам·явª не вигідне для його особи. Коли після сну прочунявся, 
голова ² як чавун. ПереконуȬ себе, що не обійшлося без турботливої Долі. 
Дбала про мене, як мати про рідну дитину. Не допускала вкоротити віку.

Не інакше, як з дурної голови, спало на думку, що я ² не жилець на 
цьому світі. Перед черговим виїздом на Тоцький полігон пронозливим з 
найближчого оточення вдалося купити щось із літр самогону. Допався до 
того відворотного ² як не в себе. Співчутливі пробували зупиняти, щоб не 
©перебравª. Ніхто ж не здогадувався про мій згубний намір. Я ж ©глушивª 
самогоняру, поки голова не пішла обертом.

Командир танка за прикладом ще вищого начальства вирішив ©зам·я-
тиª ȅП. Без розголосу помістили на дно Т�34. Молодий організм противив-
ся отруті. Ǽчунявся в блȬвотині майже до крові. Голова ©розвалȬваласяª. 
Заледве вимив гидотне. Дивилися на мене, як на воскреслого з того сві-
ту. Надалі відвернувся від подібних спроб укоротити собі віку. Довірився 
твердому наміру. Не пожалів у майбутньому.

Голеча на вигадки багата. Із середньоазіатських республік якось уму-
дрялися одержувати дуже надійний для дострокової демобілізації так 
званий ©планª. Ніколи його не бачив, не тримав у руках, тому нічого кон-
кретного не можу сказати. Повідомляли, звичайно ж, не в голос, а довір-
ливо, пошепки, що появлялися на ногах невиліковні висипи. Від такого 
мене Доля відвертала. Не шукав можливості попробувати. Не вживав. До-
статньо було спроби з блекотоȬ. Вирішив будь�що дотягти до трирічного 
строку. Упрягся в лямку, не говори, що не дуж. На щастя, не помилив� 
ся.
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Андрій КУРКОВ

Вийшло друком іспанське видання рома-
ну Андрій Куркова «Закон равлика». Як повідом-
ляє detector.media, про це письменник повідо-
мив на своїй фейсбук-сторінці та підтвердив у роз-
мові з «Детектором медіа».

Книга продовжує розпочату автором у романі 
«Пікнік на льоду» розповідь про долю журналіста 
Віктора Золотарьова. Тікаючи від мафії на станцію 
Фарадей в Антарктиді, Віктор проводить деякий 
час на полярній дослідницькій станції, а згодом по-
вертається до Києва під новим ім’ям. В Україні він 

починає працювати над виборчою кампанією боса мафії. Натомість йому да-
ють інформацію про місцеперебування його домашнього пінгвіна Міші, який, 
як кажуть, знаходиться в зоопарку в Чечні.

«Після «Смерті з пінгвіном» (також відомий як «Пікнік на льоду») Курков веде нас 
абсурдною одіссеєю серед сиріт, банкірів і вбивць, нагадуючи, що коли все виходить з-під 
контролю, найкраще – це дозволити долі крутити вас, як їй заманеться», – йдеться в 
описі на сайті видавництва Blackie Books.

У коментарі «Детектору медіа» Андрій Курков розповів, що перше іспан-
ське видання «Пікніка на льоду» з’явилося ще у 2000 році, з тих часів перший 
роман багато разів перевидавався під різними обкладинками. Натомість про-
довження вирішили видати лише зараз. Письменник припускає, що це може 
бути пов’язано зі зростанням його спільноти читачів в іспанськомовному світі 
за цей період.

Наразі роман Андрія Куркова іспанською можна придбати безпосередньо в 
Іспанії та в Латинській Америці, а також замовити через іспанський Amazon.

Загалом, як зауважив письменник, у книги «Закон равлика» – «своя доля в 
кожній країні». Перший роман «Пікнік на льоду» переклали на 45 мов, тоді як 
його продовження можна прочитати вдвічі меншою кількістю мов.

«Причин дві – дуже гарна і яскрава (з точки зору видавців) кінцівка першого роману. 
Тобто історія здається закінченою, не дивлячись на те, що невідомо що буде з головни-
ми героями роману далі. Друга причина – інша, більш пришвидшена динаміка сюжету 
другого роману, вдвічі більший обсяг», – вважає автор.

Цікаво, що до написання продовження роману Андрія Куркова спонукали 
німецькі читачі «Пікніка на льоду», які писали листи як письменнику, так і 
видавництву, вимагаючи наступної частини.

Нагадаємо, нещодавно книга письменника Андрія Куркова «Наша щоден-
на війна» отримала французьку премію Transfuge у номінації за найкращий 
європейський роман. На сайті французького видавництва, яке надрукувало 
книжку, зазначили, що це «винятковий текст».

Раніше Андрій Курков також потрапив до довгого списку Міжнародної 
Букерівської премії 2024 року з романом «Самсон і Надія».

Ми пропонуємо вашій читацькій увазі оповідання Андрія Куркова «Золоті 
ножиці і три пригорщі снігу».
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Адрій КУРКОВ
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1
– Моя люба, ніжна-сніжна Марічко! – він дивився на свою рудоволосу дру-

жину, дивився на сніг, що примостився на її волоссі, опустив погляд на живіт, 
такий великий, що можна було подумати, ніби вони сподіваються близнят.

Але вони чекали одного. Так сказав лікар. Її чи його, наразі було невідомо.
– Хочу лікеру, – попросила Марічка.
– Тобі не можна.
– А чай з ромом? Іване, будь ласка!
– Без рому, – рішуче, як лікар, заявив Іван.
Вона зітхнула і слухняно опустила голову.
– Добре, – видихнули її губи.
Таке коротке слово. Воно вилетіло маленьким клубочком пари з її рота і ві-

дразу ж було пронизане десятком важких сніжинок, які летіли до землі.
Вуличні ліхтарі ледь підсвічували засніжену бруківку. Повз проходили 

люди, заховані у напівсутінках снігової завіси. А ці двоє стояли нерухомо. Сто-
яли, поки Іван, невисокий чоловік у короткій дублянці і кролячій шапці з опу-
щеними вухами, не махнув рукою.

Махнув і повів Марічку за собою. До кав’ярні – маленького затишного на-
півпідвальчика за рогом. Чотири сходинки донизу. А там тепло й тісно від ду-
блянок і шуб, розвішаних відвідувачами на спинках своїх стільців.

Щоб їй не було нудно пити чай без рому, собі він замовив ром без чаю. Хоча 
б запах долетить до неї, розважить і відволіче від неспокійних думок.

– Ой, він знову бігає, – Марічка схопилася за живіт, а обличчя раптом вира-
зило максимальну зосередженість, ніби вона прислухалась звідси, ззовні, до 
того, що відбувалося у неї всередині.

– Сьогодні рівно дев’ять місяців, – заговорила вона, гріючи долоні об горнят-
ко. – Ти взяв з собою мобільний? Може, доведеться викликати швидку сюди?

– Узяв. Узяв, – сказав Іван. – І мобільний, і ще дещо...
Він витягнув з наплічника книжку. Показав їй.
Назва книги викликала у неї напад сміху, а сміх спровокував веселий рух у 

животі.
Книжка називалась «Самовчитель акушера» з серії «Для чайників».
– Ти що, серйозно? – запитала вона.
– Угу, – кивнув він. – Там усе просто. Малюнки, як у коміксі. Взяти це, зро-

бити так...
– А навіщо тобі? Для цього існують лікарі!
– Про всяк випадок, ми ж не можемо вічно чекати, коли наш малюк проклю-

неться і захоче на волю. А завтра Різдво! І в мене для тебе сюрприз! Ми просто 
будемо святкувати там, де не буде поблизу ні одного акушера!
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2
Зелені руки ялинок були вбрані у снігові рукави, і тому самі ялинки вида-

валися білими багаторукими велетнями. Їх посадив дідусь, коли був ще мо-
лодим, лісником-початківцем. Тепер він уже старенький пенсіонер лісу, який 
вирішив доживати віку там, де провів майже все життя – у лісі під Житомиром, 
під захистом своїх зелених дітищ.

Ще кілька тижнів тому він не був упевнений, що доживе до Різдва. Точні-
ше, був упевнений, що не доживе. Хвороба замучила його настільки, що часом 
було страшенно важко навіть піднятися з ліжка, щоб запалити піч.

Але несподівані гості примусили зібратися з силами. Засніженою дорогою 
кілька днів тому до нього приїхали син Микола, невістка і п’ятирічна онука 
Аліса. Привезли подарунки, їжу, напої. Щоб їх не засмучувати, він приховав 
свою хворобу.

Вони переночували, залишили йому на Різдво онуку Алісу і дві торби хар-
чів, а самі вирушили в Єгипет, «відпочити як слід без дітей». Саме так Микола 
і сказав.

І тепер Аліса блукала по великому дерев’яному будинку, де піч нагрівала 
тільки дві кімнати і кухню. Блукала в джинсах і товстому плетеному светрі си-
нього кольору. Знаходила якісь скриньки, банки, коробки. І все несла до діда.

– Що там? – питала, киваючи на картонну коробку, яку тримала в руках.
– Мабуть, листівки, – відповідав старий лісник. – Старі, новорічні і різдвяні. 

Коли питимемо чай, роздивимося їх за столом!
– А чому в тебе такий слабкий голос? – запитала Аліса.
– А я хворий, – зізнався дід.
– Навіщо?
– Хворіють, щоб померти, – пояснив дід. - Можна хворіти, щоб лікуватися. 

Але мені вже пізно лікуватися. Та й немає де.
– Як немає де? А що аптеки, лікарні?
– У лісі немає ні аптек, ні лікарень. Ліс, узагалі, сам аптека. Тільки чарівна. 

Треба багато знати, щоб лікуватися в лісі.
– А я знаю, – похвалилася Аліса. – Нам в садочку розповідали, що в лісі від 

кожної хвороби росте спеціальна трава...
– Саме так, – кивнув дідусь, сідаючи на ліжко. – Від моєї хвороби може вряту-

вати тільки відвар з квітів підсніжників. А до підсніжників ще місяців чотири, 
а то й більше.

– Справді? – засмутилася Аліса. – То що, ти помреш?
– Помру, помру, – закивав дідусь. – Але ти не бійся, при тобі я помирати не 

буду. Незручно перед дітьми помирати. Я тихенько помру потім, коли тебе 
заберуть.

Аліса поправила русяву гривку, подивилася на діда ласкавим поглядом.
– Ти потерпи до підсніжників! – попросила.

З
– Куди, в лікарню? – обережно запитав таксист, відчиняючи багажник ма-

шини.
– Ні, – Іван мотнув головою. – Спочатку на Володимирську, заберемо ще 

одну людину. А потім до аеропорту Жуляни.
Три спортивні сумки, роздуті, неначе вони теж вагітні, зайняли майже весь 
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багажний простір старенької «Волги». Таксист сів за кермо. Іван допоміг Ма-
річці сісти в автомобіль. Умостився поряд на заднє сидіння.

Петро вже чекав на них, переступаючи з ноги на ногу від холоду. У руках він 
тримав два кульки. З одного визирала пляшка шампанського.

– Що ж ви запізнюєтеся! – він озирнувся, щойно сів на переднє сидіння. – На 
вулиці мінус десять, на годиннику пів на десяту! Ще трохи, і прапорщики пі-
дуть у святковий запой, а тоді все полетить до дідька!

Далі дорогу таксистові показував Петро. Двірники змітали з лобового скла 
сніг. Ранок здавався сірим надвечір’ям. Але настрій у всіх, як і у сніга, був ра-
дісний. Світ насолоджувався передчуттям Різдва.

– Тут наліво і прямо вздовж зеленого паркана! – командував Петро.
Він дістав свій мобільний, набрав номер.
– Івановичу? Це я! Ми під’їжджаємо, скажи солдатам, щоб відчинили воро-

та!
Зелені ворота військової частини відчинилися просто перед таксі.
За воротами стояв червононосий, мабуть, щойно від святкового столу, пра-

порщик. Привітно махав рукою.
Петро відчинив дверцята і визирнув.
– Куди? – запитав він прапорщика.
– За мною!
Таксі повільно їхало за прапорщиком. Повернуло за ріг казарм, в’їхало у ще 

одні відчинені ворота.
Тут уже всі вийшли із машини. Іван розрахувався з таксистом, «Волга» роз-

вернулася, потім повільно та обережно, ніби по мінному полю, рушила у зво-
ротному напрямку.

– Давай! – сказав прапорщик Петрові.
Петро витягнув з кишені куртки пачку дрібних доларів. Відрахував три сот-

ні і простягнув військовому.
Прапорщик знову заклично махнув рукою і повів гостей далі, в лабіринти 

загадкової військової території.
Вони вийшли в квадратний дворик. Зупинилися. Тут пахло горілим, і ас-

фальт під ногами лежав голий і мокрий.
– Он, – прапорщик показав пальцем нагору.
Усі дружно задерли голови і побачили невисоко, приблизно за п’ять метрів 

від асфальту, великий зелений дирижабль з написом «СРСР» і червоною зір-
кою на боці.

– Перевіряли, – кивнув прапорщик Петрові, ніби попереджаючи своєю від-
повіддю його питання. – Цілий, надійний! Шістдесят років збереження за всіма 
правилами, хоч бери і вирушай у кругосвітню подорож! Системи працюють. 
Тільки висотомір барахлить. По ньому треба час від часу постукати рукою. Я 
зараз покличу солдат, вони його опустять.

Солдати прибігли веселим натовпом десь через п’ять хвилин. Потягнули 
два канати, якими дирижабль був «пришвартований» до вкопаних гаків цьо-
го, як виявилось, спеціального аеростатного майданчика. Дирижабль повільно 
опускався, поки дерев’яна кабіна, розміром приблизно у чверть трамвайного 
вагону, не стукнулась об асфальт.

Прапорщик похапцем відчинив дверцята кабіни і покликав Петра, Івана і 
Марічку досередини.

– Ось, – тицяв він пальцем. – Це регулятор подачі газу в пальник нагорі. 
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Тумблер наліво – знижуєтесь, направо – навпаки. А ось цей чортів висотомір! 
Дивись, показує нуль. Отже, зараз працює!

Це радіоприймач. Не знаю, що з ним. Його не перевіряли.
Марічка озирнулась, і їй знову стало неспокійно. Якби не вагітність, вона, 

звичайно ж, була б у захопленні від цієї літаючої веранди з дерев’яною під-
логою із дошок і великими круглими ілюмінаторами вікон. Навіть дверцята з 
квадратним віконцем угорі здавались іграшковими і такими милими.

– Ну як? – запитав Іван і обійняв Марічку. – Кайф?
Вона нерішуче кивнула.
– Давайте! Сідаємо! – командував Петро. Солдати вже заучилися тримати!
– Може, по одній? – запропонував прапорщик, показуючи пласку пляшечку 

вірменського коньяку.
– Краще потім, за вдалу посадку! – діловито відповів Петро, закидаючи все-

редину кабіни дирижабля тугі спортивні сумки.

4
З неба продовжував сипатися сніг, а йому назустріч неквапно піднімався 

зелений дирижабль. У кількох круглих ілюмінаторах і одному квадратному 
віконці дверцят світилося домашнє жовтувате світло.

– Щось мені холодно, – визираючи в ілюмінатор, Іван з силою тер свої доло-
ні одну об одну.

– Старий! – іронічно відповів на це Петро. Якщо ми почнемо зігріватися 
зараз, то до вечора знову стане холодно. До речі, висотомір на нулі, а землі вже 
не видно!

Марічка важко зітхнула і присіла на одну з туго напханих спортивних су-
мок. У ній лежав скручений в рулон спальний мішок. Їй було важко стояти. У 
душі панував неспокій. Погляд постійно повертався до Івана, який, здавалося, 
зовсім забув про неї.

Іван обережно відчинив дверцята кабіни, ніби хотів визирнути назовні. І 
відразу ж досередини увірвався різкий потік холодного повітряно-снігового 
«коктейлю».

– Ти що! – крикнув Петро. – Збожеволів?
Але дверцята були вже зачинені.
– Я хотів подивитися донизу, – зізнався Іван. – Визначити висоту...
У Марічки в животі знову забігав малюк. Йому, здавалося, передається її не-

спокій. Він ніби впирався обома ногами у внутрішню стінку свого тісного, зате 
теплого сховку. І намагався їх випростати.

Марічка притримувала маленькі ступні долонею, відчуваючи кожен рух ди-
тини.

Її рука потягнулася до відкритої сусідньої сумки, з якої виглядав «Само- 
вчитель акушера». Блискуча м’яка палітурка книги не викликала у неї довіри. 
На третій сторінці надрукований список усього, що потрібно підготувати для 
пологів. Кілька простирадел, білі вафельні і звичайні махрові рушники, п’ять 
літрів дистильованої теплої води, ножиці, медичний спирт, миску для плацен-
ти, дитячий крем, ковдру, прищіпку.

– Прищіпку? – подумки здивувалась Марічка. – Навіщо прищіпку?
Вона гортала книгу далі, побачила пояснювальні малюнки, щось на зра-

зок навчального коміксу. Намальована жінка народжувала весело. Ось голів-
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ка малюка, яка з’являється з лона матері. Ось чоловічі руки, які допомагають 
малюку вибратися на світ Божий. Ось пуповина, яку перерізають ножицями 
ті самі чоловічі руки. А ось і прищіпка! Нею перетискають кінчик пуповини, 
який залишається у малюка. А другий кінчик? Тягнеться до плаценти, яка вже 
лежить у звичайній емальованій мисці.

Неспокій Марічки перетворився на майже дитячу цікавість. Вона відклала 
книжку і підняла погляд на лампочку, що світила з дерев’яної стелі кабіни.

Потім подивилася на свій годинник. Наближався полудень. За ілюмінатора-
ми і квадратним віконцем дверцят почала завивати завірюха. А, може, то був 
вітер, якому загороджували рух мільйони товстих лапатих сніжинок, і тому він 
так дувся і вив, лякав їх, розчищав собі дорогу.

Петро з Іваном стояли перед панеллю приладів. Іван стукнув кілька разів по 
висотоміру, але це не допомогло. Датчик висоти все ще показував нуль.

– Ну його, – Петро махнув рукою. – Давай займемося гірляндами.
Марічка спостерігала за двома друзями. Ті дістали з сумки моток дротів з 

маленькими кольоровими лампочками. Розмотали. Протягнули кілька разів 
під стелею. І по діагоналі, і вздовж стінок кабіни. Після цього під’єднали ого-
лені дроти до акумулятора, що заховався у тумбочці під панеллю приладів. І в 
дирижаблі відразу ж стало веселіше і святковіше. Лампочки замигтіли.

Малюк знову вперся ногами у внутрішню стінку живота, і Марічка напру-
жилась, нахилилась трохи вперед, ніби намагалася вкрити свій живіт собою. 
Потім злякалась, що може задушити дитину, вирівняла плечі, відхилилася на-
зад. І відчула, ніби здалеку, як у теплій глибині її тіла рухаються хвилі. Тіло 
посилало їй сигнал. Хвилі накочувались усередині на невидимий берег, кожна 
нова хвиля була відчутнішою та сильнішою за попередню. І довше затримува-
лася на невидимому березі.

Долоні просилися лягти на живіт. І під одною з них знову кудись пробіг 
малюк. Він, ніби земля, крутився в материному теплі довкола своєї осі, пере-
кидався, перевертався, шукаючи вихід або намагаючись створити цей вихід 
своїми рухами.

– Здається, перейми! – злякано сказала Марічка, піднявши голову.
Переляк одразу ж перекинувся на обличчя Івана. Його очі зупинились на 

книжці-самовчителі, яка стирчала з відкритої сумки.
Він нахилився, взяв її. Пробіг поглядом одну зі сторінок.
– Ти ж сидиш на спальнику! – раптом сказав він. – Ану вставай!
Спальник розстелили під протилежною від вхідних дверцят стінкою кабіни. 

І Марічка акуратно лягла на нього. Дошки підлоги вперлися своєю твердою і 
незатишною поверхнею в її спину. Спальник – не матрас.

– Я ножиці забув! – вирвалось в Івана, коли його погляд повернувся на від-
криту сторінку самовчителя.

– Є ніж, – заспокоїв його Петро.
– Тут написано «ножиці»! – впирався Іван.
– То що, збігати? – зіронізував друг.
Марічка дивилася знизу догори на двох друзів і думала: «Яка ж дурепа! Що 

я тут роблю? Як я дала себе вмовити вплутатися в цю авантюру! Треба було на-
роджувати внизу, в якомусь пологовому будинку, а не тут, у присутності двох 
підлітків-переростків, які захопилися дирижаблями!»

– У вас є лікер? – несподівано для самої себе запитала вона.
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– Ти що! – обурився Іван. – Ти вип’єш, а його нудитиме! – він показав погля-
дом на її живіт.

– Вибач, – прошепотіла Марічка, раптом відчувши себе винною, а Івана – 
дбайливим батьком.

– У нас є все, крім ножиць! – заспокійливим тоном сказав Іван, схилившись 
над Марічкою. – Зате є швейцарський ніж. Ти не бійся.

Марічка кивнула. Подумки сказала сама собі: «Не бійся! Чуєш, не бійся». І 
відразу ж відчула, як у животі засовгався малюк. Його рухи стали різкішими. 
«Ти теж не бійся», подумки прошепотіла вона йому.

5
Перейми почастішали. Петро стояв обличчям до висотоміра, який показу-

вав вічний «нуль». В Івана тремтіли руки, а в руках тремтіла книжка, яка вия-
вилася раптом абсолютно зайвою і нічим не могла допомогти. За ілюмінатора-
ми і квадратним віконцем дверцят вила завірюха, вітер кидався пригорщами 
снігу в кругляки ілюмінаторів. І раптом чиясь рука відкинула снігову вуаль із 
зовнішнього віконця дверцят. Іван подумав, що збожеволів. До кабіни через 
квадратне віконце хтось зазирав. Рожеве обличчя притислося до скла з іншого 
боку, і незнайомі очі охопили поглядом те, що відбувалося.

Тут хтось постукав до дверцят кабіни, і всі троє, включно із Марічкою, яка 
лежала на спальнику, озирнулися.

Іван відчинив двері. Легко й беззвучно зайшли два янголи в білих костюмах 
і мештах з гострими носаками. З-за їхніх спин визирали коротенькі білосніжні 
крильця. Другий швидко зачинив за собою двері, і обидва втупилися у Маріч-
ку та її живіт.

– Устигли, – сказав перший янгол другому.
Їхні чисті обличчя і неймовірно білий одяг та взуття нагадали Іванові рекла-

му чи то «Версачі», чи то «Гуччі» з кольорового чоловічого журналу.
На Івана й Петра янголи не звертали жодної уваги. Вони присіли навпочі-

пки біля Марічки.
– Ну як? – ніжно запитав перший янгол і обережно погладив її густе руде во-

лосся. – Не хвилюйся! Це головне! Набери в груди побільше повітря і потужся!
Марічці передався цей несподіваний янгольський спокій, і вона набрала 

повні легені свіжого повітря, яке щойно влетіло в кабіну разом із ангелами. 
Потужилась і почула, як у неї всередині щось тихенько тріснуло. Малюк знову 
пожвавився.

– Чудово! – видихнув перший ангел.
Янголи самі дістали з сумок рушники, простирадла. Улаштували Марічці 

зручніше ложе, допомогли зняти непотрібний одяг.
– Відпочила? – тихенько запитав другий янгол. – Тепер знову потужся!
Прохолодне, переповнене киснем повітря приємно лоскотало легені. Ма-

люк рухався. їй здавалося, що поряд немає нікого, крім цих двох янголів. Зда-
валось, що вона в раю. Тільки рай цей був особливим, зимовим, засніженим і 
ніжним.

– От-от-от! – зашепотів перший ангел. – Ще трохи!
Марічці було зовсім легко і безболісно тужитися, відчувати, як її рідненька 

дитинка прагне вирватися, щоб уперше побачити свою маму, поміняти її те-
плу фортецю на любов її рук і очей.
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– Рудий! – видихнув раптом другий ангел.
Звичне відчуття тягаря в животі раптом кудись пропало. Але разом з тим 

зникла і сила. А так хотілося піднятися на ліктях і зазирнути туди, за свій жи-
віт. Марічка підняла голову, але побачила тільки зосереджені обличчя янголів.

– Іване! – покликав раптом перший.
Іван перевів погляд з Марічки на ангела.
– Де у вас вода?
– Забули, – зізнався Іван.
– Візьми звідти. Швидко! – ангел кивнув на дверцята кабіни. – Три пригорщі 

снігу.
Іван підійшов до дверцят. Ще раз озирнувся на янголів, усе ще не розумію-

чи, що з побаченого – маячня, а що – реальність.
Відчинив дверцята і висунув руку назовні. Провів долонею по зовнішньому 

боці скла і відчув, як вона обважніла, зачерпнувши налиплого на вікно снігу.
Він передав янголам одну за одною три пригорщі снігу.
І побачив новонарожденого у руках першого. Хлопчика із рудим волоссям, 

яке злиплося на тім’ячку.
У руках другого промайнули золоті ножиці. Вони голосно вжикнули, і ян-

гол почав обтирати малюка снігом. Новонароджений крутив головою, здиво-
вано розглядаючи світ. І раптом закричав. Неголосно і не жалібно. Ніби кли-
кав когось.

Другий янгол зібрав з дерев’яної підлоги сніг, який змив з малюка мамині 
води. Зробив з нього сніжку, відчинив двері і пустотливо кинув її донизу. Кіль-
ка десятків свіжих сніжинок увірвались до кабіни.

Перший янгол тим часом запеленав малюка у великий махровий рушник і 
передав Марічці.

Щойно її руки торкнулись до дитини, до неї повернулися сили, і вона обе-
режно сіла.

– Хвильку, – попередив перший ангел. – Ми ще не закінчили!
Він підняв з підлоги на двох долонях плаценту, яка мінилася відтінками 

червоного і бордового кольору, на її кінці висів хвостик відрізаної пуповини. 
Плацента в руках ангела хиталась, ніби була живою істотою.

Іван і Петро дивилися на неї з підозрою і цікавістю. Намагалися зрозуміти, 
що ж це таке.

Янгол, який обережно тримав плаценту, піднявся на ноги і всміхнувся двом 
друзям.

– Це тісто життя, – сказав він, ніби прочитавши їхні невисловлені питання. 
– Ви всі зліплені з нього! Відчиніть дверцята.

Іван підскочив до дверей першим. Відчинив. Янгол виніс плаценту за поріг 
і відпустив її.

В ілюмінаторах промайнуло рожеве світло. І відразу ж зникло.
Ще кілька секунд янгол дивився донизу, ніби проводжав поглядом цю жи-

вородну людську тканину. Потім зачерпнув із зовнішнього боку скла свіжона-
липлого снігу і протер ним руки.

– Ну от, – на його обличчі засвітилась особлива, добра посмішка. – Христос 
народився!
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6
Аліса сиділа біля вікна у теплій, напаленій кімнатці будинку і дивилася на 

темряву за вікном, від якої ставало чарівно і трохи лячно. Була п’ята вечора. 
Дідусь-лісник намагався відремонтувати старий радіоприймач.

– Дідусю, навіщо він тобі? – запитала Аліса.
– Якщо встигну відремонтувати, то почуємо, як нас вітає президент.
– А подарунки він дасть? – запитала дівчинка і озирнулася.
– Не дасть, то хоча б пообіцяє! – посміхнувся старий.
Аліса знизала плечима і повернулася назад до вікна. І раптом побачила, як 

небо стало рожевим, і велетенська яскраво-рожева куля опустилася на ліс зов-
сім поряд із будинком.

– Дідусю! Ти бачив? – її здивований погляд випромінював таке захоплення, 
що старий навіть піднявся з-за столу, залишивши розібраний приймач.

– Що там? – запитав він, удивляючись у віконце, за яким, здається, справді 
посвітлішало.

– Це нам дідусь Бог скинув з неба подарунки! Я зараз!
Аліса зірвалася з місця, вибігла у прохолодний, неопалюваний коридор. 

Одягнула свою лисячу шубку і вискочила надвір. У личко їй відразу ж ударив 
холодний вітер, але потім ослаб і подув у протилежний бік, можливо, помітив-
ши, що перед ним дитина. А дівчинка побігла по снігу, що провалювався у неї 
під ногами. Побігла вперед, до рожевого світла, яке все ще було видно. Вона 
бігла легко. Раптом помітила, що і справа, і зліва від неї туди ж, до цього світла, 
біжать кілька зайців, молоденька косуля і два олені. Це не здивувало її. Може, 
тільки трохи відволікло.

Десь за три хвилини Аліса зупинилась перед зеленою галявиною, яка рапто-
во виникла перед нею. Здивовано подивилася під ноги і не побачила там снігу. 
Довкола росла трава і цвіли підсніжники.

– Квіти підсніжників! – згадала вона дідові слова і стала на коліна.
Озирнулась. У неї за спиною олені й косуля щипали траву.
Дівчинка залишила рукавиці в будиночку, але рукам не було холодно на-

віть тоді, коли вона вже вийшла за межі галявини і весело закрокувала по снігу 
назад до дідової оселі, стискаючи в руках два букети підсніжників.

Перед будиночком зупинилася і замилувалась квадратним віконцем, у яко-
му горіло домашнє світло, схоже на яєчний жовток. З цього віконечка вона й 
побачила дивну рожеву кулю, яка подарувала лісові шматочок весни.

– Ну от, – показала вона дідові свої два букети. – Зараз приготую тобі відвар.

7
У кабіні дирижабля раптом зазвучала різдвяна мелодія «Тиха ніч». Звуки 

були солодкі, немов долинали з музичної скриньки, наповненої цукерками.
Перший янгол витягнув з кишені маринарки білий мобільний телефон. 

Підніс до вуха.
– Добре. Зараз будемо!
Подивився на свого співянгола.
– На нас чекають у літаку «Київ-Берлін», сказав йому, і очі обидвох янголів 

засвітилися радістю.
Янголи попрощалися з пасажирами зеленого дирижабля. Особливо теплий 

погляд подарували рудому малюкові. Вийшли, зачинили за собою дверцята і 
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наостанок ще раз зазирнули всередину, скинувши рукою сніг із зовнішнього 
боку скла.

– Коли я виросту, теж стану янголом! подумав новонароджений, дивлячись 
на два смішних янгольських обличчя, які притислися носами до віконечка 
дверцят.

– Не варто, – подумала малюкова мама. Для того, щоб стати янголом, по-
трібно померти маленьким.

– Ми ще не відкрили шампанське! – подумав Іван, ковзаючи поглядом по 
підлозі, по сумках і торбах.

– Дивіться! – вирвався у Петра здивований крик. – Висотомір працює!
Іван озирнувся, подивився на панель приладів.
Висотомір показував «2003», але трійка тремтіла і поступово сповзала дони-

зу, а замість неї згори насувалася четвірка.
– Точно, – видихнув Іван, і з цим видихом його залишили останні сумніви. 

– Уявляєш! У його свідоцтві про народження напишуть: «Місце народження – 
2004 метри над Києвом!» Треба дати йому ім’я! Може, Віктор? Іван запитально 
подивився на друга.

– Михайлику, – шепотіла малюкові Марічка. – Михайлику мій золотий!
Її погляд раптом зупинився на золотих ножицях, які лежали поряд з нею на 

дерев’яній підлозі.
– Ой! сказала вона. – Вони забули ножиці!
– Якщо забули, то повернуться, – Іван стенув плечима. – А якщо не повер-

нуться, буде різдвяний подарунок малому!

8
Чайник на печі пустив з носика пару. Аліса зняла з нього накривку і кинула 

всередину два букетики підсніжників.
На кухні відразу запахло ваніліном. Коли чайник покипів ще трохи, дівчин-

ка наповнила гарячим відваром залізне горнятко і віднесла його старому.
Дід знову відволікся від приймача, посміхнувся. Щоб не ображати турбот-

ливу онуку, відпив гарячого відвару і хотів відставити горнятко набік. Але 
рука раптом не послухалась його, і горнятко знову опинилось перед губами. 
Дідусь допив відвар і сам собі не повірив. Його тіло наповнилось бадьорістю. 
Він устав з-за столу, змахнув руками, прислухаючись зсередини до своїх старе-
чих суглобів. Не відчув ні слабкості, ні болю.

– Боже мій, – видихнув він, повернувшись до Аліси. Його очі горіли молоді-
стю, вдячністю і подивом.

9
– Ну де ж він? – схвильовано питав перший янгол, задираючи голову догори 

і вишукуючи поглядом у бездонному небесному просторі вогники літака.
Другий янгол зітхнув і опустив погляд донизу. І побачив три миготливі вог-

ники.
– Он він! – показав жестом своєму співянголу. – Полетіли!
І вони полетіли.
А різдвяна ніч залишилась і тривала до самого ранку, посипаючи землю сні-

гом і щастям.
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ

Прȭшівські ліȠераȠурні 
шісȠдесȭȠники

Ȅього року минаȱ 6� років від того часу, коли вийшла поетична збірка 
Степана Гостиняка ©ПропонуȬ вам своȬ дорогуª �1965�, яка знаменувала 
собоȬ початок нового шляху розвитку української літератури ȅехословаччи-
ни, щось подібне, як поема Івана Драча ©Ніж у сонціª �1961� та збірка ©Про-
туберанці серцяª �1965� в українській літературі України.

В кінці 5��х і на початку 6��х років минулого століття в українську лі-
тературу України вступила група талановитих поетів, прозаїків, літерату-
рознавців, як Іван Драч, Микола Вінграновський, ǹіна Костенко, Дмитро 
Павличко, Василь Симоненко, Борис Ǽлійник, Світлана Ƿовенко, Ірина 
Ǵиленко, Ганна ȅубач, ǹȬдмила Скирда, Петро Ǽсадчук, Ігор Калинець, 
Петро Скунць, Григорій ТȬтȬнник, ǣвген Гуцало, Володимир Дрозд, Вале-
рій Ȇевчук, Юрій Мушкетик, Іван ȅендей, ǣвген СверстȬк, Іван ДзȬба, Ві-
талій Дончик, із старших письменників їх підтримали Максим Рильський, 
Ǽлесь Гончар, Ǯнатолій Дімаров та інші, яких Станіслав Рассадін 1961 року 
назвав шістдесятниками і ця назва досі збереглася та утвердилася в укра-
їнському літературознавстві. Ȇістдесятництво ² це один з найважливіших 
етапів у розвитку української літератури ȃȃ ст., пишуть сучасні українські 
літературознавці. ǹідером поетичного шістдесятництва в Україні був Іван 
Драч, хоч на кілька років раніше Д. Павличко написав збірку поезій ©Прав-
да кличеª �1956�, яка була дана під ніж, бо не відповідала нормам соцреа-
лізму. Ǯж коли І. Драч написав поему ©Ніж у сонціª �1961�, видав поетичні 
збірки ©Соняшникª �1962� і ©Протуберанці серцяª �1965�, можемо вважати, 
що в історії української літератури настав початок справді нового етапу роз-
витку української літератури і мистецтва взагалі.

Ȇістдесятництво в Україні не виникло у повітрі, воно власне продовжило 
в умовах т. зв. хрущовської відлиги, естетично�художнȱ та навіть політичне 
намагання письменників ©розстріляного відродженняª, використало творчі 
здобутки раннього П. Тичини, М. Рильського, М. ȃвильового, ©Празької пое-
тичної школиª, ©НьȬ�йорської групиª, модерних течій світової літератури та 
ін. М. Наȱнко вважаȱ, що шістдесятництво було не тільки художньо�літера-
турне, мистецьке, але ©у певному розумінні і космічнеª явище, бо воно запе-
речило існуȬчу диктатуру у владі і впроваджувало новий тип образного мис-
лення в літературне мистецтво. Про потребу нового образного, художнього 
мислення говорили і писали вже раніше � Ǽ. Довженко на з·їзді радянських 
письменників у Москві �1954�, М. Рильський у вірші ©Красаª �1956� і в пое-
тичній збірці ©Троянди і виноградª �196��. Нове художнȱ мислення знайшло 
свій вияв уже в новелах Ǽ. Гончара ©Модри Каменьª �1948�, яке радянське 
літературознавство засудило, потім аж в романах ©ǹȬдина і зброяª �196�� і 
©Соборª �1968�, у романах ©Вирª Гр. ТȬтȬнника �196�, 1962�, ©І будуть лȬдиª 
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�1964� Ǯ. Дімарова та в прозових творах ǣ. Гуцала, В. Дрозда, І. ȅендея та 
інших. На думку М. К. Наȱнка, концептуально шістдесятництво розпоча-
лось вже появоȬ поеми ©Ніж у сонціª �1961� І. Драча �М. Наȱнко, ©Ȇістде-
сятники і ©ǹȬбов моя лȬбаª, Київ, 2�23�. Він писав, що українське шіст-
десятництво ² це справді феноменальне, незвичайне художньо�мистецьке 
і політично�ідеологічне явище і законно викликало значний інтерес серед 
молодих літераторів і мистців та й вплив на мистецьку і політичну атмос-
феру не лише в Україні, але і за її межами, в першу чергу в літературах 
народів колишнього СоȬзу та й в літературах соціалістичного табору. Воно 
викликало інтерес й в деяких країнах Західної ǣвропи, СȆǮ, Ǯвстралії та 
інде. Радянська влада аж злякалась підтримкоȬ та поширенням його ес-
тетично�художніх і політичних поглядів серед молодої генерації і почала 
переслідувати представників шістдесятництва. Так на 1� років заборонила 
друкуватись ǹ. Костенко, під ніж забрала ряд поетичних творів Д. Павлич-
ка, В. Симоненка, ǹ. Костенко, І. Драча та інших, заборонила проводити 
літературні вечори, різні публічні зустрічі шістдесятників з читачами, по-
мпезно знищила вітраж, інстальований у вступі до Київського державного 
університету ім. Т. Г. Ȇевченка, чим хотіла показати, що так вона вчинить 
з усіма подібними творами літературними та інших видів мистецтва. Твори 
шістдесятників потім поширȬвались в СРСР у машинописах підпільно. По-
силився так в Україні рух дисидентства, деяких дисидентів влада ув·язнила, 
деякі навіть загинули за дивних обставин у таборах, але дух, який шістде-
сятники створили, засіяли, вже не можна було придушити. Даремно Москва 
робила все, щоб ідеї шістдесятництва не поширȬвалися в республіках СРСР, 
подбала, щоб він не поширȬвався ані в країнах колишнього соціалістичного 
табору, в тому числі й в ȅехословаччині. Наприклад, за перевезення худож-
ніх творів у ȅехословаччину чи далі на Захід деякі не лише радянські, але й 
пряшівські лȬди ©заплатилиª виклȬченням із творчих спілок, звільненням 
зі школи чи роботи, забороноȬ друкуватись, ба навіть ув·язненням тощо.

Твори українських шістдесятників і їх послідовників ² модерністів і пост-
модерністів вважались в СРСР не лише зрадоȬ догм марксизму�ленінізму, 
соцреалізму, але й політики та режиму СРСР. Відомо, книги можна дати під 
ніж, спалити, авторів ув·язнити, чи стратити, але дух, який вони засіяли, ні. 
Даремно радянська влада робила все можливе, щоб дух шістдесятництва 
знищила, але не вдалося, бо й представники старшого покоління письмен-
ників, як П. Тичина, М. Рильський, В. СосȬра та інші авторитетні мист-
ці усвідомили, що настав час і потреба повернути мистецтву його необхідні 
творчі принципи, ідеї і завдання. Можна зрозуміти певну обережність стар-
ших авторів зразу підтримати шістдесятників, бо вони зазнали пересліду-
вання з боку режиму вже в 3��х роках і пізніше в 4��5��х роках у в·язницях 
чи в різних ©психушкахª.

Радянська влада не задовольнялась лише тим, що дома, в СРСР, приду-
шила намагання шістдесятників творити нове мистецтво, але подбала, щоб 
воно не набуло поширення в країнах соціалістичного табору. Наприклад, пе-
реклад роману Ǽ. Гончара ©Соборª �1968� пролежав у шухляді видавництва 
©6ORYHQVNì VSLVRYDWHĕª 2� років, поки нарешті вийшов друком 1989 року. ȇоб 
вижити, українські шістдесятники знаходили такі теми, художні образи, ме-
тафори, порівняння та інші художні засоби і вживали їх завуальовано, між 
рядками, щоб не ©дразнилиª різні державні органи.
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Ідеї, художні образи українського шістдесятництва та потім модернізму 
знайшли відгук і у творах пряшівських українських письменників уже в 
6��х роках минулого століття, тоді ще молодих Степана Гостиняка, Сергія 
Макари, Ƿосифа Збіглея, Михайла Дробняка, Мирослава Немета, Ƿосифа 
Ȇелепця, Василя Дацея, Ǯндрія ȅервеняка, Юрія Бачі та пізніше Ганни 
Коцур, Мілана Бобака, Марусі Няхай, Івана Яцканина, Мілана РеȽули, Про-
копа Колісника та ін. Тому можемо говорити про шістдесятництво не лише в 
Україні, але й в пряшівській українській художній літературі і публіцисти-
ці. Дехто вважаȱ, що воно знайшло відгук і в країнах Західної ǣвропи, СȆǮ 
чи в далекій Ǯвстралії, де жили та й живуть українці.

Пряшівські шістдесятники внесли у нашу українську літературу колорит-
ні лексичні скарби, особливі теми, своȱрідний озон Карпат і лȬдей, що жи-
вуть тут з давніх�давен і сформували особливу ментальність, чим збагатили 
навіть загальноукраїнську літературу. Вони перестали славословити полі-
тику КПȅ, комунізм тощо.

Першим, хто в Україні про пряшівське шістдесятництво в художній лі-
тературі публічно заговорив, скоріше ніж ми, був проф. Михайло Наȱнко, 
коли в ©ǹітературній Україніª �2�13, Ɋ 31� писав про творчість С. Мака-
ри, і тоді він, між іншим, написав, що в Україні ©зовсім мало знаȱмоª про 
українське шістдесятництво в Словаччині і продовжив думку: ©Тим часом 
шістдесяті роки були для словацьких українців у найширшому розумінні 
ренесансними. До них у кінці п·ятдесятих докотилася хвиля відомої в СРСР 
©хрущовської відлигиª, тоді ж вони пройнялися повоȱнним духом новомодер-
них шукань у ȱвропейському мистецтві і вони з пасинків �називаȬчись пере-
важно русинами� поступово стали перетворȬватися на рідних синів матері 
Україниª. Велику роль у цьому процесі, на його думку, відіграла і худож-
ня література �твори Ф. ǹазорика, І. Мацинського, В. Гайного, С. Макари, 
С. Гостиняка, Ƿ. Збіглея, М. Дробняка та ін.�.

Дух українського шістдесятництва відповідав і літературній атмосфері, 
яка панувала в кінці 5��х і в 6��х роках минулого століття в ȅехословаччині, 
поки не прийшли у серпні 1968 року радянські війська �за деякими підра-
хунками понад 15� тисяч вояків, офіцерів і генералів� на танках і окупували 
нашу країну на довгих понад 3� років. Наприклад, перше, що радянське 
військове командування зробило у Пряшеві, коли ©увійшлоª у місто, покли-
кало до себе тодішнього головного редактора часопису ©Дукляª Федора Іван-
чова і наказало йому дати ©під ніжª черговий номер ©Дукліª. �Тоді ©Дукляª в 
Україну доходила в сотнях примірників і знайомила читачів з найновішими 
віяннями в національних літературах не лише ȅехословаччини, але й ǣв-
ропи�. Як знаȱмо, Празька весна 1968 року уповільнила рамки для розвитку 
літературного мистецтва в ȅехословаччині на зразок західноȱвропейської 
літератури чеським, словацьким, мадярським і українським авторам ȅехо-
словаччини.

Українські письменники Словаччини в 6��х роках, зокрема молоді автори, 
творили найсильнішу генераціȬ письменників, яку доти мала та й сьогодні 
маȱ українська література Словаччини. Вони мали, на відміну від чеських 
чи словацьких письменників, ще й можливість прямо в оригіналі читати 
твори українських шістдесятників, які друкувались в різних українських 
газетах, журналах дома і за кордоном чи навіть у рукописах. Вони листува-
лися та обмінȬвалися думками, творами з українськими шістдесятниками 
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тощо. Так, С. Гостиняк вже під кінець 5��х і на початку 6��х років листував-
ся із С. Крижанівським, І. ДзȬбоȬ, Д. Павличком, В. ǹучуком, І. Калин-
цем та іншими, читав їх твори та твори І. Драча, Б. Нечерди, В. Симоненка, 
М. Вінграновського та інших і сам друкувався в львівській газеті ©ǹенінська 
молодьª �23 травня 1963� та в київському журналі ©Дніпроª �1964, Ɋ 9�. В 
такому плані можна говорити і про дальших пряшівських українських пись-
менників старшого і молодшого поколінь.

На моȬ думку, перший в пряшівській українській літературі заговорив 
зовсім новим поетичним голосом, суголосним з українським шістдесятни-
цтвом, поет Степан Гостиняк �1941� у збірці ©ПропонуȬ вам своȬ дорогуª 
�1965�. В ній, крім іншого, писав:

Іду.
Мій шлях не лівий і не правий.
Не йду, куди повіȱ вітер.
Мені не гроші пахнуть, пахне правда.
Не вигодами маȬ шлях освітлений,

сонцями облич.
Іду, надіями торкаȬчись і Марса, й Ǽріону,
І гострȬ ніж на ікскольорних чінгісханів.
Іду, щоб вивести чортополох

на чисту воду, будьте пильні !
І закінчуȱ:
Іду, бо в палацах завтрашнього дня

чекаȱ визволення
проклята нерівністȬ дочка ²

Там ǹȬдяність нас.
Кроком руш.
Ідем.

Таких віршів у збірці чимало. Така дорога, дорога правди, честі, соціаль-
ної, національної і навіть статевої рівноправності, яку запропонував поет 
С. Гостиняк у першій своїй збірці і потім у наступних більше ніж 2� збірках 
та ще по одній словацькоȬ і чеськоȬ мовами відстоȬвав, боровся за її реа-
лізаціȬ, була не до вподоби тодішній нашій владі, режиму, бо нову дорогу 
� ніби побудувати соціалізм � вже накреслила комуністична партія �КПȅ� і 
ніякий поет �тим більше 24�річний ² М. Р.� не маȱ такого права. Тому дер-
жавні органи ² ©ȆТБª зразу взяли його під своȬ ©опікуª. Слідкували за ним, 
з ким зустрічаȱться, листуȱться �контролȬвали пошту�, часто викликували 
його ©на бесідуª в Кошиці, ба навіть мали намір звільнити його з роботи в 
Музеї української культури в Свиднику. Можу на своȬ честь заявити, що 
мені вдалося переконати партійні органи крайкому, щоб його не звільняли 
з роботи і не виклȬчали із Спілки словацьких письменників, бо він не ворог 
соціалізму. Я був радий, що дальші доноси на нього вже вищі органи не 
брали до уваги. С. Гостиняк не зійшов з обраного шляху, змінив інколи тро-
хи тон, вістря критики, сатиричного висміȬвання бȬрократів, корупціоне-
рів, міщанства, панібратства, які розмножились серед владних сил. Збірка 
©ПропонуȬ вам своȬ дорогуª справді була новим поетичним голосом, виявом 
нового поетичного мислення, якого не мала тоді ані чеська, ані словацька 
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поезії. Він по�новому зобразив свій мікро� і макросвіт та лȬдину в ньому. 
Він дав шану лȬдям чесним, принциповим, працьовитим, критикував та за-
суджував малодушних кар·ȱристів, бȬрократів, підлабузників партійних чи 
безпартійних тощо. Для їх зображення знаходив і нові художні образи, часто 
взяті з народного побуту і мови українського населення. 

Поет С. Гостиняк народився на небі, але жити йому довелося на землі і бу-
дити думку про краще життя, змінити поганий світ і лȬдину в ньому. Він і в 
наступних збірках зберіг критичний і викривальний тон і сатирично�іроніч-
но викреслив світ лȬдини малодушної, обмеженої,  примітивної. ВідстоȬвав 
надалі правду, честь, справедливість соціальну, національну. Він ніколи не 
був пристосуванцем у вульгарному розумінні цього слова, хоч інколи щось 
написав до вподоби верхівці, щоб приспати пильність державних органів. 
Як мало�хто з наших поетів, художньо майстерно виразив своȬ лȬбов  до 
України.

Можемо твердити, що вся Гостинякова поетична творчість � це  духовна 
розповідь чесної лȬдини про лȬдину і для лȬдини. Гадаȱмо, що С. Гостиняк 
був од початку таким поетом, який прагнув змінити світ і лȬдину в ньому, 
бо лȬдина, як відомо ² це і її помилки, страх, доброта, підлість, заздрість, 
зрада, агресія, навіть війна. Здаȱться нам, що він весь час запитував себе, як 
навчити лȬдину бути ǹȬдиноȬ.

Таке гостре і критичне поетичне слово вже не мали інші наші поети ² 
Ƿ. Збіглей, С. Макара, М. Дробняк, І. Галайда, П. ȼула, 0. Немет, М. Бобак, 
але і їх поетичні твори принесли теж новий спосіб поетичного мислення, 
інспіроване як новоȬ українськоȬ поезіȱȬ шістдесятників та й сучасними їм 
модерними здобутками чеської, словацької й світової поезій, доступної у нас 
в   6��х роках ȃȃ ст. Тому їх твори відрізнялися від творів їх попередників, 
українських поетів Словаччини ² І. Невицької, Зореслава чи деяких творів 
Ф. ǹазорика. Із старших наших поетів їхнȱ намагання опанувати нове пое-
тичне мислення найактивніше підтримував І. Мацинський �1922�1987�, хоч 
сам мусив чимало чого позбутись. Ǯле такі його збірки, як ©Пристрітникиª 
�1968� та ©Вінки сонетівª �1985�, були для молодих інспіраціȱȬ. Ȅе справді 
було його нове поетичне мислення. У кожного з наведених авторів перехід 
до ідей шістдесятництва, модернізму був індивідуальний, один сприйняв їх 
зразу, інший поступово з певними рудиментами.

Із наведеної вище групи виділяȬться своїм особливим стилем, поетичним 
мисленням, як на мене, ще два�три поети ² Ƿосиф Збіглей �1938�2�19�, Сер-
гій Макара �1937�2�22� та Ганна Коцур �1948�2�21�. Так, Ƿ. Збіглей, вступа-
Ȭчи в літературу, заявив:

Мені хотілося б співати
про те, як у артеріях мені клекоче кров,
про камінь, що вже мохом обріс,
про молоко, розлите хлопцем, яке додому ніс,
про заповіти, про лȬбов,
про те, як пахнуть в травні квіти....

І закінчуȱ, що хоче співати
про літо й осінь, ніжність ваших рук,
про все, що нам життя приносить.
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ȄȬ своȬ заяву Ƿ. Збіглей виконував у своїх майже 2� поетичних збірках 
�2 ще словацькоȬ мовоȬ�. Він був скупий на слово в приватному житті, але 
не був скупий на вдалий, оригінальний художній образ у своїй поезії. Він 
лȬбив писати вільним віршем. Вчені ² віршознавці свого часу твердили, 
що писати вільним віршем не кожен поет зуміȱ на високому художньому 
рівні, що це під силу лише талановитим поетам. Ǯ таким талановитим по-
етом, як на нас, був Ƿ. Збіглей. Він зумів кількома словами�образами, ху-
дожніми деталями виразити, зобразити велику подіȬ та цілу гаму почут� 
тів.

Ǽсь приклад:
Вся ти ув очах.
Голодні очі.
Напіввідкритий ротик.
Ротик нагодуȬ поцілунками,
але як
твої голодні очі нагодувати?
Уся ти,
уся ти
ув очах,
в очах своїх
голодних.

ȅи вчився Ƿ. Збіглей поетичній майстерності у когось із поетів україн-
ських чи світових, він відповів перекладачу його творів на словацьку мову 
М. Гевеші так: ©...зразків у мене не було і немаȱ. Іспанські поети навчили 
мене чуттȱвості. Ǯмериканські розкрили для мене місто і сувору реальність 
світу. Романтики зробили з мене фанатиком. Словацькі поети та Б. І. Ǯнто-
нич повернули мене з мандрівок додому. ȅитання ©всякоїª літератури при-
вело мене до техніцизму, філософствування. Ǯнтична література і старовин-
ні поети підказали мені, що таке постійні вартості. Ǽтже, зрештоȬ, я став 
поганином, який знаȱ багато про божественність і богів, але в глибині душі 
вшановуȬ тільки власних богівª. ȅомусь нічого не сказав про українських 
поетів �крім Б. І. Ǯнтонича�, його ровесників ² шістдесятників, яких знав і 
читав. 

ЗгадуȬ такий випадок, щоб підтвердити своȬ думку, що він знав і сучас-
них йому поетів України. 1987 року ми разом подорожували під час свята ©В 
сім·ї вольній, новій...ª у ȃарків потягом із Киȱва в одному купе разом з укра-
їнськими шістдесятниками �вони до нас присіли� ² І. Драчем, Д. Павличком, 
Р. ǹубківським та іншими і розмовляли ми, між іншим, і на різні літературні 
теми. Виявилось, що українські поети знали твори Ƿ. Збіглея та Ƿ. Збіглей 
твори українських поетів, зокрема І. Драча та Д. Павличка. Українські пое-
ти називали деякі його вірші чи художні образи і похвально висловлȬвались 
про його творчість. Я був гордий за нього. Така ж розмова продовжувалась, 
але в іншому складі і в редакції часопису ©Прапорª, який пізніше надрукував 
добірку Збіглеȱвих поезій та моȬ статтȬ про нашу пряшівську літературу. Ві-
домо, що шістдесятники захоплȬвались творами ©розстріляного відроджен-
няª, але й поезіȱȬ лемка Б. І. Ǯнтонича і саме вони подбали, щоб його поезія 
чимскоріше була видана в Киȱві і доступна широкому колу читачів України. 
Тим не хочу твердити, що Ƿ. Збіглей писав під впливом Б. І. Ǯнтонича. �До 
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речі, Б. І. Ǯнтонич жив деякий час в м. Михалівці, де жив пізніше і Ƿ. Збіг-
лей�. Як знаȱмо, ані Б. І. Ǯнтонич, ані ніхто з українських шістдесятників 
не писав так, як Ƿ. Збіглей. У нього було своȱ ©письмоª, своȱрідне, неповтор� 
не.

СпівзвучноȬ з поезіȱȬ українських шістдесятників була збірка поезій 
С. Макари ©Совістьª �197��, в якій він реагував, поетично осмислȬвав події 
в нашій країні після розстрілу Празької весни 1968 року радянськими вій-
ськами у серпні 1968 року, які потім окупували нашу країну і сильно нега-
тивно впливали на суспільно�політичне життя наших громадян, зокрема, й 
на літературне життя. Можу це підтвердити власним досвідом, будучи, між 
іншим, після 1975 року головоȬ Української секції Спілки словацьких пись-
менників та членом комітетів Спілки словацьких письменників і Спілки че-
хословацьких письменників. Тоді ми на засіданнях комітетів деякі заходи, 
рішення приймали, запитуȬчи себе, або один одного, що скаже ©старший 
братª. В одному із віршів збірки ©Совістьª Сергій Макара відгукнувся на по-
дії 6��х років так:

РǼЗСТРІǹЯНǶǷ гуманізм
Стогне в агонії

РǼЗСТРІǹЯНǮ совість
Мовчить

ȆУКǮЮ СПǼКІǷ
У НǳСПǼКǼǦ

Вчуся стріляти
Бо так треба

Ǯ ПǼВІТРЯ таке СВІǴǳ
Ǯ МРІǦ такі ȅУДǳСНІ

М. Наȱнко вважаȱ у згаданій статті �і ми з ним погоджуȱмось�, що тут на-
віть графічне оформлення поетичної думки �з акцентом на великих літерах 
у словах� передано напругу й філософсько�естетичну зболеність поетового 
почуття і душі. Ǵаль, С. Макара не продовжив обраний шлях поетичного 
мислення, виражений і зображений у збірці ©Совістьª ,бо був на нього ви-
конуваний спочатку політичний тиск �виклȬчили його із КПȅ�, потім було 
переконування, залякування, часті виклики в крайком партії чи на ©бесідуª 
в органи ȆТБ, нарешті, вони змусили керівництво факультету звільнити 
його з роботи педагога та заборонили захист кандидатської роботи і друку-
ватись та навіть працȬвати робітником. Він так, як і деякі шістдесятники в 
Україні в часи ©розвинутого застоȬª в СРСР та й деякі прихильники ©руху 
проти окупаціїª ȅСР, не витримав той тиск, збився, збочив з обраного шляху 
і вдався на ідеологічну риторику і ©бездушну лірикуª, видавши збірку ©ǹе-
нін з намиª �198��. Вона ©уможливилаª йому залишити фізичну роботу в лі-
сах, на будовах �де й зазнав фізичне поранення� і працȬвати в літературній 
агентурі ©ǹІТǮª в Братиславі.

С. Макара в час незалежності Словаччини усвідомив, що треба поверну-
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тись до справжнього правдивого поетичного слова, про що свідчать і такі 
рядки:

Фальшиве слово наче вітер лȬто
ǹиш ніжні струни в серці
розтривожить...
Написане ² віками не забуто
кожна фальш в душі отруту
множить.

ВершиноȬ його поетичного слова стала поема ©0HPHQWRª �2��8�. Вона 
позбавлена фальшивої риторики, наповнена філософськими роздумами, що 
чекаȱ лȬдство у ȃȃІ ст., якщо воно не опам·ятаȱться. Він справедливо гадаȱ 
і закликаȱ:

ТВǼРǳȄȊ
СВІТ СТВǼРǶВ
З ǹЮБǼВІ ДǹЯ ǹЮБǼВІ
Як чудовий еліксир
ǴǶТТЯ
Для вічного продовження
БУТТЯ
Ǯ ми його руйнуȱм в полум·ях пожеж.

Природа нам дала
життя ²
найкращий дар
тож бережіть його
а не руйнуйте лȬди.

Поет у поемі закликаȱ всіх лȬдей, щоб схаменулися, вслухалися ©в тьох-
кання солов·я, в грайливе щебетання малятª, бо ж пізно чи рано, а таки 
настане для кожного з нас час ©звідки нема вороттяª, коли будемо до землі, 
до космосу байдужі...

ȃай буде як було
І С К Ǽ Н І

світлом світу і лȬдських душ
в ім·я майбутніх поколінь

лȬбові
краси

і
життя
СǹǼВǼ

Ǽх, як ці рядки нагадуȬть чимало поезій Ƿ. Збіглея, коли одним сло-
вом�образом передав гаму своїх почуттів і роздумів. 

Гадаȱмо, що в багатьох випадках поезія С Макари співзвучна з поезіȱȬ 
українських шістдесятників. Знайдемо для такого твердження чимало ху-
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дожніх паралелей. Він зумів уловити в життȱвих буднях подих гармонії і 
красу життя.

В 1968�197� роках пряшівські студенти�україністи, майбутні поети Мілан 
Бобак �1944� та Ганна Коцур �1948 ² 2�21� навчались на філологічному фа-
культеті КДУ ім. Т. Г. Ȇевченка. Вони зразу встановили контакти і актив-
но спілкувалися з українськими шістдесятниками, в першу чергу з тими, 
які навчались в університеті. Ǽсобливо активноȬ була Ганна Коцур. Вона 
спілкувалася, як згадуȱ вона в газеті ©Нове життіª, передусім з І. Драчем, 
І. Світличним, Г. СвітличноȬ. В. Стусем, ǣ. СверстȬком, Г. Кочуром, М. ǹу-
кашем, з редакторами університетської газети ©За радянські кадриª та ін-
шими. Бесіди з названими і неназваними шістдесятниками в університеті, 
в парку чи в інтернаті дали позитивні поетичні результати, що виявилось у 
її пізніших поетичних творах. Вона була настільки запаленоȬ дисиденткоȬ, 
що навіть не боялась перевозити заборонену в Україні літературу в ȅССР, 
як, наприклад, ©Соборª в риштуванніª, ©Возз·ȱднання чи приȱднанняª та ін. 
І навпаки, літературу із Заходу в Україну. За підтримку політичних позицій 
і літературної творчості шістдесятників Г. Коцур було видворено із СРСР 
і в супроводі КДБ передано нашим державним органам ȆТБ на кордоні 
Ужгород ² Вишнȱ Німецьке для покарання �197��. Наш суд її засудив на 
один рік ув·язнення і вона відсиділа три місяці, бо вагітність ©переконалаª 
відповідні органи, щоб її помилували, але як така вже не змогла закінчити 
навчання на Філософському факультеті УПǷȆ. ПрацȬвала прибиральни-
цеȬ, помічницеȬ на кухні ресторану та лише після десяти років закінчила 
заочно педагогічний факультет і стала вчителькоȬ. �Докладніше про своȱ 
життя�буття в Киȱві і потім дома під час допитів та ув·язнення розповіла 
вона у книжці ©Вікно на Східª �2��1�.

Коли гортаȱмо її три поетичні збірки ©Коли висихаȬть криниціª �199��, 
©Від зорі до зоріª �1995� та ©Молитваª �1998�, то переконуȱмось, яке велике 
художнȱ багатство вони представляȬть собоȬ. Вона майстерно використа-
ла колоритні лексичні скарби народної мови, тематичні особливості, буйну 
фантазіȬ та інші атрибути художньої поезії. Вже сама назва першої збірки 
� це незвичайна та одночасно багатозначна метафора про життя та майбутнȱ 
існування нашого русько�українського населення. З кожного рядка, обра-
зу віȱ її гаряча лȬбов до рідного слова, мами, річок і гір рідного краȬ, до 
степів України, українського народу. Ȅе недекларативні заяви чи лозунги, 
а щирий потік почуттів ніжного жіночого серця. Крім народної пісні, від-
чуваȱмо в її поезії ніжний жіночий голос, серце чи навчання у ǹ. Костен-
ко, І. Ǵиленко, Г. ȅубач та інших шістдесятниць. Вона увібрала всȬ при-
вабливість різних криниць�студенок, вийшла аж на хвилі Дніпрові, її по-
езія пройнята вболіванням за долȬ своїх краян та України �Д. Федака�. В 
одному вірші написала: ©Не дай мені/, мій Боже, відійти/, не ствердити / у 
слові / хоча мить / власного буттяª/. Ǵаль, смерть її чоловіка В. Конопельця 
та різні хвороби не дали можливість їй ще написати більше поетичних тво� 
рів.

Мілан Бобак повернувся із Киȱва додому через рік. У нас тоді започат-
кувала т.зв. політична нормалізація і літературне життя зазнало теж своȬ 
©нормалізаціȬª, кожне ©вибоченняª із норм соцреалізму, критичне, хоч 
і правдиве слово, не лише критикувалось, але й каралось. Кілька наших 
письменників було виклȬчено із літературного життя �Ю. Бача, ǣ. Бісс, 
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В. Дацей, Г. Коцур, С. Макара, І. Мацинський, М. Мушинка, Ƿ. Ȇелепець, 
М. Ȇмайда та інші�, бо мали інший погляд на політику СРСР чи ȅССР, на 
окупаціȬ нашої країни радянськоȬ арміȱȬ і норми соцреалізму, ніж тоді 
вимагалось. Деякі з них були навіть ув·язнені, інші звільнені з роботи. Всі 
повернулись до літературного життя тільки після 199� року.

Мілан Бобак закінчив філософський факультет УПǷȆ у Пряшеві �197�� 
і став редактором спочатку газети ©Нове життяª, згодом часопису для дітей 
©Веселкаª �1972�199�� та нарешті секретарем по культурі ȄК СоȬзу руси-
нів�українців Словаччини. Написав і видав такі збірки поезій: ©Ǵивоцвітª 
�1972�, ©Судний часª �1996�, ©Сповідь на самотіª �1999�, ©Під сьомим небомª 
�2��4�, ©Бути птахомª �2�14� та видав ряд бібліофільських видань наших ав-
торів в едиції ©СловолȬбª. Переклав на українську мову ряд поезій словаць-
ких авторів, шукачів нових форм поетичного зображення, як Ю. Ǯндрічик, 
Д. Гев·ȱр, Д. Мітана, К. Петерай, Р. ȃмел, Р. ȅижмарік, Я. Ȇтрассер та ін. 
Ǽкремими збірками у його перекладі вийшли вірші Д. Гев·ȱра ©Посеред спо-
кусиª, К. ȃмела ©365 пір рокуª. Тим він значно збагатив українську лірику. 
Деякі його збірки вийшли в Ужгороді та вірші в різних антологіях. До його 
поезії зверталися перекладачі словацькі, чеські, угорські, польські та інші і 
вийшли самостійні збірки їх мовами...

Збагачений поетичним новаторством Б. І. Ǯнтонича, українських шіст-
десятників, зокрема поезіȱȬ І. Драча �у нього він навіть взяв інтерв·Ȭ для 
журналу ©Дружно впередª ще під час стажування 1969 року в Киȱві�, він 
©виробивª свій власний поетичний стиль. В багатьох випадках він суголос-
ний з творами українських шістдесятників. Тому ми його теж вважаȬ пря-
шівським шістдесятником.

Кращі традиції київських і пряшівських шістдесятників розвивали далі 
творчим способом аж перейшли до модернізму, зокрема, І. Яцканин, Н. Вар-
хол у прозі та в поезії М. Няхай, М. РеȽула та П. Колісник.

Гадаȱмо, що пряшівські поети і прозаїки зродилися на хвилях українсько-
го шістдесятництва та потім утвердилися на хвилях українського, словаць-
кого, чеського і світового модернізму, хоч не завжди усвідомлȬвали, що пи-
шуть приблизно так, як в Україні шістдесятники.

Ǵаль, хоч українська література Словаччини, як на мене, не слабуȱ на 
провінціалізм, як дехто в Україні та Словаччині гадаȱ, не займаȱ такої ува-
ги, яку вона насправді заслуговуȱ. Тому ми вдячні ужгородському видав-
ництву ©7,03$1,ª та іншим, які в останні роки видали твори І. Яцканина, 
С. Гостиняка, Ƿ. Збіглея, І. Галайди, В. Дацея, М. Бобака та інших і читачі 
можуть переконатись, що й в Словаччині пишуть добротну і модерну літе-
ратуру...

Ми назвали і дали лише стислу характеристику кількох наших письмен-
ників, але про кожного з наведених вище можна вести довгу і конкретнішу 
розмову, бо вони писали про свій час і про себе модерно, намагалися повер-
нути літературі ліричне начало, без якого не існуȱ справжньої літератури 
і зокрема поезії. Можна вести далі розмову, хто з них і наскільки інспіру-
вався пошуками та художніми відкриттями українських шістдесятників, на-
скільки хто із них був у наших умовах новатором, творчим послідовником 
українського шістдесятництва та модернізму. Сподіваȱмось, що знайдеться 
лȬдина, яка це питання дослідить і розв·яже.

Михайло РОМАǻ.
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Стежками письменницької долі
(Розмова з Юліусом Паньком)

У листопаді 2024 року у приміщенні Регіональної ради Союзу руси-
нів-українців у місті Кошиці  відбулася творча зустріч із сучасним укра-
їнським письменником Словаччини Юліусом Паньком. Розмову з митцем 
провела кандидат філологічних наук, доцент Марина Віталіївна  Бабен-
ко-Жирнова  (на фото).

Юліус Панько є активним представни-
ком сучасного українського літературного 
процесу в Словаччині. Письменник на-
родився 18 січня 1951 року у с. Довгуня 
Пряшівського краю. Він є членом Спілки 
українських письменників Словаччини 
(1993) та Національної спілки письмен-
ників України (2021), також є лауреатом 
Премії імені І. Франка Літературного фон-
ду Словаччини (Братислава, 2014, 2016, 
2020). Закінчив педагогічний факультет 
Університету імені П. Й. Шафарика у 
Пряшеві (1973). Протягом 1973-1975 рр. 
учителював у с. Містисько, а від 1975 р. – 
у Свиднику. Дебютував у журналі «Дукля» 
(1987 р.).

Юліус Панько увійшов в літературу як автор малої прози, але згодом 
розширив своє жанрове коло, доповнивши його повістями та романами. 
Його перу належать збірки оповідань:

– «На гори, на ліси, на скелі»: Оповідання. Свидник, 1990;
– Курортні тести. Свидник, 1999;
– «(Не)обмежені можливості». Свидник, 2003;
– «Вимріяна подорож». Пряшів, 2014;
Повісті:
– «Левошка»: Повість. Свидник, 2006;
– «Альбом». Пряшів, 2011;
– «Карби кам’янистого поля»: Повість літ, що минають. Пряшів, 2016;
– «Повний мішок правди»: Повість. Ужгород, 2018;
– «Я – Михась»: сатирична повість. Дрогобич, 2020; Пряшів, 2021.
Нещодавно вийшов новий роман Юліуса Панька «Кам’яний Потік». Тво-

ри автора також перекладені словацькою мовою.
● Ви народилися у селі Довгуня Пряшівського краю, у мальовничому 

куточку Східної Словаччини. Розкажіть про Ваше дитинство, навчання. 
Які вчителі вплинули на формування Вас як особистості?

– Село Довгуня, в якому я народився, належить до Свидницького ок-
ругу. Якщо їхати у напрямку на Дуклю, біля двох знаменитих танків, які 
лишилися ще з часів Другої світової війни, потрібно звернути на Долину 
Смерті. Власне, там після сіл Капішова, Кружльова, Свидничка є і село 
Довгуня, яке сьогодні нараховує двадцять чотири хати. Село під час вій-
ни було дуже розтрощене, згоріла і наша хата. Деякі родини потрапили 
під оману оптації, подалися в Україну будувати нову Довгуню, мої предки 
жили в мадярському краї біля Чорної-над-Тисою, дехто повернувся після 
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1949 року додому. Школа у нас була звичайна, село без електрики, автобус 
не доїжджав до нас, вчителі були різні, не кожному хотілося іти працю-
вати у такий край. З першого по четвертий клас нашої баракової школи 
навчання було повністю українською мовою, з п’ятого класу навчання вже 
почалося словацькою мовою. Згодом я навчався у сусідньому селі Круж-
льовій, потім вступив до Середньої загальноосвітньої школи у Свиднику 
– теперішньої гімназії. Це була українська школа, тут вивчали українську 
як рідну мову. Згодом я вступив до Пряшівського університету на педа-
гогічний факультет, у Свидницькій школі мав доброго наставника-клас-
ного керівника, завдяки якому полюбив фізику. Це обумовило вибір моєї 
професії, таким чином я став учителем фізики та трудового виховання.

● Яким був початок Вашого шляху в літературі, коли саме вперше 
відчули потяг до художнього слова?

– Потяг до художнього слова почався у мене в рідній бараковій школі з 
читання. Вже у першому класі я читав українські народні казки, згодом 
були детективи та історичні романи. Поступово життя сформувало по-
клик до пера, десь після тридцяти років я відчув потребу писати. Хотілося 
висловити свої почуття, а також були думки написати щось на викриття 
людського невігластва.

● У післямові до Вашої повісті «Альбом» літературознавець Дмитро Фе-
дака характеризує Ваш стиль як «неквапливу оповідь про буття краян у 
минулому, але в основному за життя Вашого покоління, переважно – сьо-
годення». Дійсно, центральною темою, лейтмотивом Вашої творчості 
є життя русинів-українців Східної Словаччини, Ваших земляків, їхні по-
всякденні радощі та турботи, історії їхніх поколінь. Розкажіть про про-
цес формування задуму до написання нової книги. Як саме формується у 
Вашій творчій уяві сюжет?

– Тема мусить мене захопити. Іноді задум доводиться довго носити 
в голові, він мусить визріти, особливо ж це стосується повістей. Але в 
оповіданнях трохи інакше, там може захопити і щось легше. Наприклад, 
поштовхом до однойменного оповідання зі збірки «Курортні тести» була 
кумедна історія про чоловіка, яку я почув по радіо: на так званій «лінії 
довіри» чоловік зізнавався, що коли виходить на вулицю, не може стри-
матися, аби не торкнутися жінок, яких там бачить. Ця історія викликала 
в мене бажання написати оповідання на цю тему.

● Для Ваших творів характерне виразне змалювання історичного кон-
тексту доби, про яку говорите, у своїй прозі Ви торкаєтесь важливих 
віх історії. Так, наприклад, головний герой повісті «Повний мішок правди», 
юнак Зенек із Моравії у пошуках артефактів часів Другої світової війни 
відвідує Долину Смерті, регіон, де розташоване село, звідки тягнуться 
коріння його роду. З-поміж тих пошуків він також довідується важливі 
факти про своїх предків. У творі піднімаються теми репатріації, ролі та 
функціонування УПА на території Східної Словаччини, згадується Глін-
кова словацька народна партія, яка підтримувала депортацію євреїв. Як 
Ви вводите історичну лінію у сюжет своїх творів (які матеріали чи спо-
гади використовуєте)?

– Повість «Повний мішок правди» я почав писати у 2014 році, коли по-
чалася війна на Сході України. Була свого часу така мода, як захоплення 
пошуками артефактів Другої світової війни, власне, я відстежував ці ві-
яння. Оцим юнаком Зенеком я хотів показати, що війни не закінчуються 
складанням зброї. Ще довший час травми війни живуть у спогадах, ба-
гато років. При написанні повісті «Повний мішок правди» я здебільшого 
орієнтувався на спогади моїх земляків.
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● У 2020 році Ваша повість «Я, Михась» увійшла до Величного списку 
V Міжнародного літературного конкурсу «Крилатий Лев», що проходив 
у Львові. Як і попередні Ваші твори, повість характерна актуалізацією 
історичного контексту. Головним героєм повісті є дивак Михась, який 
любить допомагати людям просто так, на фоні його особистої історії 
вимальовуються негаразди, які опосіли людину в посттоталітарному 
суспільстві. Твір насичений саркастичними алюзіями на безглуздість по-
передньої соціалістичної епохи. Наскільки реалістичними є події повісті? 
Чи є у Михася реальний прототип?

– Книга «Михась» після успіху та позитивної оцінки журі вийшла дру-
ком в Україні у місті Дрогобич, згодом повість вийшла також і у словаць-
кому перекладі під назвою «Prosím pekne». Свого «Михася» я створив як 
щось подібне до бравого вояка Швейка. Це є збірний образ на основі 
трьох людей з нашого регіону. У повісті є також Владьо – типовий образ 
підприємця дев’яностих років на Свидниччині. Можу сказати, що якби 
ми вдумалися і були більш спостережливими, скільки таких Михасів ми 
би знайшли у парламенті.

● Ваші твори також перекладені словацькою мовою, наскільки відомо, 
Вашим перекладачем є дружина, пані Марія, яка також присутня сьогод-
ні на нашій зустрічі. Як саме відбувався перекладацький процес, чи легко 
давався переклад?

– Моя дружина словачка, východniarka, вона добре розуміє і українську 
мову, і русинську говірку, знає азбуку, має потяг до художнього слова 
та мистецтва, свого часу співала в хорі. Поштовхом до перекладу була 
повість «Левошка», дружина переклала також оповідання «Необмежені 
можливості», уже згадуваного «Михася», таким чином, у нас сформувала-
ся творча співпраця.

● Нещодавно вийшла Ваша нова книга «Кам’яний Потік». Цей твір мож-
на б було умовно означити як філософсько-споглядальний роман, адже 
його сторінки передусім наповнені спостереженнями та роздумами. Го-
ловний герой роману «Кам’яний Потік» – директор основної школи Томаш 
Шершень, який опиняється перед новим етапом життя, а саме – вихо-
дом на пенсію. Автор роману з майстерністю психолога аналізує всі ста-
дії, які проходить Томаш у цей період: спочатку втрата звичного темпу 
життя і розгубленість, смуток, потім пошук себе у новій реальності, 
намагання віднайти своє нове місце. Перші частини роману присвячені 
історіям дуже зворушливої дружби директора школи та учениці молод-
ших класів, яка рано втратила маму і була позбавлена жаданої для усіх 
материнської любові та опіки. Томаш постає в іпостасі «доброго батька 
чи дідуся», який фактично десь замінив дитині ту ласку і турботу, яка їй 
бракувала. Розкажіть, наскільки автобіографічними є ці моменти? Зна-
ємо, що Ви також присвячували свою турботу, енергію та знання учням 
за часів Вашого учителювання.

– Історія з дівчинкою Євою є повністю автобіографічною. Перед рока-
ми у Свиднику сталася автомобільна аварія, в якій загинули три жінки, 
одна з яких була мамою цієї учениці. Батько дитини мав свої обов’язки і 
просив мене брати дитину до себе в ранні переднавчальні години, таким 
чином почалася наша дружба з цією відвертою, безпосередньою дівчин-
кою. Спочатку я написав про це оповідання, яке входить до збірки «Ви-
мріяна подорож», а уже згодом увів цю історію також і до нового роману.

● Новий роман має назву «Кам’яний Потік», образ Кам’яного Потока 
зустрічається також і у Ваших попередніх творах. Промовисті сторінки
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роману вимальовують його як символ, у якому – коріння роду, домашнє 
вогнище, пам’ять поколінь, історія, а також – пошук свого місця. Розка-
жіть про образ Кам’яного Потоку у ваших творах.

– Кам’яний Потік – збірний образ. У своєму романі я не зображую дуже 
романтично мешканців Кам’яного Потока, я скоріше підставляю їм дзер-
кало, аби бачили себе справжніх. Я зображую сьогоднішній Кам’яний По-
тік з тими мешканцями, які населяють його сьогодні. Власне, ціллю було 
показати село з його реальними проблемами, злетами і падіннями, без 
прикрас.

● У новому романі звучить тема повномасштабної війни росії проти 
України. Подеколи Томаш зустрічається зі своїми приятелями порозмов-
ляти за келихом пива в Корзо, власне, під час цих зустрічей неодноразово 
виникають політичні дебати, які дратують та розчаровують головного 
героя, адже його компаньйони потопають у сітях путінської пропаганди. 
Томаш порівнює початок Другої світової війни, передвоєнну атмосферу 
тих часів із сьогоденням, як ми це можемо бачити у наведеному нижче 
уривки з роману:

– «Читаючи роман Ремарка, через головного героя, німецького біженця, 
лікаря Равіка, який відмовився служити Гітлеру, переноситься на нього 
гнітюча, передвоєнна атмосфера Другої світової війни в Парижі. Тодіш-
ні ЗМІ приносили інформації про можливий спалах великої війни, але 
рівночасно інформували, приносили роздуми, що Гітлеру буде вистачати 
Австрії, Судет, потім, що йому, мабуть, вистачить Чехословаччини, може, 
заспокоїть його Польща, він навряд переступить лінію Мажино. У Тома-
ша, який відірвав очі від сторінок роману, з телевізора чи з інтернету 
накопичується повінь таких самих інформацій, вістей. Американці по-
переджають про повномасштабну війну Путіна проти України. З Москви 
лунають відгуки: американці брешуть, як і під час війни в Іраку. Ми ні-
коли не розпочнемо війну на Україні, але від України вимагаємо визнати 
ДНР і ЛНР та Крим. Україну треба денацифікувати та демілітаризувати. 
Представники Кремля ще повторно, без моргнуття запевняють, що вони 
не розпочнуть війну.

І тут у його голові відтворюються паралелі, розбіжність яких він не зна-
ходить ні в плутанині інформацій, ні протягом безсонних ночей. Припу-
скає, що росіяни військами затвердять ними проголошені ДНР і ЛНР, але 
чи то буде на кордонах мінського договору, або це будуть природні грани-
ці цих регіонів. Тяжко сказати. Такими свинцевими думками наповнена 
його голова…..

Треба якимсь способом, хоч на мить розвіяти цю душевну тривогу, 
звільнити напруження. Після обіду заходить в Корзо. Упевнений, що 
Джоржія та Серджія о пів на четверту знайде на своєму місці. Уже здале-
ку шкірять зуби, буде один раунд заощаджений. Томаш їх провокативно 
здоровкає:

– Вітаю вас, путінівці!
Джоржія смикнуло, відкинувся на спинку стільця. Томаш бачить, що 

зачепив за живе, і не звільнює:
– Що ви тут так спокійно сидите, адже на границі скриплять зубами 

танки Путіна...
– Це нічого, – пробурмотів Джоржі. – Це тільки американська пропа-

ганда.
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Серджі доповнює його:
– Так, як було в Іраку. Де, яку там знайшли ядерну зброю?
Джоржі:
– Росія ніколи не вела агресивну війну. Сам Путін запевняє, що він не 

впустить війська до України.
Томаш їм хоче пригадати:
– А Крим, ДНР та ЛНР – це що?
– Крим ніколи не був український, це Хрущов, – відсік Джоржі.
– Це правда, – підтвердив йому Серджі. – А на Донбасі у 2014 році були 

якісь зелені чоловічки, а не росіяни.
– І референдум під дулами калашнікова, – доповнив іронічно Томаш».
● По прочитанні уривку хочеться поставити Вам запитання про те, 

як, на Вашу думку, сприймає повномасштабну війну росії проти України 
місцеве населення тут, у Словаччині?

– За цілу Словаччину мені тяжко висловитися, здебільшого погляди ді-
аметрально протилежні. Суспільство досить поляризоване, і люди не хо-
чуть чути один одного. Я дуже мало з ким говорю про війну, можу пора-
хувати на пальцях тих людей, з якими це реально зробити, але з іншими 
немає сенсу на цю тему розмовляти, на жаль.

● Лейтмотивом нового роману є постійний пошук гармонії і усвідом-
лення, що цей омріяний момент щоразу вислизає. Томаш плекає надію 
віднайти гармонію на лоні природи рідного села, але натомість щодня 
стикається з масою невирішених проблем, якими живуть староста, по-
стійні мешканці села, а також тимчасові, сезонні «дачники» та усі інші. 
Таким чином Ваша нова книга є картиною життя сучасного села Східної 
Словаччини. Які, на Вашу думку, нагальні проблеми вирішує сьогодні ти-
пове село, схоже на Кам’яний Потік?

– Корінне населення сьогодні здебільшого замінене тими сезонними 
дачниками, які шукають осередок спокою, куточок природи, де можна 
відпочити від роботи та метушні. Багато хат у таких селах залишаються 
порожніми, зараз переважно у таких селах живуть роми, наприклад село 
Кружльова уже майже повністю ромське. Відбуваються ось такі зміни у 
складі населення, спорожнілі хати здебільшого належали багатодітним 
родинам, а обставини склалися так, що там уже ніхто не лишився жити 
з тих дітей.

● Чи плануєте Ви розширити своє тематичне коло, чи пишете зараз, 
які творчі плани маєте на найближче майбутнє?

– Хотілося би почати відповідь відомою фразою «Якщо хочеш насміши-
ти Бога, розкажи йому про свої плани». Героями моїх творів часто висту-
пають так звані аутсайдери, люди, які перебувають на окраї активного 
життя. Таким є і Михась. Мені хочеться звернути увагу читачів на таких 
людей. Важче пишеться у старшому віці, і я постійно кажу своїм учням, 
що не треба відкладати писання на той період, коли будуть на пенсії і 
коли буде більше часу. З віком змінюється шкала цінностей та емоцій, і 
вже усі речі бачиш іншими очима. Саме тому потрібно писати тоді, коли 
муза кличе вас, реалізовувати свої внутрішні поштовхи.

Наша розмова добігає кінця, і наостанок хотілося би побажати шанов-
ному автору натхнення на подальшу творчу працю! Нехай складаються 
нові сюжети і Муза веде Вас за собою і надалі!

Марина БАБЕНКО-ЖИРНОВА,
кандидат філологічних наук, доцент.
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Як Улас Самчук відкрив 
Гуцульську республіку

�9� років тому вийшов перший український роман 
про Закарпаття�

Торік виповнилося століття з часу виходу перших книжок літературноȬ 
українськоȬ мовоȬ на Закарпатті. Ними стали дві поетичні збірки ©Квіти 
з терньомª та ©Золоті клȬчіª, що побачили світ в Ужгороді у 1923 році. Ǧх-
нього автора Василя ȼренджу�Донського по праву вважаȬть першим укра-
їнським письменником краȬ.

Ǯдже на відміну від попередників, що писали російськоȬ, язичіȱм чи ді-
алектами, він творив сучасноȬ українськоȬ у різних жанрах ² поезії, прозі, 
драматургії, публіцистиці і став чільноȬ фігуроȬ літературного процесу 
міжвоȱнного часу. �Ƿого зібрання творів, укладене донькоȬ у СȆǮ, містить 
12 томів�.

Уродженець Міжгір·я став першим, чиї твори надрукували у Великій 
Україні: у ȃаркові під час українізації 192��х років вийшла його поетич-
на і прозова книжки. Ǯле до більшої прози ȼренджа�Донський доріс аж 
у середині 193��х, адже постійно був заклопотаний на роботі у банку, де 
працȬвав бухгалтером, а ще й виконував чимало громадських доручень в 
українських організаціях.

Тому перший український роман про Закарпаття написав Улас Самчук, 
який емігрував до ȅехословаччини наприкінці 192��х роках і шукав цікаву 
місцеву тему.

Молодого письменника тягнуло на Закарпаття, де компактно прожива-
ли українці, що творили більшість у Підкарпатській Русі. СȬди він щоріч-
но наїжджав із Праги, знайомився з інтелігенціȱȬ та особливими обстави-
нами цього самобутнього регіону. Так і народився роман ©Гори говорять!ª, 
який побачив світ у 1934 році, над яким письменник працȬвав попередні 
два роки.

І хоча його твір про Гуцульську республіку на сьогодні вже нараховуȱ не 
менше семи видань, він не ȱ достатньо прочитаний і оцінений як на Закар-
патті, так і на загальнонаціональному рівні.

Події 1918�1919 років на Закарпатській Гуцульщині стали провісни-
ком майбутньої Карпатської України. Уперше соборна українська ідея 
тут була реалізована в окремому регіональному утворенні і протрималася 
доволі тривалий час. Півроку закарпатські українці самі господарȬвали, 
доки краȱм не оволоділа влада новоствореної ȅехословацької республі� 
ки.

Ǯле той самостійницький досвід був таким пам·ятним, що привернув ува-
гу всього Закарпаття. І першим про події на Гуцульщині в 1919 році напи-
сав саме Василь ȼренджа�Донський, який змалȬвав той героїчний досвід у 
збірці оповідань ©Назустріч воліª, що побачила світ в Ужгороді у 193� ро� 
ці.
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Чому заговорили гори"
Вже його стопами пішов Улас Самчук, створивши цілісне художнȱ полот-

но під метафоричноȬ назвоȬ ©Гори говорять!ª, адже епіграфом узяв відомі 
слова Ȇевченка: ©Настане суд. Заговорить і Дніпро, і гори«ª. Мовби на-
гадуȬчи читачам, що окрім буремних національно�визвольних змагань в 
Україні у 1917�1921 роках, були такі ж і на Закарпатті в той час.

Певна річ, що рівень письма Уласа Самчука перевершував усе, що тоді 
писалося місцевими авторами. Письменник великого літературного обда-
рування та спостережливості, зумів у невеликому романі показати не тіль-
ки особисті долі героїв, але й непросте історичне тло подій. Певна річ, що 
Улас Самчук проводив власну пошукову роботу, спілкувався з очевидцями, 
досліджував події та місцевості, де розгортаȱться його роман. Із багатьох 
деталей можна вислідкувати, що прототипами головних героїв ² братів Ȅо-
канів ȱ родина Климпушів, які стали очільниками українського руху на 
Рахівщині в міжвоȱнний час.

Водночас Улас Самчук створив перший художній твір про Закарпатську 
Гуцульщину. До того в українській літературі вже існували чудові твори 
Юрія Федьковича, повість Михайла КоцȬбинського ©Тіні забутих предківª, 
ціле гроно романів, п·ȱс, оповідок Гната ȃоткевича. Ǯ от що робилося за 
карпатським перевалом ² залишалося маловідомим.

ȃоча, якщо вірити героям роману Уласа Самчука, від закарпатського 
Ясіня до прикарпатської Ворохти усього дві години пішки напрямки. Не-
дарма гуцули нарікаȬть: ©ǺȖ�ȞȡȟȖțȖ��Ȏ�ȠȎȚ�ȕȎ�ȑȜȞȜȬ�ȠȎȘȳ�ȟȎȚȳ�ȔȖȐȡȠȪ��
ȀȎȘȳ�Ȕ�ȒȡȞțȳ�ȗ�ȠȎȘȳ�Ȕ�ȜȏȒȓȞȠȳª�

Про мотиви антимадярського повстання мовлено так: ©ǻȎ�țȎȟ�ȒȖȐȖșȖȟя�
яȘ�țȎ�ȣȡȒȜȏȡ��яȘȎ�ȝȜȠȞȳȏțȎ�șȖȦȓ�țȎ�Ƞȓ��ȧȜȏ�ȒȜȏȞȓ�ȠяȑțȡȠȖ�яȞȚȎ��ǲȜ�țȎȟ�
țȎșȳȕșȜ�ȏȓȕșȳȥ�ȥȡȔȎȘȳȐ�²�ȣȖȔȖȣ��țȓțȎȟȖȠțȖȣ��ǻȎȦ�țȎȞȜȒ�ȐȳȒȠȖȟțȡȠȜ�țȎ-
ȕȎȒ��țȎ�ȐȖȟȜȘȳ�ȑȞȡțȳ��țȎ�ȟȘȓșȳ��ȠȡȒȖ��Ȓȓ�șȖȦȓ�ȚȜȣ�ȠȎ�ȘȎȚȳțȪ��ǻȎȟ�țȓ�ȟȠȎșȜ�
ȐȖȒțȜ�țȳȒȓ�ȐțȖȕȡ��ǺȖ�ȟȣȜȒȖșȖ�ȐȒȜșȖțȡ�ȣȳȏȎ�ȒȜ�ȝȞȎȤȳ��ȒȜ�ȘȜȞȥȚȖ�ȳ�ȒȜ�ȤȓȞȘȐȖ��
Ȏ�ȐȳȒȏȡȐȦȖ�ȟȐȜȱ��ȚȜȐ�ȒȖȥȖțȎ��ȐȓȞȠȎșȖȟя�țȎȕȎȒ�ȡ�ȟȐȜȴ�țȜȞȖ�
ǻȎȦȳ�ȒȳȠȖ�ȞȜȘȎȚȖ�ȣȜȒȖșȖ�ȒȜ�ȠȜȑȜ�ȐȓșȖȘȜȑȜ�ȏȡȒȖțȘȡ��ȧȜ�ȟȠȜȴȠȪ�Ȝț�ȡ�Ǹȓ-

ȐȓșȓȐȳ��ȠȳșȪȘȖ�Ȓșя�ȠȜȑȜ��ȧȜȏ�țȎȐȥȖȠȖȟя�ȘȳșȪȘȎ�țȓȝȜȠȞȳȏțȖȣ�ȚȎȒяȞȟȪȘȖȣ�
ȟșȳȐ��ǺȜȐȎ��яȘȜȴ�ȟȖșȜȬ�țȎȟ�țȎȐȥȎșȖ��țȓ�ȝȞȖțȜȟȖșȎ�țȎȚ�țȳяȘȜȴ�ȘȜȞȖȟȠȳ��ȏȜ�
țȳȒȓ� Ȑ� ȟȐȳȠȳ�ȠȳȱȬ�ȚȜȐȜȬ� țȓ� ȑȜȐȜȞяȠȪ��ǻȓȬ� ȑȜȐȜȞȖȠȪ� șȖȦȓ�ȔȚȓțȪȘȎ�ȚȎ-
ȒяȞȳȐ��Ȏ�ȏȳșȪȦȓ�țȳȣȠȜ��ǻȎȐȳȠȪ�ȕȎȗȒȳȠȪ�ȒȜ�ǰȜȞȜȣȠȖ��ȗ�ȠȎȚ�ȡȔȓ�țȳȣȠȜ�țȓ�
ȞȜȕȡȚȳȱ�Ƞȡ�ȚȜȐȡª�

У романі письменник реалістично зображуȱ й угорську сторону, яку тво-
рили по гірських селах місцеве начальство та нечисленна інтелігенція. 
Ǧхня думка концентровано викладена устами угорського патріота: ©Ȅя�ȕȓȚ-
șя�ȠȖȟяȥȡ�șȳȠ�țȎșȓȔȎșȎ�ǺȎȒяȞȧȖțȳ��ȗ�ȣȠȜ�ȏ�țȎ�țȳȗ�țȓ�ȚȓȦȘȎȐ��țȎșȓȔȖȠȪ�
ȐȖȘșȬȥțȜ�ȚȎȒяȞȟȪȘȜȚȡ�țȎȞȜȒȜȐȳ��ǰȓȟȪ�ȠȜȗ�ȘȎȞțȎȐȎș�ȡȐȎȔȎȬ�ȕȎ�ȏȡțȠª�

ǵакарпаȠська гуȤуліада
Ǽднак наслідком боротьби українців з угорцями стало оволодіння За-

карпатськоȬ ГуцульщиноȬ ȅехословаччиноȬ, яка переконала переможців 
Першої світової війни приȱднати Підкарпатську Русь до своȱї території.
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Тож завершуȱ роман Улас Самчук цікавим спостереженням, де колиш-
ні противники змушені знову жити разом, але вже під новим господарем: 
©ǱȡȤȡș�ȕȎȏȖȐȟя�ȕțȜȐ�ȡ�ȧȳșȖțȡ��ǺȎȒяȞȖ��яȘ�ȝȎțȡȐȎșȖ��ȠȎȘ�ȳ�ȝȎțȡȬȠȪ��ȠȳșȪ-
ȘȖ�ȝȳȒ�ȕȚȳțȓțȜȬ�ȐȖȐȳȟȘȜȬ�ȚȜȟȘȐȜȢȳșȳȐ«�ǷȜțȎȦ�ȝȳȟșя�ȝȜȞȎȕȘȖ�ǺȎȒяȞȧȖ-
țȖ«�ȡяȐȖȐ�ȟȓȏȓ�©ȞȡȟȟȘȖȚª�ȳ�ȜȒțȜ��ȧȜ�ȗȜȑȜ�ȠȞȖȚȎȱ�ȝȞȖ�ȔȖȠȠȳ��Ȥȓ�Ƞȓ��ȧȜ�
ȘȞȎȗ�Ȥȓȗ�țȓ�ȟȠȎȐ�ȡȘȞȎȴțȟȪȘȖȗ��Ȏ�ȠȜȚȡ��ȞȎțȜ�ȥȖ�ȝȳȕțȜ��ȚȜȔȓ�ȕțȜȐ�ȟȠȎȠȖ�
ȚȎȒяȞȟȪȘȖȚ��ǯȜ�©Ȥȳª��ȥȓȣȖ�²�ȎȐȠ����țȎ�ȗȜȑȜ�ȒȡȚȘȡ��țȓ�ȐȒȓȞȔȡȠȪȟяª�

Передбачення Уласа Самчука підтвердилося вже за п·ять років, коли ті, 
що називалися ©русскімиª, не тільки вітали угорську окупаціȬ в 1939 році, 
але й брали у ній активну участь.

Роман ©Гори говорять!ª на відміну від багатьох українських історичних 
творів не перевантажений нудним історизмом, а тому читаȱться цікаво й 
легко. На першому плані в ньому лȬдські долі, а кохання гуцульського 
ватажка й угорської паночки, доньки місцевого мадярського провідника, 
вносить у сȬжетну лініȬ додаткового драматизму. Твір вартий якнайши-
ршої популяризації, за його мотивами можна створити чудову виставу та 
екранізаціȬ.

Повстання закарпатських гуцулів у 1919 році надихнула на створення 
роману і чеського письменника Зденека�Матея Кудея, який видав своȬ 
©Гуцульську республікуª у 1932 році.

На жаль, його книжка українськоȬ мовоȬ побачила світ лише один раз у 
1937 році у ǹьвові і давно слід її перевидати для сучасного читача. Згодом 
докладні документальні свідчення під назвоȬ ©До воліª залишив і керів-
ник гуцульського повстання Степан Клочурак, якому довелося відбути ста-
лінські концтабори. У 2�12 році надруковано роман Іван Долгоша ©Гуцуль-
ська республікаª, який ȱ першоȬ частиноȬ його дилогії ©Заплакала Тиса 
кров·Ȭª.

Про минувшину Закарпаття написали вагомі прозові твори і місцеві кла-
сики ² Федір Потушняк �©Повіньª�, Михайло Томчаній �©Ǵменякиª, ©Тихе 
містечкоª�, Юрій Станинець �©Юра ȅорнийª, ©Сусідиª�, Іван ȅендей �©Ȅвіте 
теренª�, однак Улас Самчук вніс до свого тексту бойовий настрій молодого 
покоління українських патріотів, які не тільки снили відродженням Укра-
їнської держави, але й самі боролися за неї.

На жаль, на далекій еміграції у Канаді видатний письменник не дожив 
лише чотири роки до постання незалежної держави у 1991 році, про яку 
весь час мріяв. Ǽднак винагородоȬ за жертовне життя, сповнене злигод і 
браку читацької уваги на чужині, стала нинішня популярність його творів 
в Україні.

Олександр ГАВРОШ.
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Ɉɥександеɪ ɒɈɄȺɅɈ, ɤɭɥɶɬɭрɨсɨɮ

Ɇɢɯаɣɥɨ Іɜанɨɜɢɱ Ɍɭɝан�Ȼаɪанɨɜсɶкɢɣ�
«Політика ніколи не може бути 

вищою від рівня культури»
�1�0-ліття від народɠення�

Михайло Іванович Туган-Барановський (1865–1919) – великий Україн-
ський економіст-мислитель, вчений-новатор, педагог, автор першого 
підручника з політекономії, доктор політичної економії, професор Пе-
тербурзького (з 1912) і Київського (з 1918) університетів, академік УАН, 
державний і громадський діяч. Один з фундаторів Української держав-
ності й Української науки: генеральний секретар (міністр) фінансів у 
Генеральному секретаріаті Української Центральної Ради (1917), акаде-
мік-керівник соціально-економічного відділення Української Академії наук 
(з 1918). М. І. Туган-Барановський став першим економістом зі Східної 
Європи, наукові здобутки якого справили могутній вплив на розвиток 
економічної науки у цілому Світі, й їх визнали зарубіжні вчені різних шкіл 
і напрямків. Усесвітнє визнання М. І. Туган-Барановський здобув як один 
з кращих знавців історії й загальних основ господарського розвитку, 
історії й теорії кооперації, як ідеолог вільної господарської діяльності 
та справедливого розподілу суспільного доходу. Також неоціненний його 
внесок у теорію кон’юнктурних коливань, монетарну теорію, у критич-
ний аналіз політично-економічної доктрини марксизму. Цінні його праці 
з історії економічних учень, історії й теорії соціалізму, економічної соці-
ології, філософії й ін. Вчений-новатор подолав обмеженість механістич-
но-спрощеного трактування суспільних чинників, які задають економіч-
ну циклічність, забезпечують макроекономічну рівновагу та справедли-
вий розподіл доходів і народний добробут.
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Ɋɨдɨɜід� Ɋɨдɢнне ɜɢɯɨɜаннɹ ɣ ɨсɜіɬа
ɇародився Ɇихайло Ɍɭган-Ȼарановський 8 ��0 – за новим стилем� сіɱня 18�5 

рокɭ в селі ɋоляниківка Кɭп’янського повітɭ ɏарківської гɭбернії �тепер – село 
ɋолоне Кɭп’янського районɭ ɏарківської області� ɭ замоɠній дворянській родині.

Ȼатьків рід походив з Ʌитовських Ɍатар �повне родове ɱоловіɱе прізвиɳе – 
Ɍɭган-мірза-Ȼарановський, де ɦірɡа ɽ княɠим титɭлом�. Ɂгідно з родовими пере-
казами, засновник родɭ Ɍɭган-бек ɭ складі загонɭ Кримських Ɍатар брав ɭɱасть ɭ 
ʈрюнвальдській битві 1410 рокɭ на боці союзницьких військ Великого князівства 
Ʌитовського й Королівства Польського проти Ɍевтонського орденɭ німецьких 
хрестоносців, ɳо християнізɭвали ɋхіднɭ ȯвропɭ. Після битви Ɍɭган-бек зако-
хався в польськɭ княɠнɭ Ɋозалію Ȼарановськɭ, одрɭɠився з нею, й їхній рід став 
називатися подвійним прізвиɳем – Ɍɭгани-Ȼарановські, з додаванням до ɱолові-
ɱого прізвиɳа титɭлɭ ɦірɡа. Ɋід Ɍɭганів-Ȼарановських мав землі на Волині, біля 
озера ɋвітязь �звідси псевдонім ɋɜіɬяɡɶɤɢɣ ɭ Ɇихайлового сина-письменника�. 
Ɇихайлів батько ȱван əковиɱ �від народɠення – ȱбрагім əкɭбовиɱ� Ɍɭган-Ȼара-
новський �1840–1911� бɭв артилерійським генералом.

Ɇатерин рід мав ɍкраїнське походɠення з прізвиɳем – ɒабельські та Ʌитов-
сько-Польське походɠення з подвійним родовим прізвиɳем – Ɇонвіɠі-Ɇонтвіди. 
Ɂа родинною легендою, корені старовинного Ʌитовського родɭ Ɇонтвідів берɭть 
поɱаток від великого князя Ƚедиміна �1��5–1341� – родонаɱальника династії Ƚе-
диміновиɱів. �Ɋодовід Ɇихайла Ɍɭгана-Ȼарановського своїм Ɍатарсько-Ʌитов-
сько-Польським корінням дɭɠе подібний до родоводɭ Агатангела Кримського, і 
обидва стали великими ɍкраїнськими патріотами�.

Ȼатько мало приділяв ɭваги вихованню своїх дітей, яких ɭ родині бɭло ɱетве-
ро: Ɇихайло �18�5–1919�, Ɇикола �18�0–1935�, Ɉлена �18�3–194��, Ʌюдмила 
�18��–19�0�. Вихованням дітей займалася мама – Ƚанна ɋтаніславівна Ɇон-
віɠ-Ɇонтвід �184�–1908�. Ɂнаɱний вплив на виховання Ɇихайла в ɍкраїнськомɭ 
дɭсі мали такоɠ бабɭся по мамі – Ɇарɮа Ɉпанасівна Ɇонвіɠ-Ɇонтвід �ɭ дівоцтві 
– ɒабельська, доɱка козацького полковника Ɉпанаса ɒабельського� й мамина 
сестра Ɉлександра ɋтаніславівна Ɇонвіɠ-Ɇонтвід, талановита письменниця, 
яка підписɭвалась літератɭрним псевдонімом – Ɉлександра ɒабельська �1845–
19�1�.

Ⱦіти зростали в ɱɭдовій ɍкраїнській природі й серед доброзиɱливих ɍкраїн-
ських селян. Ɂгодом Ɇихайло згадɭвав: ©ɇарɨɞɢɜся�я�ɜ�ɏарɤіɜсɶɤіɣ�гɭɛɟрніʀ.�Ɂа�
ɩɨɯɨɞɠɟнняɦ�наɩɨɥɨɜɢнɭ�ɍɤраʀнɟɰɶ�і�наɩɨɥɨɜɢнɭ�Ɍаɬарɢн.�ɍ�ранніɣ�ɦɨɥɨɞɨсɬі�
ɣ�на�ɭніɜɟрсɢɬɟɬсɶɤіɣ�ɥаɜі�я�ɩɨɱɭɜаɜ�сɟɛɟ�ɍɤраʀнсɶɤɢɦ�ɩаɬріɨɬɨɦ«ª.

Ɇихайло отримав ɳиросерде родинне виховання. А гімназійнɭ освітɭ поɱав 
ɭ П’ятій Ɇосковській гімназії, продовɠив ɭ Перɲій Київській, та базовɭ класиɱнɭ 
освітɭ заверɲив ɭ Ⱦрɭгій ɏарківській гімназії. ɍ гімназії в хлопця проявився гли-
бокий інтерес до природознавства й ɮілосоɮії. Він захопився ɮілосоɮіɽю-мɭ-
дрістю Прɭсського вɱеного-енциклопедиста ȱманɭїла Канта �1��4–1804�, ɮɭн-
даментальні природно-моральні засади якої стали світоглядною основою його 
мислення й діяння. ȱманɭїл Кант, як і Ƚригорій ɋковорода, під ісɬɢннɨɸ�ɮіɥɨсɨ -
ɮіɽɸ�розɭмів ɮіɥɨсɨɮіɸ�ɦɭɞрісɬɶ��ɮіɥɨсɨɮіɸ�сɟрɰя��ɮіɥɨсɨɮіɸ�ɦɨраɥɶнɨʀ�ɜɨɥі. 
ɋковородинɭ ɮілосоɮію тоді ɳе не викладали в навɱальних закладах, та ɞɭɯ�
ɦɭɞрɨсɬі��ɞɭɯ�ɜɨɥі Ƚригорія ɋковороди ɠив в ɍкраїнськомɭ середовиɳі ɏаркова.

Після закінɱення Ⱦрɭгої ɏарківської гімназії Ɇихайло Ɍɭган-Ȼарановський ɭ 
1884 встɭпив на ɮізико-математиɱний ɮакɭльтет ɏарківського ɭніверситетɭ, а 
паралельно вивɱав сɭспільні наɭки й стɭдіював Кантівськɭ ɮілосоɮію. ɍ 188� 
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р. за ɭɱасть ɭ стɭдентських заворɭɲеннях ɭ ɏарківськомɭ ɭніверситеті Ɇ. Ɍɭга-
на-Ȼарановського розпорядɠенням Ɇіністерства ɇародної освіти виклюɱили з 
ɭніверситетɭ з таким ɮормɭлюванням: ©ɋɬɭɞɟнɬ� іɦɩɟраɬɨрсɶɤɨгɨ� ɭніɜɟрсɢ -
ɬɟɬɭ� ɏарɤіɜсɶɤɨгɨ� ɮіɡɢɤɨ�ɦаɬɟɦаɬɢɱнɨгɨ� ɜіɞɞіɥɭ� Ɇɢɯаɣɥɨ� Ɍɭган�Ȼаранɨɜ -
сɶɤɢɣ�ɜнасɥіɞɨɤ�ɩɨɥіɬɢɱнɨʀ� нɟɛɥагɨнаɞіɣнɨсɬі� ɡɜіɥɶнɟнɢɣ� ɡ� ɱɢсɥа� сɬɭɞɟнɬіɜ�
наɡɜанɨгɨ�ɭніɜɟрсɢɬɟɬɭ�ɡ� ɡаɛɨрɨнɨɸ�ɩрɢɣняɬɬя�ɞɨ�ɛɭɞɶ�яɤɨгɨ�наɜɱаɥɶнɨгɨ�
ɡаɤɥаɞɭ� Ɇінісɬɟрсɬɜа� ɇарɨɞнɨʀ� ɨсɜіɬɢª. Ɍа здібний і наполегливий стɭдент 
ɭ 1888 р. закінɱив екстерном ɮізико-математиɱний ɮакɭльтет з кваліɮікаціɽю 
кандидата природниɱих наɭк, а в 1890 склав іспити за юридиɱний ɮакɭльтет з 
кваліɮікаціɽю кандидата права.

ɇаɭкɨɜе нɨɜаɬɨɪсɬɜɨ
ɍ 1890 молодий вɱений опɭблікɭвав ɭ ɠɭрналі ©ɘридиɱний Вісникª перɲɭ на-

ɭковɭ працю ©Вɱення про граниɱнɭ корисність господарських гараздів як приɱи-
нɭ їхньої цінностіª, ɭ якій піддав критиɱномɭ аналізɭ ɲтɭɱнɭ марксистськɭ ɬрɭ-
ɞɨɜɭ�ɬɟɨріɸ�ɜарɬɨсɬі, де за основɭ обмінної вартості товарɭ береться лиɲе 
кількість затраɱеної праці, та розвинɭв концепцію гранɢɱнɨʀ� ɤɨрɢснɨсɬі, яка 
містить сɭкɭпність різних господарських і психо-соціальних ɱинників і сьогодні ɽ 
основною ɤɨнɰɟɩɰіɽɸ�ɜарɬɨсɬі. ɋɭть ɭ томɭ, ɳо ©марксизмª занесли в Ɋосію з 
ɇімеɱɱини, й там його прийняли ортодоксально, а Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський ɭпер-
ɲе піддав його критиɱномɭ аналізɭ з позиції народногосподарɱих, а не партійних 
інтересів. ɍɠе тоді на ʉрɭнті економіɱної теорії в молодого економіста-мислителя 
зародилася розбіɠність з ©марксизмомª. Ɂ поглибленням критиɱного ставлення 
до марксизмɭ й марксистської моделі ɰɟнɬраɥіɡɨɜанɨгɨ�ɞɟрɠаɜнɨгɨ�сɨɰіаɥіɡ -
ɦɭ Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський дедалі ɱіткіɲе ознаɱɭɽ контɭри нового світоглядɭ – 
грɨɦаɞіɜсɶɤɨгɨ�сɨɰіаɥіɡɦɭ, який набɭде згодом доверɲення в праці ©ɋɭɱасний 
соціалізм ɭ своɽмɭ істориɱномɭ розвиткɭª 
�190��. Вɱений пов’язав з проблемою со-
ціалізмɭ й сɭспільного ідеалɭ кооператив-
ний рɭх і виробив ɱіткɭ концепцію ɤɨɨɩɟ -
раɰіʀ�яɤ�грɨɦаɞіɜсɶɤɨʀ�ɜɡаɽɦɨɞɨɩɨɦɨгɢ.

Ɉсновополоɠником концепції грɨɦа-
ɞіɜсɶɤɨгɨ або ɍɤраʀнсɶɤɨгɨ� сɨɰіаɥіɡɦɭ 
став ɍкраїнський ɮілосоɮ, економіст Ɇи-
хайло Петровиɱ Ⱦрагоманов �1841–1895�, 
який запропонɭвав свій ɲлях побɭдо-
ви ɍɤраʀнсɶɤɨгɨ�сɨɰіаɥіɡɦɭ ɱерез ɍɤраʀн -
сɶɤɟ�грɨɦаɞіɜсɬɜɨ на загальнолюдських 
моральних засадах.

ɍ 189� Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський ста-
ɠɭвався в Англії – проводив економіɱні 
дослідɠення для магістерської роботи: 
вивɱав ɮабриɱне законодавство, статис-
тиɱні матеріали. Ɋезɭльтатом його дослі-
дɠень стала праця ©Промислові кризи в 
сɭɱасній Англії, їхні приɱини та вплив на 
народне ɠиттяª, за якɭ в 1894 здобɭв стɭ-
пінь маʉістра з політиɱної економії.
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Ɂ 1895 вɱений працював на посаді приват-доцента Петербɭрзького ɭніверси-
тетɭ. ɍ 189� Ɇихайло ȱвановиɱ Ɍɭган-Ȼарановський одрɭɠився з Ʌідіɽю Карлів-
ною Ⱦавидовою �18�9–1900� – письменницею, перекладаɱкою, освітньою діяɱ-
кою. Ɍа подрɭɠнɽ ɠиття тривало недовго – наприкінці 1900 Ʌідія померла.

ɍ 1898 Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський захистив ɭ Ɇосковськомɭ ɭніверситеті док-
торськɭ дисертацію ©Ɋɭська ɮабрика ɭ минɭломɭ й нині. ȱсторико-економіɱне 
дослідɠенняª на темɭ розвиткɭ капіталізмɭ в Ɋосійській імперії від кріпацької 
манɭɮактɭри ɏ9ȱȱ ст. до маɲинної індɭстрії кінця ɏȱɏ ст. ɍ 1900 вийɲло дрɭге, 
знаɱно доповнене видання ціɽї праці.

ɍ 1901 Ɇ. Ɍɭгана-Ȼарановського звільнили з викладацької роботи в Петер-
бɭрзі за підтримкɭ стɭдентської непокори та за ©марксистські поглядиª �хоɱ він 
розглядав марксизм критиɱно� й відправили в ©ɭкраїнське засланняª – в село 
Пізняки Ʌохвицького повітɭ на Полтавɳині �тепер – село Пізники Ʌɭбенського 
районɭ�.

Ɂ ɏ9ȱȱ ст. Пізняки бɭли родовим осідком Ɇилорадовиɱів – ɍкраїнського ко-
зацько-старɲинського, а згодом дворянського родɭ. Ɉдним із засноників родɭ 
став Ɇихайло ȱльковиɱ Ɇилорадовиɱ �1�50–1���� – Ƚадяцький полковник Війсь-
ка Ɂапорозького.

ɍ Пізняках Ɇихайло ȱвановиɱ Ɍɭган-Ȼарановський оселився ɭ свого колеги Ва-
силя Ɏедоровиɱа Ɋɭсинова – кандидата права, предводителя Ʌохвицького дво-
рянства. ɇаприкінці 1901 Ɇихайло ȱвановиɱ одрɭɠився з сестрою Василя Ɏедо-
ровиɱа – Ɉльгою Ɏедорівною Ɋɭсиновою �18�5–"�, своɽю давньою знайомою, 
діɽвою ɭɱасницею ɍкраїнського кɭльтɭрного рɭхɭ. ɍ Пізняках в Ɉльги й Ɇихайла 
народилося двоɽ дітей: син Ɇихайло �190�–198�� і донька Ɉльга �190�–"�.

ɇа Ʌохвиɱɱині вɱений активно займався наɭковою роботою та ɱерез повітове 
й гɭбернське земства брав діɽвɭ ɭɱасть в ɍкраїнськомɭ сɭспільномɭ ɠитті: ɭ ро-
боті Ɍовариства взаɽмної допомоги вɱителів, ɭ діяльності Ɍовариства сільських 

господарів Ʌохвицького повітɭ. ɍ 1904 
Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського обирають 
гласним Ʌохвицького повітового земства 
Полтавської гɭбернії та повноваɠним 
представником ɭ Ƚɭбернськомɭ земстві. Ɂ 
1915 бɭв поɱесним попеɱителем Комер-
ційної ɲколи ɭ Ʌохвиці.

ɋаме тɭт вɱений глибоко зацікавився 
кооперативним рɭхом і розпоɱав серйоз-
ні наɭкові розробки ɭ сɮері кооперації та 
земельної реɮорми. ɍ 1905 в Петербɭрзі 
вийɲла його праця ©Ɂемельна реɮорма. 
ɇарис рɭхɭ на користь земельної реɮор-
ми та практиɱні висновкиª.

Ɂ 1905, повернɭвɲись на посадɭ при-
ват-доцента в Петербɭрзький ɭніверситет, 
Ɇихайло ȱвановиɱ викладав історію еко-
номіɱних вɱень та політиɱнɭ економію. В 
тɭ порɭ він докладав багато зɭсиль для 
вивɱення й попɭляризації економіɱної 
теорії та кооперації. Ɂ 1908 брав діɽ-
вɭ ɭɱасть ɭ роботі Комітетɭ сільських та 
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позиɱково-оɳадних товариств. ɍ 1909 
організɭвав і оɱолив періодиɱне видан-
ня цього Комітетɭ – наɭково-попɭлярний 
ɠɭрнал ©Вісник коопераціїª, який привер-
тав ɭвагɭ до ідеї кооператизмɭ й сприяв 
виробленню концепції розвиткɭ коопера-
ції. Ɂа оцінками ɮахівців, тоді той ɠɭрнал 
про кооперацію бɭв найкраɳим ɭ ɋві- 
ті.

ɇа матеріалах ɍкраїнської господар-
ської діяльності й власної політико-еконо-
міɱної концепції Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський 
написав перɲий в імперії класиɱний 
підрɭɱник ©Ɉснови політиɱної економіїª 
�1909�, який відзнаɱили великою преміɽю 
Петербɭрзької Академії наɭк і перевида-
вали кілька разів.

Ɂа коɲти тіɽї премії Ɇихайло ȱвановиɱ 
ɭліткɭ 1910 рокɭ кɭпив ділянкɭ землі на 
Ʌохвиɱɱині біля села Ʌɭка, в ɭроɱиɳі Кри-
ниця. Ⱦо 1914 бɭдɭвав власний бɭдинок, і 
до 1918 ɳоліта приїздив тɭди з родиною. 
ɍ 1918 бɭдинок Ɍɭганів-Ȼарановських 
розграбɭвали больɲевики«

Після 1909 Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський припинив співпрацю з представниками 
попɭлярного тоді в Ɋосії ©легального марксизмɭª. ȿкономіст-мислитель ɭтвер-
дився на світоглядних засадах неокантіанства й опɭблікɭвав ɱимало істориɱних 
і теоретиɱних праць, ɭ яких складні явиɳа сɭспільно-економіɱного ɠиття розгля-
дав з позиції сɨɰіаɥɶнɨʀ�сɩраɜɟɞɥɢɜɨсɬі, обʉрɭнтовɭюɱи тим самим іɞɟɸ�ɤɨɨɩɟ -
раɬɢɡɦɭ. ɓе в праці ©Ɍеоретиɱні основи марксизмɭª �1905� вɱений довів не-
спромоɠність ɬрɭɞɨɜɨʀ�ɬɟɨріʀ�ɜарɬɨсɬі й ɬɟɨріʀ�ɞɨɞаɬɤɨɜɨʀ�ɜарɬɨсɬі, ɬɟɨріʀ�
ɡнɢɠɟння�сɟрɟɞнɶɨʀ�нɨрɦɢ�ɩрɢɛɭɬɤɭ й побɭдованої на них ɭсіɽї марксистської 
доктрини крахɭ капіталізмɭ, а такоɠ обмеɠеності ɮілосоɮсько-соціологіɱних 
засад марксистського ɞɟрɠаɜнɨгɨ�сɨɰіаɥіɡɦɭ, протиставляюɱи йомɭ грɨɦаɞіɜ-
сɶɤɢɣ��ɤɨɨɩɟраɬɢɜнɢɣ�сɨɰіаɥіɡɦ�та принцип ɡɦіɲанɨʀ�ɟɤɨнɨɦіɤɢ. Вɱений-мисли-
тель замінюɽ Ɇарксове поняття ɩрɨɞɭɤɬɢɜнɢɯ�сɢɥ поняттям ɦаɬɟріаɥɶнɢɯ�ɱɢн-
нɢɤіɜ господарства і наголоɲɭɽ на ɩсɢɯɨ�сɨɰіаɥɶнɢɯ�ɱɢннɢɤаɯ�сɭсɩіɥɶнɨгɨ�ɠɢɬ-
ɬя,� зокрема, на ɜіɥɶніɣ� гɨсɩɨɞарсɶɤіɣ� ɞіяɥɶнɨсɬі� ɥɸɞɢнɢ. ɐя праця сприяла 
подоланню впливɭ ненаɭкових догм марксизмɭ на теоретиɱнɭ економіɱнɭ дɭмкɭ 
в Ɋосії й ɍкраїні. ȿкономіст-мислитель ɭ своɽмɭ новаторськомɭ вɱенні про ɟɤɨ-
нɨɦіɱнɭ�ɰɢɤɥіɱнісɬɶ обстоював еволюційний ɲлях соціально-економіɱних пере-
творень та свідомɭ, діɽвɭ ɭɱасть ɭ них вільних господарів. Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський 
як основополоɠник світового вɱення про ɰɢɤɥіɱнісɬɶ�ɟɤɨнɨɦіɱнɨʀ�ɞɢнаɦіɤɢ проа-
налізɭвав соціально-економіɱні закони з ɭрахɭванням моральних, психіɱних, ɮі-
зиɱних ɱинників, ɱого не сприймали сповідники марксистської доктрини. Ƚлибоке 
вɱення Ɍɭгана-Ȼарановського стало базисом для нових економіɱних ідей ɭ ȯвро- 
пі.

ɍ 191� проɮесор Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський оɱолив каɮедрɭ політиɱної еконо-
мії Петербɭрзького ɭніверситетɭ. Ɍа в 1913 ɱерез ɭрядовий тиск змɭɲений бɭв 
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залиɲити ɍніверситет і до 1915 працював проɮесором відділɭ економіки ȱмпе-
раторського політехніɱного інститɭтɭ в Петербɭрзі.

Перед Перɲою світовою війною Ɇихайло Ɍɭган-Ȼарановський співпрацював 
ɭ Петербɭрзі з Ɇихайлом Ƚрɭɲевським та інɲими ɍкраїнськими вɱеними над 
підготовкою енциклопедиɱного видання ©ɍкраїнський народ ɭ його минɭломɭ й 
ниніɲньомɭª. Перɲий том вийɲов ɭ 1914, дрɭгий – ɭ 191�, а третій том, присвя-
ɱений народномɭ господарствɭ ɍкраїни й редагований Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановським, 
на ɠаль, не вийɲов.

ɍ 1914, відповідаюɱи на анкетɭ московського ɳомісяɱника ©ɍкраїнське ɠит-
тяª, Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський наголоɲɭвав: ©ȼɜаɠаɸ�ɛɟɡɩɟрɟɱнɨ�ɛаɠанɢɦ��ɳɨɛ�
ɍɤраʀнсɶɤɢɣ� нарɨɞ� рɨɡɜɢɜаɜ� сɜɨɸ� наɰіɨнаɥɶнɭ� ɤɭɥɶɬɭрɭ...� Ⱦɟнаɰіɨнаɥіɡаɰія�
ɍɤраʀнсɶɤɨгɨ�нарɨɞɭ�ɜɢɞаɽɬɶся�ɦɟні�нɟгіɞнɨɸ��ɛɨ�ɰɟ�ɡнɢɠɭɽ�ɣɨгɨ�ɤɭɥɶɬɭрнɢɣ�
ріɜɟнɶ...�ɇɟ�ɞɭɦаɸ��ɳɨɛ�ɞɟрɠаɜні�ɡаɛɨрɨнɢ�ɡɦɨгɥɢ�ɡнɢɳɢɬɢ�ɍɤраʀнсɶɤɢɣ�рɭɯª. 
А перɲоɱерговою справою вɱений вваɠав створення центрɭ ɍкраїнського відро-
дɠення в самій ɍкраїні.

ɍліткɭ 191� Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський приїхав з Петербɭрʉɭ на Ʌохвиɱɱинɭ, а 
звідти, на запроɲення ɍкраїнського ɭрядɭ, прибɭв ɭ Київ і обійняв пост гене-
рального секретаря �міністра� ɮінансів ɭ Ƚенеральномɭ секретаріаті ɍкраїнської 
ɐентральної Ɋади. Вɱений і дерɠавний діяɱ ɋергій Ɉлександровиɱ ȯɮремов 
�19��–1939�, який тоді бɭв застɭпником голови ɍкраїнської ɐентральної Ɋади, 
так описɭɽ залɭɱення Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського до перɲого ɍкраїнського ɭря-
дɭ: ©ȼ�сɟрɩні������рɨɤɭ��ɤɨɥɢ�ɱасɬɤɨɜɨ�ɨɛнɨɜɥяɜся�Ƚɟнɟраɥɶнɢɣ�сɟɤрɟɬаріаɬ��
ɭɯɜаɥɟнɨ� ɛɭɥɨ� ɡаɩрɨсɢɬɢ�Ɍɭгана�Ȼаранɨɜсɶɤɨгɨ� на� ɩɨсаɞɭ� гɟнɟраɥɶнɨгɨ� сɟ -
ɤрɟɬаря�ɮінансɨɜɢɯ�сɩраɜ.�ɇа�ɬɟɥɟграɦɭ�ɡ�Ʉɢʀɜа�ɜін�ɡараɡ�ɩрɢɛɭɜ�ɡ�Пɨɥɬаɜ -
ɳɢнɢ�� ɞɟ� ɥіɬɭɜаɜ�� і� ɛɟɡ� ɜɟɥɢɤɨгɨ� ɜагання� ɡгɨɞɢɜся� ɩрɢɣняɬɢ� ɞɨрɭɱɟнɭ� ɣɨɦɭ�
рɨɛɨɬɭ.�Ɂаɩрɨɲɭɸɱɢ�ɣɨгɨ��ɦаɥɨся�на�ɭɜаɡі�ɩрɨсɬɨ�ɜɢɤɨрɢсɬаɬɢ�ɜɢɡнаɱнɨгɨ�
ɟɤɨнɨɦісɬа�ɣ�ɞɨ�ɬɨгɨ�ɠ�ɥɸɞɢнɭ�ɬіɥɶɤɢ�ɩрɢɯɢɥɶнɭ�ɞɨ�ɭɤраʀнсɬɜа.�Ⱥɥɟ�ɭ�ɩɟрɲіɣ�

ɠɟ� рɨɡɦɨɜі� Ɍɭган�Ȼаранɨɜсɶɤɢɣ� ɡаяɜɢɜ��
ɳɨ�ɬɟɩɟр��ɤɨɥɢ�ɦɨɠна�сɬаɥɨ�ɩраɤɬɢɱнɨ�
ɩраɰɸɜаɬɢ� на� ɭɤраʀнсɶɤɨɦɭ� ʉрɭнɬі�� ɜін�
нɟ�ɦɨɠɟ�нɟ�ɩɟрɟɣɬɢ�ɰіɥɤɨɦ�на�ɭɤраʀнсɶɤɭ�
ɩɥаɬɮɨрɦɭ��нɟ�ɦɨɠɟ�ɩраɰɸɜаɬɢ�інаɤɲɟ��
яɤ�ɍɤраʀнɟɰɶª.

Ɉдразɭ після Ʌютневої революції 
Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського декілька разів 
запроɲɭвали на пост міністра ɮінансів 
Ɍимɱасового ɭрядɭ Ɋосії, та він відмов-
лявся, бо вɠе тоді мав намір працювати 
в ɍкраїні.

Від серпня до кінця 191� Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼа-
рановський працював генеральним секре-
тарем ɮінансів Ƚенерального секретаріа-
тɭ ɍкраїнської ɐентральної Ɋади. Ɂа той 
ɱас написав Ⱦекларацію ɍɇɊ ©ȿкономіɱ-
на політикаª, відстоював запровадɠення 
власної ɍкраїнської валюти, відмінної од 
рɭської, організɭвав і оɱолив ɍкраїнське 
товариство економістів.

Ɍа найбільɲе ɭваги Ɇ. Ɍɭган-Ȼаранов-
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ський приділяв кооперативним справам. ɇа поɱаткɭ 1918 Ɇихайла ȱвановиɱа 
обрали головою ради ɍкраїнського центрального кооперативного комітетɭ, й від 
ціɽї організації він головɭвав на Ɍретьомɭ Всеɭкраїнськомɭ загальнокооператив-
номɭ з’їзді в Київі. ɍɱений організɭвав і оɱолив роботɭ наɭкового ɠɭрналɭ ©ɍкра-
їнська коопераціяª, де пɭблікɭвав програмні статті про ɭсамостійнення ɍкраїн-
ського кооперативного рɭхɭ.

ɇа основі своɽї попередньої праці ©ɋоціальні основи коопераціїª �Ɇ. , 191��, 
якɭ перевидавали кілька разів ɭ Ɋосії, Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський написав новɭ пра-
цю ©Кооперація, соціально-економіɱна природа її та метаª �1919�, якɭ перевида-
ли в 193� ɭ Ʌьвові за назвою ©Кооперація, її природа та метаª.

Вɱений зініціював створення й оɱолив ȱнститɭт для вивɱення економіɱної 
кон’юнктɭри та народного господарства ɍкраїни �1918� діяв до 19���, став ініціа-
тором і ɮɭндатором ɍкраїнського кооперативного �1919� й ɍкраїнського демогра-
ɮіɱного інститɭтів �останній оɱолював статистик і демограɮ Ɇ. В. Птɭха з 1919 
до ліквідації в 193��. Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський як організатор освіти брав діɽвɭ 
ɭɱасть ɭ заснɭванні ɍкраїнської виɳої ɲколи, зокрема, ɍкраїнського дерɠавного 
ɭніверситетɭ в Київі, де ɱитав лекції з економіки дерɠавною ɍкраїнською мовою.

ɍ 1918 Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський став одним з ініціаторів і ɮɭндаторів ɍкраїн-
ської Академії наɭк, і його обрали до складɭ Академії як перɲого ɍкраїнського 
академіка з економіɱної теорії. 15 листопада 1918 рокɭ наказом гетьмана Павла 
ɋкоропадського Ɇихайла Ɍɭгана-Ȼарановського затвердɠено на посаді голови 
відділɭ соціальних наɭк ɍАɇ. ɇад організаціɽю й розвитком ɍкраїнської Академії 
наɭк Ɇихайло Ɍɭган-Ȼарановський діɽво співпрацював з Володимиром Вернад-
ським і Агатангелом Кримським.
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ɍ сіɱні 1919 Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського признаɱили економіɱним радником 
дипломатиɱної місії ɍɇɊ ɭ Ɏранції. Ɇихайло ȱвановиɱ виїхав з родиною поїздом 
з Київа до Ɉдеси, а звідти кораблем мав дістатися до Ɏранції. Ɉднак �1 сіɱня 
1919 він раптово помер ɭ поїзді на станції Ɂатиɲɲя поблизɭ Ɉдеси, нібито від 
серцевого нападɭ. Поховали великого вɱеного й дерɠавного діяɱа в Ɉдесі на 
ɋтаромɭ християнськомɭ кладовиɳі, яке в 30-х роках зниɳили больɲевики.

Ɋодина Ɇихайла ȱвановиɱа Ɍɭгана-Ȼарановського еміʉрɭвала споɱаткɭ в 
ɘгославію, потім ɭ ɑехословаɱɱинɭ. ɋин – Ɇихайло Ɇихайловиɱ повернɭвся на-
прикінці �0-х років на ɏарківɳинɭ, хотів бɭти економістом, та став письменником 
і підписɭвався псевдонімом ɋɜіɬяɡɶɤɢɣ. ɍ Ɇихайла Ɇихайловиɱа народилося 
два сини: Ⱦɠеледін Ɇихайловиɱ �19��–"� та Ⱦɠɭɱі Ɇихайловиɱ �1948–�015� – іс-
торик, доктор істориɱних наɭк, автор біограɮіɱних праць про свого знаменитого 
діда. Ⱦонька – Ɉльга Ɇихайлівна стала в ɑехословаɱɱині кіноакторкою. Ⱦрɭɠина 
– Ɉльга Ɏедорівна похована в Празі.

Колеги Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського з ɍкраїнської Академії наɭк та ɭɱні з глибо-
кою тɭгою й ɲаною попроɳалися з великим вɱеним і дерɠавним діяɱем.

©ȼ�ɨсɨɛі�Ɇɢɯаɣɥа� ȱɜанɨɜɢɱа� ɡіɣɲɨɜ� ɭ�ɦɨгɢɥɭ� ɜɢɞаɬнɢɣ� ɭɱɟнɢɣ�� ɛɥɢсɤɭɱɢɣ�
ɩɢсɶɦɟннɢɤ�� саɦɨɛɭɬня�ɣ� гɭɦанна�ɥɸɞɢна�� ясɤраɜɢɣ�ɩрɟɞсɬаɜнɢɤ�наɣɜɢɳɢɯ�
ɞɨсягнɟнɶ� сɭɱаснɨʀ� ɞɭɯɨɜнɨʀ� ɤɭɥɶɬɭрɢ�� ɥɸɞɢна�� яɤа� сɜɨʀɦ� ɠɢɬɬяɦ� і� ɩраɰɟɸ�
ɩрɨɜɟɥа�ɡнаɱɭɳɭ�ɛɨрɨɡнɭ�ɜ�сɭсɩіɥɶніɣ�ɞɭɦɰі.�Яɤ�ɦɢсɥɢɬɟɥɶ�сɭɛ¶ɽɤɬɢɜнɨ�інɬɭ -
ʀɬɢɜнɨгɨ� ɯараɤɬɟрɭ�� ɡнаɱнɨɸ�ɦірɨɸ� ɜіɥɶнɢɣ� ɨɞ� раɡ� ɩрɢɣняɬɨʀ� сɢсɬɟɦɢ� ɨɛɭ-
ɦɨɜɥɟнɢɯ�ɲɥяɯіɜ�і�ɲаɛɥɨніɜ��ɜін�ɛɭɜ�ɡɞаɬнɢɣ�ясɤраɜɨ�ɜіɞɞаɜаɬɢся�ɩɢɬанняɦ�і�
сɩраɜаɦ��яɤі�ɡаɰіɤаɜɢɥɢ�ɣɨгɨ��ɱɟрɩаɸɱɢ�ʀɯніɣ�ɡɦісɬ�ɡ�наɜɤɨɥɢɲнɶɨгɨ�сɭсɩіɥɶнɨ-
гɨ�сɟрɟɞɨɜɢɳа.�Ɂɜіɞсɢ�ɣɨгɨ�сɯɢɥɶнісɬɶ�рɟагɭɜаɬɢ�на�ɡаɩɢɬɢ�наɜɤɨɥɢɲнɶɨгɨ�
ɠɢɬɬя.�ɐɸ�ɜɥасɬɢɜісɬɶ�ɜін�ɜɢяɜɥяɜ�ɨɞнаɤɨɜɨ�яɤ�ɭ�гаɥɭɡі�наɭɤɨɜɨ�іɞɟɨɥɨгіɱнɨʀ�
ɬɜɨрɱɨсɬі��ɬаɤ�і�сɭсɩіɥɶнɨ�ɩраɤɬɢɱнɨʀ�ɞіяɥɶнɨсɬіª, – так проникливо написав 
ɭ 19�3 про свого вɱителя Ɇикола Ⱦмитровиɱ Кондратьɽв �189�–1938�, відомий 
економіст, основополоɠник теорії ɟɤɨнɨɦіɱнɢɯ�ɰɢɤɥіɜ� �©ɐɢɤɥɢ�Ʉɨнɞраɬɶɽɜаª�, 
теоретик ɇȿПɭ, який став ɠертвою больɲевицького терорɭ. Ɉднаɱе за всіɽї про-
ʉресивності економіɱного мислення, Ɇ. Кондратьɽв з імперської позиції характе-
ризɭɽ діяльність Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського в ɍкраїні: ©«Ʉɨɥɢ�рɨɡɩɨɱаɜся�ɩɟріɨɞ�

Ɇɢɯаɣɥɨ
Ɍɭɝан�Ȼаɪанɨɜсɶкɢɣ

ȼɨɥɨдɢɦɢɪ
ȼеɪнадсɶкɢɣ

Ⱥɝаɬанɝеɥ
Ʉɪɢɦсɶкɢɣ
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ɤɨріннɨгɨ�сɨɰіаɥɶнɨгɨ�ɩɟрɟɥɨɦɭ�ɜ�ɰɟнɬрі�ɬа�ɜɢɛɭɯ�наɰіɨнаɥɶнɨ�сɟɩараɬɢсɬ -
сɶɤɢɯ�ɭсɬрɟɦɥінɶ�ɭ�ɤраяɯ��ɜін�ɡаɯɨɩɥɸɽɬɶся�ɩɨɬɨɤɨɦ�ɭɤраʀнɨɮіɥɶсɶɤɨгɨ�рɭɯɭ.�
ȼ�ɍɤраʀні��ɯɨɱ� і�ɡаɣняɬɢɣ�грɨɦаɞсɶɤɨɸ�ɞіяɥɶнісɬɸ�ɭ�ɜɭɡɶɤɨɦɭ�ɡнаɱɟнні�сɥɨɜа��
ɜін�нɟ�ɩрɢɩɢняɽ�сɜɨɽʀ�наɭɤɨɜɨ�іɞɟɨɥɨгіɱнɨʀ�рɨɛɨɬɢ.�ɇаɣɛіɥɶɲɢɦɢ�ɣɨгɨ�ɩраɰяɦɢ��
наɩɢсанɢɦɢ� ɩɨ�рɭсɶɤɢ�� ɬа� наɞрɭɤɨɜанɢɦɢ� сɩɨɱаɬɤɭ� ɜ� ɩɟрɟɤɥаɞі� ɭɤраʀнсɶɤɨɸ�
ɦɨɜɨɸ��сɬаɥɢ�ɩɨɩɭɥярні�ɤɭрсɢ�ɩɨɥіɬɢɱнɨʀ�ɟɤɨнɨɦіʀ�©Пɨɥіɬɢɱна�ɟɤɨнɨɦіяª� �ɰя�
ɩраɰя� ɡ¶яɜɢɥася� нɢні� ɣ� рɨсіɣсɶɤɨɸ� ɦɨɜɨɸ�� ������ ɬа� ©Ʉɨɨɩɟраɰія�� сɨɰіаɥɶнɨ��
ɟɤɨнɨɦіɱна�ɩрɢрɨɞа�ʀʀ�ɬа�ɦɟɬаª��а�ɬаɤɨɠ�ряɞ�сɬаɬɟɣ�ɡ�ɭɤраʀнсɶɤɢɯ�ɩɢɬанɶ�ɬа�
ɩɢɬанɶ�ɭɤраʀнсɶɤɨʀ�ɤɨɨɩɟраɰіʀ.�Ɉɞнаɤ�ɱасɬɤɨɜɨ�ɡаɯɨɩɥɟнɢɣ�ɯɜɢɥɟɸ�наɰіɨнаɥіс-
ɬɢɱнɢɯ�ɦісɰɟɜɢɯ�ɭɩɨɞɨɛанɶ��Ɇ.�ȱ.��ɦаɛɭɬɶ��ɩɟрɟɠɢɜ�нɨɜɢɣ�ɱасɬɤɨɜɢɣ�ɩɟрɟɥɨɦ�ɭ�
сɜɨʀɯ�ɩɨɥіɬɢɱнɢɯ�ɩɨгɥяɞаɯ.�Ɂаɥɢɲɢɜɲɢсɶ�сɨɰіаɥісɬɨɦ�і�ɞɟɦɨɤраɬɨɦ��ɜін�ɞɟɳɨ�
ɡɦінɢɜ�сɜɨʀ�ɩɨгɥяɞɢ��ɡɨɤрɟɦа�на�наɰіɨнаɥɶнɟ�ɩɢɬанняª.

Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський, бɭдɭɱи свідомим ɍкраїнцем і поɱɭваюɱи ©сɟɛɟ�ɍɤра -
ʀнсɶɤɢɦ�ɩаɬріɨɬɨɦª��не змінював своїх політиɱних поглядів під впливом ©наɰіɨ -
наɥісɬɢɱнɢɯ�ɦісɰɟɜɢɯ�ɭɩɨɞɨɛанɶª�– він цілком ɭсвідомлено повернɭвся в ріднɭ 
ɍкраїнɭ для бɭдівництва ɍкраїнської наɭки й ɍкраїнської дерɠави. Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼа-
рановський, маюɱи емоційно-вольовий ɍкраїнський характер і глибокɭ ɍкраїнськɭ 
самосвідомість, розвинɭв ɭ собі стійкɭ моральнɭ волю й ɱɭття справедливості. 
Ɇаюɱи вродɠений інтɭїтивний розɭм і загострене поɱɭття совісті, вɱений-мис-
литель ɭловлював сɭть подій і явиɳ миттɽво, охоплював їх цілісно й без зайвих 
роздɭмів брався до справедливої діяльності. ɋаме в глибокомɭ ɍкраїнськомɭ 
кɭльтɭрно-національномɭ самоɭсвідомленні закорінена сɭть ɍкраїнського ɮено-
менɭ вɱеного-мислителя світового рівня.

Ɇихайло ȱвановиɱ мав характернɭ ɍкраїнськɭ вдаɱɭ: ɳиросердий і дитинно 
довірливий, глибоко дɭɲевний і доброзиɱливий, любляɱий, ніɠний ɱоловік і 
батько, ɠиттɽлюбний і самозаглиблений, вільний од ɱестолюбства, стриманий 
до похвальби й самовідданий ɭ праці. ɋин Ɇихайло ɳе малим спитав ɭ батька: 
©Ɍаɬɭ��ɱɨɦɭ�ɬɢ�нɟ�наɡɢɜаʀɲ�сɟɛɟ�ɬɢɬɭɥɨɦ�ɦірɡɢ��яɤ�ɰɟ�рɨɛɢɬɶ�ɞяɞɶɨ�Ʉɨɥя"ª. 
Ɇихайло ȱвановиɱ спокійно відповів: ©Ɍɨɦɭ��ɳɨ�ɦаɸ�ɡа�ɛіɥɶɲɭ�ɱɟсɬɶ�наɡɢɜаɬɢ�
сɟɛɟ�ɞɨɤɬɨрɨɦ�ɩɨɥіɬɢɱнɨʀ�ɟɤɨнɨɦіʀ��ɛɨ�ɰɟɣ�ɬɢɬɭɥ�я�ɡɞɨɛɭɜ�саɦ�сɜɨɽɸ�ɩраɰɟɸª.

ɇаɭкова спадɳина Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського наліɱɭɽ понад �00 праць, які 
цілісно охоплюють ɭсі сɮери сɭспільного ɠиття: господарська діяльність, кɭль-
тɭра, освіта, наɭка, політекономія, політика. ɋпадɳина вɱеного-мислителя 
враɠаɽ масивом доробкɭ, глибиною дослідɠення, високою наɭково-практиɱ-
ною цінністю. Велике знаɱення маɽ теорія періодиɱних криз, вивɱенню яких 
економіст-мислитель присвятив низкɭ праць, і вони в перекладах німецькою й 
ɮранцɭзькою мовами здобɭли авторові світове визнання. Великий ɍкраїнський 
економіст-мислитель Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський перɲий ɭ ɋвіті розробив ɭɱення 
про ɮɭндаментальнɭ закономірність ɰɢɤɥіɱнɨсɬі�ɟɤɨнɨɦіɱнɨʀ�ɞɢнаɦіɤɢ та пока-
зав закономірність не тільки виникнення криз, а й їх подолання завдяки активі-
зації інвестиційної й соціальної політик ɱерез знання економіɱної кон’юнктɭри. 
Ʉɨн¶ɸнɤɬɭра �від лат. co n j u n g e r e  – ɩɨɜ¶яɡɭɜаɬɢ��ɡ¶ɽɞнɭɜаɬɢ� – сɭкɭпність ɭмов, 
ознак, які характеризɭють становиɳе в економіці. Ɉсобливого знаɱення в меха-
нізмі періодиɱних коливань економіɱної кон’юнктɭри Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський на-
давав процесɭ накопиɱення основного капіталɭ та його освоɽння ɱерез реальні 
інвестиції. ɇа переконання вɱеного, вивɱення економіɱної кон’юнктɭри повинне 
давати матеріал для з’ясɭвання економіɱних закономірностей і передбаɱення 
майбɭтнього розвиткɭ економіки. ɍ Ɏранції на основі концепції кон’юнктɭрних 
циклів Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського організовано постійний комітет для передба-
ɱення промислових криз.
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В ɍкраїні ім’ям Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼаранов-
ського ɭ �000 році названо Ⱦонецький 
національний ɭніверситет економіки і тор-
гівлі – спадкоɽмець Київського коопера-
тивного інститɭтɭ імені Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼара-
новського, який створено в 19�1 на основі 
ɍкраїнського кооперативного інститɭтɭ, зі-
ніційованого Ɇихайлом ȱвановиɱем і від-
критого в 19�0. ɍ �00� біля ɭніверситетɭ 
встановлено пам’ятник вɱеномɭ. ɍ верес-
ні �014, ɱерез рɭськɭ окɭпацію Ⱦонецька, 
ɭніверситет евакɭювали в Кривий Ɋіг, а в 
�0�4 реорганізɭвали й приɽднали до Кри-
ворізького національного ɭніверситетɭ.

ɇаціональна академія наɭк ɍкраїни в 
199� році заснɭвала Премію ɇАɇ ɍкраїни 
імені Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського. А голов-
на відзнака Академії економіɱних наɭк 
ɍкраїни – Ɂолота медаль імені Ɇ. ȱ. Ɍɭга-
на-Ȼарановського. Премія й медаль при-
сɭдɠɭються за знаɱні досягнення в галɭзі 

економіɱної наɭки, за винаходи і відкриття, ɳо мають ваɠливе знаɱення для роз-
виткɭ наɭки й економіки в ɍкраїні.

ɇаɭкɨɜɨ�сɭсɩіɥɶне ɩɨдɜɢɠнɢɰɬɜɨ
Вɱений зі світовим ім’ям повернɭвся в ɍкраїнɭ, аби зɭпинити ©ɩɟрɟɥɢɜання�

ɤрɨɜі�ɡ�наɲɨгɨ�наɰіɨнаɥɶнɨгɨ�ɨрганіɡɦɭ�ɞɨ�ɱɭɠɢɯª �ɋ. ȯɮремов�. Ɇ. Ɍɭган-Ȼа-
рановський зайняв діɽвɭ позицію оборони ɍкраїнського народɭ від денаціоналі-
зації та забезпеɱення бɭдівництва ɍкраїнської освіти, наɭки й дерɠавності. ȿко-
номіст-мислитель наɭково обʉрɭнтовɭɽ необхідність ©ɦаɬɢ�ɍɤраʀнсɶɤɭ�ɲɤɨɥɭ�ɨɞ�
ɩɨɱаɬɤɨɜɨʀ�ɞɨ�ɜɢɳɨʀª та домагаɽться ©яɤнаɣɛіɥɶɲɨгɨ�ɩɨɲɢрɟння�ɍɤраʀнсɶɤɨʀ�
ɦɨɜɢ�на�ɜсіɯ�ɞіɥянɤаɯ�ɠɢɬɬяª.

Весь цей освітньо-наɭковий базис разом з народним господарством станов-
лять основɭ наɰіɨнаɥɶнɨʀ�ɤɭɥɶɬɭрɢ�–�сɢсɬɟɦɢ�ɤɭɥɶɬɭрнɨ�сɨɰіаɥɶнɨгɨ�рɨɡɜɢɬ-
ɤɭ�нарɨɞɭ. Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський як економіст-мислитель надаɽ наɰіɨнаɥɶніɣ�
ɤɭɥɶɬɭрі основополоɠного знаɱення в бɭдівництві наɰіɨнаɥɶнɨʀ�ɞɟрɠаɜɢ та в її 
ɭправлінні. В аналітиɱно-критиɱній праці ©Ɍеоретиɱні основи марксизмɭª �1905� 
вɱений наголоɲɭɽ на знаɱɭɳості розвиткɭ народом ɜɥаснɨʀ�ɤɭɥɶɬɭрɢ: ©ɇɟ�ɦɨɠ -
на�ɜіɞɤɢɞаɬɢ�ɤɭɥɶɬɭрнɨʀ�ɦісіʀ�ɞɟрɠаɜɢ��ɦаɬɟріаɥɶнɨ�ɡаɰіɤаɜɥɟнɨʀ�ɭ�ɩіɞнɟсɟнні�
ɞɭɯɨɜнɨʀ�ɤɭɥɶɬɭрɢ�нарɨɞɭ��ɨсɤіɥɶɤɢ�ɟɤɨнɨɦіɱна�ɣ�ɩɨɥіɬɢɱна�ɦɨгɭɬнісɬɶ�ɤраʀнɢ�
нɟрɨɡрɢɜнɨ� ɩɨɜ¶яɡані� ɡ� ɭсɩіɯаɦɢ� ɤɭɥɶɬɭрɢ. «Пɨɥіɬɢɤа� ніɤɨɥɢ� нɟ� ɦɨɠɟ� ɛɭɬɢ�
ɜɢɳɨɸ�ɜіɞ�ріɜня�ɤɭɥɶɬɭрɢª. Ɍобто наɰіɨнаɥɶна�ɩɨɥіɬɢɤа як ɭміння ɭправляти 
дерɠавою й сɭспільством повинна базɭватися на наɰіɨнаɥɶніɣ�ɤɭɥɶɬɭрі й керɭ-
ватися її морально-світоглядними засадами в інтересах справедливого, гідного 
ɠиття народɭ.

Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський виробив власнɭ модель справедливого сɭспільно-
го ладɭ в ɍкраїні й людськомɭ сɭспільстві загалом. ɇа переконання економі-
ста-мислителя, саɦɨсɬіɣнісɬɶ� ɞɟрɠаɜɢ базɭɽться на ɤɨɨɩɟраɰіʀ, на ɜіɥɶнɨɦɭ�
сіɥɶсɶɤɨɦɭ�гɨсɩɨɞарɸɜанні й на ɦɭніɰɢɩаɥɶнɨɦɭ�саɦɨɜряɞɭɜанні, які своɽю ɱер-
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гою обмеɠɭють дерɠавний централізм. 
ɋвою концепцію кɭльтɭрно-соціально-е-
кономіɱного розвиткɭ дерɠави вɱений 
виклав ɭ підрɭɱникɭ ©Політиɱна еконо-
мія. Кɭрс попɭлярнийª, який вийɲов 1919 
рокɭ в Київі.

Перевидав цю працю ɍкраїнський Ƚро-
мадський Видавниɱий Ɏонд ɭ Празі 19�� 
рокɭ за назвою ©Політиɱна економія �ɇа-
ɭка про народнɽ господарство�ª.

Ɂа первинною назвою цю працю пе-
ревидали в Київі 1994 рокɭ. ɐей глибо-
кий і достɭпний за викладом посібник з 
політиɱної економії надзвиɱайно своɽ-
ɱасний нині. Автор аналізɭɽ стɭпені роз-
виткɭ народного господарства, викладаɽ 
своɽ розɭміння сɭспільного виробництва, 
справедливого розподілɭ й споɠивання 
господарських статків та кɭльтɭрно-соці-
ального розвиткɭ народɭ.

ɍ Встɭпі до ©Політиɱної економіїª 
Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський наголоɲɭɽ на 
сɭспільній сɭті своɽї праці, яка вивɱаɽ 
приɱини ©ɜɛɨгɨсɬіª й ©ɛагаɰɬɜаª: ©Пɢ-
ɬання� ɩрɨ� ɩрɢɱɢнɢ� ріɠнɢɰɶ� ɜ� ɛагаɰɬɜі�
ɬа�ɜɛɨгɨсɬі�нарɨɞіɜ��нɟɨɞнаɤɨɜɨгɨ�ɩɨɞі-
ɥɭ�ɛагаɰɬɜа�сɟрɟɞ�ɤɨɠнɨгɨ�нарɨɞɭ�і�рɨɡ-
ɩɨɜсɸɞɠɟння� сɤріɡɶ� ɩɨсɬіɣнɨʀ� ɜɛɨгɨсɬі�
сɟрɟɞ�ɡрɨсɬɭ�ɛагаɰɬɜа�–�рɨɡгɥяɞаɽ�на-
ɭɤа��ɳɨ�ɡɜɟɬɶся�ɩɨɥіɬɢɱнɨɸ�ɟɤɨнɨɦіɽɸª.



72

Ɉсобливɭ ɭвагɭ в подоланні приɱин ©ɜɛɨгɨсɬіª й ©ɛагаɰɬɜаª�та в забезпе-
ɱенні розвиткɭ народного господарства й дерɠави вɱений зосередɠɭɽ на питан-
нях грɨɲɟɣ і ɤрɟɞɢɬіɜ та ɭбезпеɱенні виробників од ɮінансɨɜɨгɨ�ɤаɩіɬаɥɭ, який 
породɠɭɽ ɥɢɯɜарсɬɜɨ й сɨɰіаɥɶнɟ�ɩараɡɢɬсɬɜɨ.

Ɍермін ɩараɡɢɬсɬɜɨ походить від грецького ɩĮȡȐıȚĲȠ – наɯɥіɛнɢɤ. Параɡɢɬ – 
організм, ɳо існɭɽ за рахɭнок інɲого організмɭ, який називаɽться господарем, 
виробником енергії, продɭктɭ. ɋɨɰіаɥɶнɟ� ɩараɡɢɬсɬɜɨ взаɽмопов’язане з ɥɢ-
ɯɜарсɬɜɨɦ. Ʌɢɯɜарсɬɜɨ зрɭйнɭвало природнɭ системɭ господарювання й весь 
сɭспільний лад антиɱного аграрного світɭ і повсюди розвело сɨɰіаɥɶнɟ�ɩараɡɢɬ-
сɬɜɨ.

Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський глибоко проаналізɭвав потребɭ господарів ɭ гроɲах 
і проникливо охарактеризɭвав рɭйнівнɭ сɭть ɥɢɯɜарсɬɜа й ɩараɡɢɬсɬɜа ɭ праці 
©Політиɱна економія. Кɭрс попɭлярнийª ɭ розділі ©Кредит та банкиª: ©ɇа�ɩɟɜнɟ�
гɨсɩɨɞарсɶɤɟ�ɞіɥɨ�ɬрɟɛа�ɜɢɬраɬɢɬɢ�ɩɟɜні�грɨɲɨɜі�ɤɨɲɬɢ.�Ʉɨɥɢ�ɯɬɨсɶ�ɯɨɱɟ�
ɜɟсɬɢ�яɤɟсɶ�ɞіɥɨ��а�ɜɥаснɢɯ�грɨɲɟɣ�ɞɥя�ɬɨгɨ�нɟ�ɦаɽ��ɬɨ�ɦɭсɢɬɶ�ɡɜɟрɬаɬɢся�
ɞɨ�ɱɭɠɨгɨ�ɤаɩіɬаɥɭ.�ȼ�ɬаɤɨɦɭ�ɜɢɩаɞɤɭ�ɤаɩіɬаɥ�ɩɨɡɢɱаɸɬɶ�на�ɩɟɜнɢɣ�сɬрɨɤ�і�
ɡɨɛɨɜ¶яɡɭɸɬɶся��ɩɨ�сɤінɱɟнні�сɬрɨɤɭ��ɣɨгɨ�ɩɨɜɟрнɭɬɢ�ɡ�ɞɨɞаɬɤɨɦ�ɩɟɜнɢɯ�ɜіɞ-
сɨɬɤіɜ��ɩрɨɰɟнɬіɜ�«�ɋɩɨɱаɬɤɭ�ɤаɩіɬаɥ�ɞаɸɬɶ�ɭ�ɩɨɡɢɤɭ�ɨɤрɟɦі�ɨсɨɛɢ��яɤі�ɡ�ɬɨʀ�
ɱɢ�ɢнɲɨʀ�ɩрɢɱɢнɢ�ɦаɸɬɶ�ɜіɥɶні�грɨɲі��і�ɬɨ�ɞаɸɬɶ�ɡа�ɞɨсɢɬɶ�ɜɟɥɢɤɢɣ�ɜіɞсɨɬɨɤ.�
ɐɟ�–�ɬаɤ�ɡɜані�ɥɢɯɜарі��яɤɢɯ�ɞɨɛрɟ�ɡнаɥɢ�ɳɟ�ɜ�сɬарɨɞаɜнɶɨɦɭ�сɜіɬі�і�яɤɢɯ�ɭсі�
ɞɭɠɟ�нɟнаɜɢɞіɥɢ.�©Ʌɢɯɜар�–�гірɲɢɣ�ɡа�ɜɛɢɜɰɸª�–�ɤаɡаɥɢ�сɬарɨɞаɜні�рɢɦɥянɢ.�
Ȼɨрɨɬɶɛа�ɡ�грɨɲɨɜɢɦ�ɤаɩіɬаɥɨɦ��ɜ�ɨсɨɛі�ɥɢɯɜаріɜ��ɩɨрɭɱ�ɛɨрɨɬɶɛɢ�ɩрɨɬɢ�ɜɟ-
ɥɢɤɨгɨ�ɡɟɦɥɟɜɥаснɢɰɬɜа��сɤɥаɞаɽ�гɨɥɨɜнɢɣ�ɡɦісɬ�ɜнɭɬріɲнɶɨʀ�ісɬɨріʀ�Ƚрɟɰіʀ�ɣ�
Ɋɢɦɭ.�ɑɟрɟɡ�ɬɟ��ɳɨ�ɩɨɡɢɱɤɨɜі�ɜіɞсɨɬɤɢ�ɜ�сɬарɨɞаɜнɶɨɦɭ�сɜіɬі�ɛɭɥɢ�наɞɡɜɢɱаɣ-
нɨ�ɜɟɥɢɤі��ɬɨ�ɩɨɡɢɱаɥɶнɢɤ�ɞɭɠɟ�ɱасɬɨ�нɟ�ɦаɜ�ɡɦɨгɢ�ɜɢɩɥаɬɢɬɢ�сɜɨгɨ�ɛɨргɭ�ра -
ɡɨɦ�ɡ�ɜіɞсɨɬɤаɦɢ��ɳɨ�на�ɣɨɦɭ�ɜɢрɨсɬаɥɢ��і�нɟ�ɬіɥɶɤɢ�ɜсɟ�ɦаɣнɨ�ɣɨгɨ�ɩɟрɟɯɨɞɢ-
ɥɨ�ɞɨ�ɥɢɯɜаря��аɥɟ�ɣ�саɦ�ɜін�ɩɨɡɛаɜɥяɜся�ɜɨɥі�ɣ�сɬаɜаɜ�раɛɨɦ�сɜɨгɨ�ɤрɟɞɢɬɨра.�
Ɍаɤɢɦ��ɜɥаснɟ��сɩɨсɨɛɨɦ��ɜɟɥɢɤа�сɢɥа�грɟɰɶɤɨгɨ�сɟɥянсɬɜа�ɩɨɡɛɭɜаɥася�сɜɨɽʀ�
ɡɟɦɥі.�ɐɟ�ɞɨɜɨɞɢɥɨ�ɞɨ�ɩɨсɬіɣнɢɯ�ɩɨɜсɬанɶ�ɭ� сɬарɨɞаɜніɣ�Ƚрɟɰіʀ.�Пɨɜсɬання�
ɰі�ɱасɬɨ�ɤінɱаɥɢся�ɩɟрɟɦɨгɨɸ�нарɨɞɭ��ɩрɢ�ɱɨɦɭ�ɥɢɯɜаріɜ�ɜɢгɨнɢɥɢ�ɡ�ɞɟрɠаɜɢ�
аɛɨ�наɜіɬɶ�ɤараɥɢ�на�сɦɟрɬɶ��ɦаɣнɨ�ʀɯ�ɤɨнɮісɤɨɜɭɜаɥɢ��а�ɛɨргɢ�ɨɩɨɜіɳаɥɢ�нɟ -
ɞіɣснɢɦɢ.�Ⱥɥɟ�ɜсɟ�ɰɟ�ɦаɥɨ�ɜɩɥɢɜаɥɨ�на�ɯіɞ�ɟɤɨнɨɦіɱнɨгɨ�рɨɡɜɢɬɤɭ�Ƚрɟɰɶɤɨгɨ�
сɜіɬɭ��–�ɩɨ�сɤінɱɟнні�рɟɜɨɥɸɰіʀ�ɥɢɯɜарсɬɜɨ�ɡнɨɜɭ�ɜіɞɠɢɜаɥɨ��і�ɬі�саɦі�ɟɤɨнɨɦіɱні�
сɬɨсɭнɤɢ�ɩɨнɨɜɥɸɜаɥɢся�ɜ�ɩɨɩɟрɟɞнɶɨɦɭ�ɜɢгɥяɞіª.

Ɍака історія нескінɱенної боротьби Ƚреко-Ɋимського агрокɭльтɭрного світɭ з 
юдейським лихварством. Ɍак гроɲовий капітал ɱерез грабіɠницьке лихварство 
проникав ɭ господарськɭ й політиɱнɭ сɮери, породɠɭюɱи паразитарнɭ елітɭ й 
рɭйнɭюɱи дерɠавɭ зсередини. Відтоді протягом �000-ріɱної історії провідна ідея 
всіх визвольних селянських рɭхів – ɡɟɦɥя�і�ɜɨɥя, й на тій ɠиттɽвій ідеї весь ɱас 
спекɭлювала й досі спекɭлюɽ паразитарна еліта. ɇадто аʉресивною, ненаɠер-
ливою лихварська еліта стала нині – в порɭ гɥɨɛаɥɶнɨʀ�ɮінансɨɜɨʀ�ɰɢɜіɥіɡаɰіʀ.

Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський баɱив ɭбезпеɱення господарів од лихварства в ɤɨɨ -
ɩɟраɰіʀ. В діɽвій силі ɤɨɨɩɟраɰіʀ�вɱений пересвідɱився під ɱас своɽї праці на Пол-
тавɳині на поɱаткɭ ɏɏ ст. А в 1914 за безпосередньої ɭɱасті Ɇихайла ȱвановиɱа 
засновано сільськогосподарське споɠивɱе й кредитне товариства в Пізняках. 
ɋаме тоді вɱений поглиблено розробляɽ теорію й практикɭ кооперації.

Перɲе в ɍкраїні й ɭсій Ɋосійській імперії ɋɨɤɢрɢнсɶɤɟ�ɨɳаɞнɨ�ɩɨɡɢɱɤɨɜɟ�ɬɨ-
ɜарɢсɬɜɨ� іɦɟні�Паɜɥа� ʈаɥаʉана, по сɭті нарɨɞнɢɣ� ɤɨɨɩɟраɬɢɜнɢɣ� ɛанɤ, орга-
нізɭвав ɳе в 18�1 році з колиɲніх кріпаків ɭ своɽмɭ рідномɭ селі ɋокиринці на 
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Полтавɳині Ƚригорій Павловиɱ ʈалаʉан �1819–1888� – замоɠний і кɭльтɭрний 
господар-землевласник, проʉресивний дерɠавний і кɭльтɭрно-освітній діяɱ, ос-
новополоɠник кооперативного рɭхɭ в ɍкраїні. ɍкраїнський кооперативнийࡅ рɭх 
на засаді взаɽмодопомоги забезпеɱɭвав спільне виробництво й реалізацію про-
дɭкції та справедливий розподіл доходів, ɳо й становить основɭ національної 
економіки і соціальної справедливості. Кооперація ɭбезпеɱɭɽ цілий виробниɱий 
цикл і доходи від лихварів, посередників-спекɭлянтів – ɭсяких соціальних па-
разитів. А кооперативне самоврядɭвання ɽ основою мɭніципального й загалом 
сɭспільного самоврядɭвання.

Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський став одним з найвидатніɲих теоретиків кооператив-
ного рɭхɭ в ɋхідній ȯвропі. ɍкраїнський ɭɱений ɭ праці ©ɋоціальні основи коопе-
раціїª �191�� явив докладнɭ історію й розробив теорію кооперації як основного 
ʉаранта досягнення соціальної справедливості.

Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський повернɭвся в ɍкраїнɭ в роки боротьби ɍкраїнського 
народɭ за власнɭ дерɠавність, права на якɭ за ɍкраїнцями не визнавала майɠе 
вся рɭська ©демократіяª. Ɋазом з ɱисленними ɍкраїнськими кооператорами вɱе-
ний-подвиɠник протидіяв поɲирюваній рɭськими больɲевиками неоімперській 
ідеології централізованого дерɠавного соціалізмɭ. Працююɱи керівником соці-
ально-економіɱного відділɭ ɍкраїнської Академії наɭк, якɭ організɭвали ɍкраїн-
ські вɱені в 1918 за розпорядɠенням і ɮінансової підтримки гетьмана П. П. ɋко-
ропадського, Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський розробляɽ програмɭ діяльності відділɭ та 
звертаɽ ɭвагɭ на особливе знаɱення прикладних каɮедр з проблем сільського 
господарства й кооперації. Вɱений наголоɲɭвав, ɲо кооперативний рɭх охопив 
в ɍкраїні ©ɛɥɢɡɶɤɨ�ɩɨɥɨɜɢнɢ�ɜсіɽʀ�ɥɸɞнɨсɬі�ɤраɸ��ɩрɢɱɨɦɭ�ɡагаɥɶнɢɣ�ɛɸɞɠɟɬ�
ɤɨɨɩɟраɬɢɜіɜ� ɜɢɡнаɱаɽɬɶся� сɨɬняɦɢ� ɦіɥɶɣɨніɜ� і� ɦіɥɶярɞаɦɢ� ɤарɛɨɜанɰіɜ.�
ȼɟсɶ�ɰɟɣ�ɦɨгɭɬніɣ�наɰіɨнаɥɶнɢɣ�рɭɯ��ɩɨɜɢнɟн�наɛраɬɢ�ɞɥя�ɍɤраʀнсɶɤɨгɨ�на-
рɨɞɭ�ɰіɥɤɨɦ�ɜɢɤɥɸɱнɨгɨ� ɡнаɱɟння��ɛɨ�ɠ�ɍɤраʀнсɶɤɢɣ�нарɨɞ�ɭ� сɜɨʀɣ�ɦасі� –� ɯɥі-
ɛɨрɨɛɢ��а�ɤɨɨɩɟраɰія�ɡнаɦɟнɭɽ�сɨɛɨɸ�ɞɥя�сɟɥянсɶɤɨгɨ�гɨсɩɨɞарсɬɜа�ісɬɨɬнɭ�
ɭɦɨɜɭ� –� ɩɟрɟɯіɞ� ɞɨ� раɰіɨнаɥɶнɨʀ� агрɨнɨɦіʀ� ɬа� ɜɢсɨɤɨʀ� сіɥɶсɶɤɨгɨсɩɨɞарсɶɤɨʀ�
ɬɟɯніɤɢ«ª.

ɍ праці ©Кооперація, соціально-економіɱна природа її та метаª �1919� еконо-
міст-мислитель відкрито протестɭɽ проти того, ɳо ©ɛагаɬɨ�ɡ�сɭɱаснɢɯ�сɨɰіаɥіс-
ɬіɜ��ɨсɨɛɥɢɜɨ�ɠ�ɩрɟɞсɬаɜнɢɤɢ�ɬіɽʀ�сɨɰіаɥісɬɢɱнɨʀ�ɩарɬіʀ��яɤа�ɜ�Ɋɨсіʀ�ɡаɯɨɩɢɥа�
ɩɨɥіɬɢɱнɭ�ɜɥаɞɭ�ɜ�сɜɨʀ�рɭɤɢ�–�ɛɨɥɶɲɟɜɢɤɢ� ...� сɬаɜɥяɬɶся�ɞɨ�ɤɨɨɩɟраɰіʀ� ɡ�ɜɟ-
ɥɢɤɢɦ� нɟɯɬɭɜанняɦª та застерігаɽ від ©ɬягаря� ɩрɢɦɭсɭª, притаманного дер-
ɠавномɭ соціалізмɭ, й пропонɭɽ протидіяти йомɭ розвитком кооперації ɭ вільній 
праці господарів. Посилаюɱись на ȱ. Канта, Ɇ. Ɍɭган-Ȼарановський наголоɲɭɽ, 
ɳо ɜɨɥя�ɥɸɞсɶɤɨʀ�ɨсɨɛɢ – ©ɰɟ�наɣɜɢɳɟ�сɭсɩіɥɶнɟ�ɞɨɛрɨ.�Яɤɛɢ�ɩрɢɣɲɥɨся�ɜɢ-
ɛɢраɬɢ�ɦіɠ�ɟɤɨнɨɦіɱнɢɦ�ɞɨɛрɨɛɭɬɨɦ�і�ɜɨɥɟɸ��ɬɨ��рɨɡɭɦіɽɬɶся��ɩрɢɣɲɥɨся�ɛ�
ɜɢɛраɬɢ�ɜɨɥɸ.�Ȼɨ�і�ɜ�ɡɥɢɞняɯ�ɥɸɞɢна�ɦɨɠɟ�ɡɛɟрɟгɬɢ�сɜɨɸ�ɥɸɞсɶɤɭ�гіɞнісɬɶ��а�
ɩɨɡɛаɜɥɟння�ɜɨɥі�нɢɳɢɬɶ�ɭ�ɤɨрɟні�гіɞнісɬɶ�ɥɸɞɢнɢ.�Ȼɟɡ�ɜɨɥі�нɟɦɨɠɥɢɜа�ɤɭɥɶ-
ɬɭра�ɣ�ɰɢɜіɥіɡаɰія��ɥɸɞнісɬɶ�ɩɨɡɛаɜɥɟна�ɜɨɥі��ɜɬраɱаɽ�ɭсі�сɜɨʀ�ɜарɬɨсɬі.�Ɍɟр-
ɩіння�нɟ�ɩрɢнɢɠɭɽ�ɥɸɞɢнɢ�� а� ɩɨɡɛаɜɥɟння� ɜɨɥі� ɨɛɟрɬаɽ�ɥɸɞɢнɭ� ɡ� ɨсɨɛɢ�� яɤа�
саɦа�сɟɛɟ�ɜɢɡнаɱаɽ��ɭ�ɩрɨсɬɟ�ɡнаряɞɞя�ɱɭɠɨʀ�сɜаɜɨɥі��ɰɟɛɬɨ�нɢɳɢɬɶ�наɣɰінні -
ɲɟ��ɳɨ�ɽ�ɜ�ɥɸɞɢніª.

Ɂа Ɇ. Ɍɭганом-Ȼарановським, кооператизм базɭɽться на продɭктивній співп-
раці вільних людей і забезпеɱɭɽ їхню волю як ©наɣɜɢɳɟ�сɭсɩіɥɶнɟ�ɞɨɛрɨª. Пе-
редові здобɭтки економіста-новатора в дослідɠенні кооперації як самобɭтньої 
ɮорми господарювання стали проривом ɭ новɭ галɭзь економіɱної наɭки – те-



74

орію кооперації, яка глибоко пов’язана з практикою розвиткɭ агрокɭльтɭрного 
господарства в ɍкраїні.

Передові кооперативні й загалом економіɱні, кɭльтɭрно-соціальні ідеї Ɇ. ȱ. Ɍɭ-
гана-Ȼарановського відіграли ваɠливɭ роль ɭ відродɠенні нормального економіɱ-
ного ɠиття в роки відродɠення ɍкраїнської дерɠавності. Ɉднак наприкінці �0-х 
років ɍкраїнський кооперативний рɭх і весь цей напрямок розвиткɭ економіɱної 
наɭки розгромив больɲевицький реɠим, ɳо колективізаціɽю зниɳив кооперацію 
й насильно насадив марксистськɭ модель ɰɟнɬраɥіɡɨɜанɨгɨ�ɞɟрɠаɜнɨгɨ�сɨɰіа-
ɥіɡɦɭ, якɭ ȱван Ɏранко назвав ©ɬɸрɦɨɸ�нарɨɞіɜª.

ɋталось те, від ɱого застерігав і Ɇихайло Ɍɭган-Ȼарановський: ©Ⱦɟрɠаɜнɢɣ�
сɨɰіаɥіɡɦ�ɡɨɜсіɦ�нɟ�ɡɞіɣснɸɽ�іɞɟаɥɭ�ɜɨɥіª��ɣɨгɨ�ɨɛɥɭɞна�іɞɟɨɥɨгія�ɬягнɟ�ɡа�сɨɛɨɸ�
©ɩɨɜаɠнɭ�нɟɛɟɡɩɟɤɭ�ɞɥя�ɦаɣɛɭɬнɶɨгɨ�ɥɸɞсɬɜа...�Яɤа�ɠ�ɛɭɞɟ�ɞɨɥя�ɥɸɞсɬɜа��
ɤɨɥɢ�ɥɸɞɢ��ɳɨ�сɬɨяɬɶ�ɜɢɳɟ�сɟрɟɞнɶɨгɨ�ріɜня��ɨɩɢняɬɶся�ɩіɞ�ɜɥаɞɨɸ�ɥɸɞɟɣ�
ɩɟрɟсіɱнɢɯ"� ȱ�ɱɢ�нɟ�ɡгаснɟ�ɬɜɨрɱа�ɞɭɲа�ɥɸɞсɬɜа��яɤɳɨ�наɬɨɜɩ�ɤɟрɭɜаɬɢɦɟ�
ɩраɰɟɸ�гɟнія�� яɤɳɨ�ɬɜɨрɱа� ініɰіаɬɢɜа�ɨɤрɟɦɨʀ� ɨсɨɛɢ� ɡаɜɦрɟ�ɱɟрɟɡ�нɟɦɨɠɥɢ-
ɜісɬɶ�сɜɨгɨ�ɜɢяɜɥɟння"ª. Ɉсобливого знаɱення вɱений-подвиɠник надавав роз-
виткові ɍкраїнського кооперативного рɭхɭ, вбаɱаюɱи в ньомɭ ɲлях до розвиткɭ 
економіки ɍкраїни й кɭльтɭрно-національного відродɠення ɍкраїнського народɭ.

Ɍомɭ новаторські праці вɱеного-мислителя з кооперації, аграрних і податкових 
реɮорм, соціології й політиɱної економії больɲевики надовго піддали забɭттю, 
як і його ім’я.

ɇаɭкові напрацювання великого ɍкраїнського економіста-мислителя Ɇ. ȱ. Ɍɭ-
гана-Ȼарановського стали зате ɲироковідомі й визнані в економіɱно передових 
країнах, а його ідеї розвивали найвидатніɲі зарɭбіɠні вɱені: ɲведський еконо-
міст Карл ʈɭстав Кассель, англійський економіст і ɮілосоɮ Ⱦɠон Ɇейнард Кейнс, 
німецький економіст Артɭр ɒпітгоɮ, ɮранцɭзький економіст ɀан Ʌескюр. Ɂа 
кордоном особистості Ɇ. Ɍɭгана-Ȼарановського і його наɭковомɭ доробкɭ при-
свяɱено понад 100 спеціальних праць.

Відомий австрійський і американський економіст, соціолог та історик еконо-
міɱної дɭмки Ƀозеɮ Алоїз ɒɭмпетер �1883–1950� назвав Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼаранов-
ського ©наɣɤраɳɢɦ�ɋɥɨɜ¶янсɶɤɢɦ�ɟɤɨнɨɦісɬɨɦª.

Ɂнаɱний внесок ɭ вивɱення й попɭляризацію наɭкової спадɳини Ɇ. ȱ. Ɍɭга-
на-Ȼарановського та ɍкраїнської кооперативної справи зробили вɱені з ɍкраїн-
ської діаспори: економіст Ʌюбомир-Ɇар’ян Коваль, економіст, кооператор Ȼорис 
Ɇиколайовиɱ Ɇартос, економіст ɋергій Васильовиɱ Ȼородаɽвський. Ɉсобливе 
знаɱення маɽ ʉрɭнтовна праця економіста, історика ɍкраїнської кооперації, со-
ціолога ȱллі Витановиɱа ©ȱсторія ɍкраїнського кооперативного рɭхɭª �ɇью-Ƀорк, 
19�4�.

ɇині кооперативний рɭх став одним з наймасовіɲих ɭ ɋвіті. Ɇіɠнародний ко-
оперативний. альянс об’ɽднɭɽ понад �50 національних кооперативних спілок ɭ 
понад 90 країнах і наліɱɭɽ понад 1 млрд осіб.

А в ɍкраїні ɭпродовɠ попередніх і останніх років, ɭнаслідок вилɭɱення кɭрсів 
історії економіɱних вɱень та історії й практики кооперації як окремих складових 
підготовки ɮахівців економіɱного проɮілю, скороɱення навɱальних годин, від-
ведених на історико-економіɱний блок, відбɭлося загальне зниɠення кількості 
та якості наɭкових дослідɠень ɭ галɭзі історії ɍкраїнської економіɱної дɭмки й 
ɍкраїнського кооператизмɭ. ȱ як наслідок – масова економіɱно-правова неосві-
ɱеність і знекɭльтɭрення ɍкраїнського сɭспільства, ɳо полегɲило необольɲе-
викам-приватизаторам, які прийɲли на змінɭ больɲевикам-колективізаторам, 
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оɲɭкати, обібрати, заневолити народ. 100 років томɭ больɲевики-колективі-
затори за підмогою ɩ¶яɬɨʀ й ɲɨсɬɨʀ� ɤɨɥɨн� зараɠених ©ɟɩіɞɟɦіɽɸ� ɤɨɦɭніɡɦɭª�
©ɡɛɨɥɶɲɟɜɢɱɟнɢɯ� ɦасª пограбɭвали ɍкраїнських господарів, непокірних зни-
ɳили голодом і репресіями та загнали заневолений, озлиднілий люд ɭ ©ɥа-
гɟрнɢɣ� сɨɰіаɥіɡɦª. ȱ все те етноцидне злоɱинство больɲевики коїли за потɭ-
ранням прагматиɱного Ɂаходɭ, керованого ɮінансɨɜɢɦ� інɬɟрнаɰіɨнаɥɨɦ. 30 
років томɭ необольɲевики-приватизатори за підмогою тих ɠе ɩ¶яɬɨʀ й ɲɨсɬɨʀ�
ɤɨɥɨн�©ɨсɨɜɽɱɟнɢɯ�ɦасª�– ©сɨɜɤіɜª ɭ керованомɭ хаосі ɭзɭрпɭвали владɭ над 
ɍкраїнським народом, привласнили всенародне багатство, роззброїли ɍкра-
їнськɭ дерɠавɭ і під облɭдною ɲирмою ©дерɠавної незалеɠностіª насадили 
неоколоніальнɭ паразитарнɭ ©ɞɟрɠаɜɭ� ɜ� ɞɟрɠаɜіª, оɱолюванɭ кагалом коло-
ніально-окɭпаційної адміністрації під глобальним ɭправлінням ɮінансɨɜɨгɨ� ін-
ɬɟрнаɰіɨнаɥɭ. ɇині для протистояння внɭтріɲньомɭ колоніально-окɭпаційномɭ 
реɠимові й ним керованим ɤɨɥɨніɡаɬɨрсɶɤіɣ ɩ¶яɬіɣ�ɤɨɥɨні�рɭсні й ɤɨɥаɛɨранɬ-
сɶɤіɣ ɲɨсɬіɣ�ɤɨɥɨні�ɦаɥɨрɭсні та зовніɲній рɭській аʉресії оɲɭкане, пограбова-
не, роз’ɽднане ɍкраїнське сɭспільство не маɽ необхідного запасɭ внɭтріɲньої 
сили, ясного розɭміння й діɽвої волі, тоɠ сподіваɽться на сторонню допомогɭ. 
Ɍа ті сподівання марні. Ȼо ɮінансɨɜɢɣ�інɬɟрнаɰіɨнаɥ ɭɠе розподілив міɠ свої-
ми ɮінансовими кагалами природні багатства ɍкраїни, а ɍкраїнців використовɭɽ 
як донорів інтелектɭально-ɮізиɱних ресɭрсів. Ɍільки збірна воля ɍкраїнського 
національного дɭхɭ, сконцентрована в ɍкраїнській збройній силі, здатна звіль-
нити народ від ɱɭɠинського паразитарного визискɭ і спонɭкати все ɍкраїнське 
сɭспільство до кооперативної взаɽмодії для відродɠення триɽдиної системи 
кɭльтɭрно-соціального саморозвиткɭ, самоврядɭвання, самозахистɭ й до само-
стійного справедливого ɠиття власною волею в ɋамостійній ɍкраїнській Ⱦерɠа- 
ві.

Ɍомɭ надзвиɱайно своɽɱасним ɽ вивɱення безцінної світоглядно-наɭкової 
спадɳини Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського, ɳо допомоɠе знайти вихід з ниніɲнього 
передкатастроɮіɱного станɭ, в якомɭ опинився ɍкраїнський народ.

Вагомою спонɭкою в цьомɭ плані ɽ підсɭмкова праця доктора економіɱних 
наɭк, академіка Академії економіɱних наɭк ɍкраїни Ʌариси Павлівни Ƚоркіної 
�1941–�013� ©ɇа перехресті парадигм: Ɇ. ȱ. Ɍɭган-Ȼарановський в історії еконо-
міɱної дɭмкиª ��0�1�, де висвітлюɽться ɠиття, наɭкова й громадсько-політиɱна 
діяльність знаного ɭ ɋвіті великого ɍкраїнського вɱеного, його багатий внесок в 
історію економіɱних ɭɱень, ɭ розв’язання ɮілосоɮсько-методологіɱних проблем, 
ɭ політекономію, ɭ мікро– й макроекономікɭ, в історію й теорію кооперації в кон-
тексті ниніɲніх проблем, передɭсім несправедливого розподілɭ резɭльтатів пра-
ці й соціально-правової нерівності. ɋвоɽɱасним лиɲаɽться практиɱне знаɱення 
економіɱної теорії Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського ɭ розв’язанні завдань господар-
ського розвиткɭ, народного добробɭтɭ й безпеки.

ɇа своɽɱасності новаторського доробкɭ великого ɍкраїнського економі-
ста-мислителя Ɇ. ȱ. Ɍɭгана-Ȼарановського наголоɲɭɽ доктор економіɱних наɭк 
Ɍ. В. Ƚайдай ɭ праці ©Ɍеоретиɱний спадок вітɱизняного економіста ɭ загальносві-
товомɭ контекстіª �додаток до монограɮії Ʌ. П. Ƚоркіної�: ©Ɂɜɟрнɟння�сɶɨгɨɞні�ɞɨ�
сɩаɞɳɢнɢ�Ɇ.�Ɍɭгана�Ȼаранɨɜсɶɤɨгɨ�ɦɨɠɟ�ɞɨɩɨɦɨгɬɢ�ɜіɬɱɢɡняніɣ�ɟɤɨнɨɦіɱніɣ�
наɭɰі� ɡнаɣɬɢ�ɜɥаснɢɣ�ɜɟɤɬɨр�ɬɟɨрɟɬɢɱнɨгɨ�рɨɡɜɢɬɤɭ�� сɩряɦɨɜанɢɣ�на�сɢн -
ɯрɨніɡаɰіɸ�ɡ�ɜɢɡнаɱаɥɶнɢɦɢ�наɭɤɨɜɢɦɢ�ɬɟнɞɟнɰіяɦɢ�ɬа�ɩараɞɢгɦаɥɶнɢɦɢ�ɡрɭ-
ɲɟнняɦɢ�сɜіɬɨɜɨʀ�наɭɤɢ�і�ɜɨɞнɨɱас�сɤɨрɢгɨɜанɢɣ�наɰіɨнаɥɶнɨɸ�сɜɨɽріɞнісɬɸ�і�
сɩɟɰɢɮіɤɨɸª.
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Григорій КЛОЧǳК

Камо грядеши?
Роздуми про сучасну мовно-літературну освіту

Задум написати цю статтю з’я вив ся тоді, коли натрапив на такі міркуван-
ня Євгена Маланюка: «Громадянство все менше читає, так і знову просплять 
Українуǥ»; «Нечитання вижене українців зі світу»; «Нас можна, як народ, зни-
щити тільки шляхом самознищення.. Коли б наші люди читали нашу літера-
туру – були б кращими українцямиǥ»

Маланюк – один з найвидатніших інтелектуалів ХХ ст., який настільки 
глибоко проникав у сутність національних проблем, що чимало його думок 
з погляду сьогодення вже підтвердили свою пророчість. Тому й не міг не звер-
нути увагу на ці висловлення видатного поета та есеїста, тим паче, що тема 
літературної освіти мені близька, бо ж сам уже пройшов чималий шлях як 
учитель-словесник, а потім і як професор, «учитель учителів-словесників», 
викладаючи на філологічному факультеті.

Шкільна літературна освіта покликана забезпечувати інтерес молодих по-
колінь до книги та читання. Але ж враховуючи, що вона є складовою загаль-
ноукраїнської освітньої системи, її функціонування та результативність пря-
мо залежить від стану справ в нашій вітчизняній освіті. Тому спочатку стисло 
розглянемо стан справ в нашій шкільній освіті, а вже потім на цьому тлі про-
аналізуємо сучасний стан функціонування її мовно-літературної складової.

-1-
Прорвало! Довго накопичувалося і нарешті – прорвалоǥ Маю на увазі той 

раптовий сплеск різко критичних оцінок стосовно нашої середньої (та й ви-
щої!) освіти, якими останнім часом почали наповнюватися електронні ЗМІ та 
соціальні мережі. Ці оцінки часто бувають такими різкими, що навіюють вра-
ження катастрофічності.

Почастішали згадування провальних для нашої освіти результати ����-
ʹͲʹʹ. І тут же з’явилися запитання: чому МОН не реагує на них, чому не роз-
робляється та активно не «впроваджується в життя» система заходів, спря-
мованих на покращення тих результатів.

Думки щодо провальності реформи НУШ вже стають практично одностай-
ними. Достатньо нагадати: чинний міністр освіти і науки оголосив, що «НУШ 
у ͷ-͹ класах «провисла» через неготовність вчителів». А як же, запитаємо, 
вона могла не «провиснути», якщо екс-міністерка Лілія Гриневич, яка була чи 
не головним ініціатором НУШ, зараз змушена визнати, що Ͷͷ Ψ вчителів не 
усвідомлюють суть реформи, а самі вчителі ͷ класів, працюючи з учнями, які 
вже пройшли навчання в початковій школі, де навчалися за методикою НУШ, 
нарікають на їх недостатню підготовку? Але не варто дорікати вчителям у 
«тугодумності», бо справа, думається, в іншому – у самій концепції НУШ, яка 
була задумана з орієнтацією на фінську освіти і яка вельми неохоче прижи-
вається на українському ґрунті. У Фінляндії, країні, яка за «індексом щастя» 
ось уже багато років перебуває в числі лідерів, можуть собі дозволити розва-
жально-заохочувальні елементи в своїй освітній системі – вона у них форму-
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валася десятиліттями у синергетичній єдності з формуванням національно-
го менталітету, з його культом патріотизму, працьовитості та з негативним 
сприйняттям таких явищ як корупція та «несплата податків».

Ну а що буде далі, коли розмови про «провал реформи НУШ» та її «про-
висання» стали настільки переконливими, що в правдивості подібних твер-
джень вже немає сумніву? За моїми спостереженнями, спроби реформувати 
нашу освіту в напрямі НУШ будуть продовжуватися, набуваючи більшої ін-
тенсивності та, сказати б, впертості. І невідомо, чи відчувають провідники 
цієї реформи, що вона вже зайшла в глухий кутǥ

Посилилися нарікання на постійні – до бесконечності! – процеси рефор-
мування в нашій освіті. Для розуміння негативного впливу такого постійно-
го реформування освітніх процесів треба враховувати бодай три чинники. 
По-перше, освіта є успішною лише в тому випадку, якщо вона функціонує як 
високоорганізована стабільна система, кожна складова якої є оптимально 
виваженою або ж наближеною до оптимальності. Стабільне функціонування 
такої системи не означає застій через те, що відбувається постійне накопи-
чення перевірених часом практичних традицій у сфері дидактики, методики 
виховання, педагогічного менеджменту. Такі методичні набутки проходять 
перевірку практикою і в цьому процесі найбільш ефективні з них увиразню-
ються, стають надбанням широкої учительської громадськості. Наголошую: 
така ситуація можлива лише в тому випадку, якщо освітня галузь функціо-
нує як добре відлагоджена система. Ця система саморегулюється, зберігає 
найбільш цінне, позбавляється всього недостатньо ефективного – віджило- 
го.

Постійне реформування тримає освітню галузь в ентропійному (хаотично-
му, недоорганізованому) стані. Зрозуміло, що кінцева результативність такої 
галузі є низькою. До всього сказаного треба додати, що вчитель, перебуваю-
чи в процесі постійного і дуже часто позбавленого здорового глузду рефор-
мування своєї галузі, приречений на професійне самовигорання.

Дуже гострою постала проблема соціального статусу вчителя, яка визнача-
ється перш за все низькою (до непристойності!) заробітною платою. А втім, 
соціальний статус учителя визначає не тільки якість освіти, а й успішність 
держави як в культурному, так і в соціально-економічному планах.

Зараз, коли стрімко актуалізується проблема повернення на Батьківщину 
мільйонів українців, які були змушені покинути її з початком війни, варто 
прислухатися до відомого висловлювання Гольди Меїр: « Якщо ви захочете 
побудувати країну, в яку будуть повертатися сини і доньки(ǥ), то зробіть 
всього лише два кроки: ͳ) прирівняйте корупцію до зради Батьківщини, а ко-
рупціонерів до зрадників аж до сьомого коліна; ʹ) зробіть три професії най-
більш високооплачуваними та престижним. Це військові, лікарі та вчителі».

Ситуація, що склалася зі статусом учителя, є загрозливою. Якщо врахува-
ти, що цього року різко зменшилася кількість випускників середніх шкіл, які 
бажають здобувати педагогічну освіту, до того ж у вступників на педагогічні 
спеціальності середній бал національного мультипредметного тесту (НМТ) 
становить ͳͶͲ балів і є чи не найнижчим у порівнянні з іншими спеціальнос-
тями (для прикладу: у вступників на журналістику, право, фінанси він скла-
дає близько ͳͺͲ балів), то можна передбачити, якою складною виявиться в 
майбутньому проблема фаховості вчителів.
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На цьому перелік негативу про стан нашої освіти, яким останнім часом пе-
реповнилися соціальні мережі, не вичерпується. Доводиться вислуховувати 
нарікання про «паперовий терор», який забирає багато часу і сил у вчителя, 
відволікаючи його від основного – навчання та виховання дітей. Причому цей 
паперовий вал, який накриває школу, не зменшується, а навпаки, збільшуєть-
ся. Було б добре, щоб хтось спробував озвучити внутрішні монологи вчителів 
та вчительок, коли їм доводиться заповнювати нові, щойно введені багато-
сторінкові «свідоцтва досягнень» учнів.

Чимало сказано про недолугості НМТ, який випускники вже встигли поіме-
нувати словом «угадайка».

Виявляється, що так зване «підвищення кваліфікації вчителів» часто зво-
диться до купівлі «сертифікатів» – їх за певну суму продають за можливість 
переглянути так звані «вебінари», якість яких буває аж надто низькою через 
недотримання елементарних правил риторики.

На жаль, у цих розмовах про стан сучасної освіти майже не звертають увагу 
на поступове зникнення з обігу якісної методичної літератури для вчителів. 
Вже перестала існувати низка фахових методичних часописів, які живили 
методичні пошуки вчителів. І взагалі треба визнати, що спектр допоміжної 
друкованої літератури в останні роки звузився – замість різножанрових кни-
жок методичного, довідкового-пізнавального характеру, книжок, які цікаво 
б розкривали окремі теми та стали б настільними книгами вчителів, видав-
ництва пропонують у кращому випадку так звані «Конспекти уроків», а для 
учнів – «Робочі зошити».

Така ось, панове, ситуаціяǥ Але вона загальна, сказати б, оглядова. Тому й 
виникає потреба розглянути її більш конкретно, в одному аспекті, а саме – в 
мовно-літературному, який є базовим для кожної шкільної освітньої системи.

-2-
Відвідуючи меморіальний музей Василя Сухомлинського, завжди затриму-

юся в його робочому кабінеті. І кожного разу думається і уявляється, що саме 
в цій кімнаті він, директор Павлиської школи, розпочинав свій робочий день 
о Ͷ год. ранку. З одного боку вхід до цієї кімнати був із директорської кварти-
ри, що була розміщена у будинку школи. Другі ж двері виходили в шкільний 
коридор. Тут він працював над черговою статтею чи книжкою до ͺ год. ран-
ку, а потім виходив у коридор – мав звичку щодня зустрічати учнів на ґанку 
школи.

У ті щоденні ранкові чотири години народжувалося те, що називається 
«науково-педагогічною спадщиною Сухомлинського». У неї непроста доля. З 
одного боку – вона зробила директора сільської школи всесвітньо відомим 
педагогом, одним з найвидатніших педагогів ХХ століття. Достатньо сказати, 
що його праця «Серце віддаю дітям» перекладена на ͵Ͳ мов і витримала ͷͷ 
видань. «Я схиляюся перед його педагогічним генієм» – записав у книзі відгу-
ків для відвідувачів музею відомий педагог Шалва Амоношвілі. Визначення 
«геніальний» стосовно Сухомлинського не є перебільшенням. Просто до ро-
зуміння глибини його педагогічних ідей нам ще треба підніматися.

На жаль, його спадщина, що міститься в п’ятитомнику «Вибраних праць», 
що був виданий ще в далеких ͹Ͳ-х роках минулого століття, перебуває немов-
би в законсервованому стані. У той час, як наша педагогічна наука, піджив-
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лювана грантами, звертається за пошуками нових ідей до іноземного освіт-
ньо-педагогічного досвіду, спадщина Сухомлинського нагадує недоторкане 
сховище, в якім міститься не одна «золота пектораль». Найбільш показовий 
приклад стосується розробленого Сухомлинським вчення про емоційну скла-
дову навчально-виховного процесу – воно на кілька десятиліть випередило 
популярне зараз вчення про емоційний інтелект, розроблене американським 
вченим Даніелем Гоутманом та його послідовниками.

Але будьмо конкретнішими – прислухаємося до відомого висловлювання 
Сухомлинського про те, що «школа стає справжнім осередком культури лише 
тоді, коли в ній панують чотири культи: культ Батьківщини, культ людини, 
культ книги та культ рідного слова». Як бачимо, два із чотирьох названих 
культів – культ книги і культ рідного слова – прямо стосуються мовно-літера-
турної освіти. Та й два інших– «культ Батьківщини і культ людини» – можуть 
бути реалізовані в школі, у якій учні виростають в атмосфері, коли читання 
книжки стає щоденною потребою.

Тема книжки, її величезного і незамінимого навчально-виховного потен-
ціалу, є наскрізною в працях Сухомлинського. Кожне висловлювання про 
книжку і читання набуває пафосного звучання. Ось кілька з них: «Атмосфера 
любові до книжки, повага до книжки, благоговіння перед книжкою – в цьому 
полягає суть школи»; «Школа як колиска народу, колиска духу і культури на-
родної, живе насамперед у книзі»; «Школа має бути царством книжки»; «Пое-
тичне слово – еліксир для дитячого мозку, повітря для крил думки». І такі ви-
словлювання Сухомлинського про значення книжки і читання для розвитку 
інтелектуальної сфери є наскрізними у його працях.

Інтерес до книги і читання формується переважно на уроках літератури. 
Навчальні дисципліни рідної мови і рідної літератури завжди були провід-
ними в шкільній освіті. Особливо це стосується так званого «золотого віку» 
літературної освіти, який припадає на відрізок часу з кінця ХІХ ст. до ͸Ͳ-͹Ͳ-х 
років ХХст., коли культ книги був цілком природним для школи. Не втомлюся 
наводити приклад з історії Єлисаветградського реального училища, педаго-
гічна рада якого з метою стимулювати читання учнями книжок, на одному із 
своїх засідань у ͳͻͳͲ році ухвалила рішення звільнити викладачів, які відпо-
відали за позакласне читання учнів, від шести тижневих уроків і збільшити 
їм майже на третину заробітню платню. Не дарма випускниками цього учи-
лища, окрім низки відомих вчених та інженерів, були такі видатні особисто-
сті в гуманітарній сфері як Євген Маланюк, Євген Чикаленко, Ольгерт Іпо-
літ Бочковський, Микола Садовський, Панас Саксаганський, Гнат Юра, Юрій 
Яновськийǥ

Ну а що ж саме зараз із культом книги в сучасній українській школі?
Наша мовно-літературна освіта перебуває в кризовому стані. І цей стан 

близький до критичного. Одна із причин такого стану полягає у тій фетиши-
зації «принципу історизму», який має совкове походження і який десятиліт-
тями непорушно дотримувався укладачами програм з літератури. На їх дум-
ку, такі програми мали бути такими собі міні-історіями української літерату-
ри, орієнтиром для яких слугували багатотомні академічні видання. Це зму-
шувало укладачів програм втискувати у їх рамки якомога більше авторів та 
їх творів. З приходом на «материкову» Україну значної кількості діаспорних 
письменницьких імен та їх творів виникла необхідність представити їх моло-
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дим поколінням українців. Та й в сучасному літературному процесі увираз-
нювалися та набирали популярності все нові і нові постаті, які потребували 
свого, хай навіть і невеликого, місця в шкільних програмах з літератури. Все 
це обумовило їх «перенаселення». До того ж навчальний час для їх вивчення 
обмежений двома тижневими годинами. Наприклад, в кожному із старших 
класах за ͹Ͳ уроків треба ознайомитися (дуже-дуже оглядово) з біографіями 
і творчістю близько ͶͲ письменників і осягнути не менше ͸Ͳ творів, серед 
яких чимало широкоформатних повістей та романів. Тому вивчення літера-
тури відбувається в калейдоскопічному режимі – навчального часу на загли-
блення в художньо-літературні тексти просто немає. Такий спосіб навчання 
можна назвати конвеєрним, а характер роботи вчителя потогінним. Вивчен-
ня твору зводиться до потреби запам’ятати традиційний перелік фактів, а 
саме: прізвище автора, рік написання, тему та ідею, імена образів персонажів 
та мати загальне уявлення про те, що прийнято називати «змістом твору». 
Читати сам твір через брак навчального часу не обов’язково – тут свої без-
коштовні послуги пропонує інтернет, в якому без найменших зусиль можна 
загуглити кілька варіантів скороченого переказу змісту будь-якого програ-
мового твору, один з яких короткий, а другий – максимально короткий, що 
складається з кількох розповідних речень.

А тим часом маємо зрозуміти, що вивчення літератури, яке навчило б ро-
зуміти текст, відкривати для себе красу художнього слова, потребує принци-
пово інших підходів. Це дуже складні підходи, які потребують зосередженого, 
глибокого, уміло скерованого вчителем прочитання тексту. Такого прочи-
тання, яке супроводжувалося б радістю відкриття художніх смислів, краси 
художнього слова – йдеться про переживання заряджених красою інтелек-
туальних емоцій. Лише в цьому випадку художнє слово розвиває уяву та емо-
ційний інтелект учня. Такий підхід, окрім високої майстерності учителя-сло-
весника, потребує багато навчального часу, а це означає, що він категорично 
несумісний з калейдоскопічно-конвеєрним способом вивчення літератури. 
Окрім того, що цей спосіб робить неможливим формування такої провідної 
для літературної освіченості компетентності як розуміння тексту, воно ще й 
звузило можливість розвивати уміння творити текст – письмовий твір як мо-
гутній засіб розвитку мислення та самовираження виявився приреченим на 
поступове зникнення з навчальної практики.

Відомо, що характер ЗНОȀНМТ фактично орієнтує напрями навчальної ро-
боти вчителів і досить чисельної армії репетиторів – всі вони прагнуть якомо-
га краще підготувати своїх вихованців до цих випробувань. Вимоги ЗНОȀНМТ 
роками змушували та й зараз змушують вчителів-словесників «напихати» 
учнів фактажем, який майже не стосується таких компетентностей як розу-
міння тексту, уміння його аналізувати та уміння письмово висловлювати свої 
думки. Такий спосіб вимірювання набутих випускниками знань кардинально 
відрізняється від підсумкового поціновування мовно-літературних умінь та 
навичок, яких дотримуються, наприклад, в польській та фінській освітніх си-
стемах, у яких підсумкове випробування виявляє як глибину і точність аналі-
зу художніх та публіцистичних текстів, так і рівень граматичної та стилістич-
ної грамотності.

Калейдоскопічно-конвеєрний спосіб викладання української літерату-
ри, що десятиліттями перебував у синергетичній (з мінусово-негативним 
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«ефектом»!) взаємодії зі ЗНОȀНМТ, що будувалися за принципом «угадайка» 
та були орієнтовані на вимірювання «напханості» учнів літературно-мовним 
фактажем, поступово, з року в рік, непомітно для загалу, який думав «може, 
так і треба», зменшував функціональність мовно-літературної галузі в школі. 
І ніхто не бив у дзвони, не нагадував, що власне художня література наділена 
не тільки здатністю бути «еліксиром для дитячого мозку», а й могутнім, не-
замінимим засобом виховання національної свідомості.

Культ книги, без якого неможливий інтелектуальний розвиток молодих 
поколінь, поволі почав зникати із реалій сучасної школи. Певною мірою це 
можна пояснити тим, що епоха друкованої книги, яку ще називають «епо-
хою Гуттенберга», поступово, починаючи з кінця минулого століття, почала 
витіснятись у минуле епохою ґаджетів – «епохою Цукерберга». Йдеться про 
всепланетарне явище. Але статистика засвідчує, що на наших теренах цей 
процес відтіснення «епохи Гуттенберга» відбувався чи не найактивніше. В 
одному із своїх дописів Юрій Винничук наводить таку статистику: «у ʹͲͳͺ 
році в Україні було Ͷʹ млн.населення, а кількість книгарень – ʹʹʹ. Отже, одна 
книгарня припадає на ͳͺͻ тисяч населення.У Німеччині одна книгарня при-
падає на ͳͷ тисяч населення, у Польщі і Данії – на ͳʹ тисяч, у Нідерландах 
– на ͳͲ тисяч, у Фінляндії – ͹ тисяч». З інтернету можна дізнатися і про інші 
статистичні показники, які засвідчують слабкий інтерес українців до книги 
та читання. Щоправда, було б несправедливо в цьому звинувачувати лише 
поступове згасання культу книги в школі. Стосовно кількості книгарень в тій 
чи іншій країні, то вона залежить ще й від купівельної спроможності населен-
ня – друкована книга , як відомо, є товаром недешевим.

-3-
Та все ж маємо глибше розуміти не тільки причини, а й наслідки тих «освіт-

ніх втрат» (є такий поширений в освітньому середовищі вислів), які мають 
надто серйозне значення не тільки освітянської, а й – думаймо ширше та 
глибше! – для суспільно-політичної, всенаціональної сфери.

Щоб зрозуміти сутність цих втрат, необхідно звернутися до концепту Єв-
гена Маланюка про малоросійство. «Проблема українського малоросійства – 
пише він, – є однією з найважніших, якщо не центральних проблем, безпосе-
редньо зв’язаних з нашою основною проблемою – проблемою Державности. 
Що більше: це є та проблема, що першою стане перед державними мужами 
державної України. І ще довго, в часі тривання та стабілізації державности, 
та проблема стоятиме першопляновим завданням, а для самої державности 
– грізним моменто.

Малоросійство бо – наша історична хвороба (В. Липинський називав її хво-
робою бездержавности), хвороба многовікова, отже хронічна. Ні часові засти-
ки, ні навіть хірургія – тут не допоможуть. Її треба буде довгі-довгі десятиліт-
тя – ізживати».

Не думаю, що можна знайти висловлювання важливіші для розуміння 
основної проблеми нашої державності, ніж ці Маланюкові слова. На жаль, 
виникає враження, що «державні мужі» вже «державної України», якій вже 
пішов четвертий десяток, не керувалися ними. Наша суспільно-політична на-
ука навіть і не пробувала проаналізувати в різних аспектах особливості цієї 
хвороби з метою вказати «державницьким мужам» на потребу її лікувати. А 
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педагогічна наука навіть не пробувала звернути увагу освітянських чиновни-
ків на потребу, скажу для прикладу, замінити колишню «радянську піонерію» 
на скаутський рух – це намагаються робити кустарницьким способом окремі 
нечисленні диваки-ентузіасти. В нашому телебаченні як чорт ладану бояться 
навіть згадувати слово «малоросійство» як означення національної хвороби, 
яку треба було б ізживати. Через таку «просвітницьку» роботу демократичні 
вибори давали відповідні результати: зал Верховної Ради більш як на поло-
вину заповнювався малоросами або ж навіть відвертими українофобами, та й 
серед обраних президентів зустрічалися типові малороси.

А втім, якщо думати про способи ізживання хвороби малоросійства, то тре-
ба визнати, що власне добре налагоджена, спрямована на інтелектуально-па-
тріотичне виховання майбутнього громадянина освітня мовно-літературна 
система є одним із найбільш ефективних способів ізживання хвороби мало-
російства. І ця здатність ґрунтується на багатьох чинниках. Художнє слово 
стає «еліксиром для розвитку дитячого мозку» саме тому, що по-справжньо-
му художнє слово збуджує яскраву уяву, яка заряджена естетичною емоцією – 
емоцією, яка чутлива до краси–добра–правди і, водночас, викликає несприй-
няття зла й неправди в усіх їх видимих та прихованих формах. Водночас чи-
тання високохудожньої літератури – це могутній і, фактично, нічим не замі-
нимий спосіб становлення молодої людини як риторичної особистості, тобто 
людини, яка володіє словом як засобом вираження та впливу. На цьому нео-
дноразово наголошував у своїх «Повчаннях оратору» знаменитий античний 
ритор Квінтіліан. Та й Вольтер у цьому плані висловився просто і зрозуміло: 
«Читаючи авторів, які добре пишуть, звикаєш добре говорити».

А ще високохудожня література наділена здатністю виховувати в молодих 
поколіннях не просто «підручникові» «знання історії» свого народу, а образні, 
живі візії віддалених епох. Уміле, сказати б, імпліцитне прочитання, напри-
клад, «Захара Беркута» Івана Франка, «Народних оповідань» Марка Вовчка, 
«Хіба ревуть воли як ясла повні» Панаса Мирного чи «Марусі Чурай» Ліни 
Костенко здатне назавжди залишити в свідомості майбутнього громадянина 
ілюзію присутності у давно проминулих часах.

Не так і важко передбачити, що у багатьох, хто читає ці рядки, може виник-
нути питання: «А чи достатньо в українській класичній літературі привабли-
вості для того, щоб знайомство з нею набуло культовості, тобто дарувало, за 
Сухомлинським, «радість відкриття», а з ним – і читацьке захоплення рідною 
літературою. На це питання уже дав відповідь Сергій Єфремов – глибокий 
знавець української літератури і тонкий поціновував художнього слова. «Що 
найбільше мені до серця промовляє й зворушує мене в новому українському 
письменстві, – писав він, – так це величезна його внутрішня краса, що безмір-
но переважає ті зверхні цінності, які вже дало воно світові. Збудити великий 
народ, не останню частку людськості, до свідомого життя, духа живого вдмух-
нути у приспаного історією велетня, перетворити справу етнографічну масу 
в свідому і своєю свідомістю дужу націю – я не знаю більшого заміру на світі, 
ширшого розмаху для праці, кращої мети серед людей».

Можна було б вдатися до розлогих роздумів про чинники, які сформували в 
багатьох українців ставлення до рідної літератури як недостатньо привабли-
ві. Зрозуміло, що воно породжене інфікованістю малоросійством, – хворобою, 
за Маланюком, задавненою, хронічною, а тому й важко виліковною. Важли-
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во зрозуміти ще один симптом цієї хвороби, який визначається Маланюком 
як «брак найелементарнішого національного інстинкту». Одним із наслідків 
цього симптому є зниження інтелектуальних спроможностей. «В нормальній, 
незмалоросійщеній психіці кожного сина свого народу, – пише автор тракта-
ту «Малоросійство», – існують своєрідні «умовні рефлекси» національного 
інстинкту: чорне–біле, добре–зле, вірне–невірне, чисте–нечисте, Боже – ди-
явольське.

В малоросійстві ці рефлекси пригасають і слабнуть, часом аж до повного 
занику. В такім стані сама-но праця інтелекту не помагає, бо буде завжди 
с п і з н е н а».

І якщо задумуєшся про способи лікування цієї хвороби, то приходиш до 
розуміння, що тут не обійтись без кардинального оновлення шкільної мов-
но-літературної освіти, – такого оновлення, щоб вона функціонувала на роз-
криття внутрішньої краси, якою наділена література, що має таких велетнів 
духа як Тарас Шевченко, Іван Франко, Леся Українка і ще багатьох їх послідов-
ників, творчість яких наділена величезним націоформуючим потенціалом. 
Виховання національної свідомості прямо пов’язане з формуванням держав-
ницького світогляду, який є базовим у побудові успішної держави. За своєю 
суттю такий світогляд є моральним, точніше – морально-інтелектуальним.

-4-
Створення такої навчально-виховної системи є справою надзвичайно 

складною, яка потребує високого професіоналізму та значних зусиль. Про 
складові цієї системи зараз писати не буду – вже не раз її описував (див. напр.: 
Літературна освіта в новій українській школі: стратегія і тактика реформу-
вання. Дивослово. ʹͲͳ͹. ͒ ͳ; Когнітивні дисонанси сучасної літературної 
освіти. Дивослово. ʹͲʹͲ. ͒ ͸). Зараз, коли ширяться чутки, що у реформова-
ній ͳʹ-річній школі планується не включати в навчальну програму випускно-
го класу предмет «українська література», мені буквально ввижається мрія, 
що є альтернативою до цього диявольського задуму. Мріється, що в останній 
рік свого навчання учні будуть засвоювати спеціальний літературний курс, 
на якому вивчатиметься творчість ͸–ͺ письменників-класиків. Кількість тво-
рів теж обмежена – це мають бути твори знакові, тобто твори вищої худож-
ньої проби, а також твори публіцистичні, які набули високої суспільно-по-
літичної значущості. Знайомство з ними передбачає занурення в «безодню 
змісту», тобто таке занурення, яке супроводжується «радістю відкриття». Як 
на приклад таких творів, пошлемося хоча б на «І мертвим, і живим, і нена-
родженимǥ» Тараса Шевченка, «Мойсея» Івана Франка, «Марусю Чурай» Ліни 
Костенко, на оповідання Василя Стефаника, Григора Тютюнника, на «Мало-
російство» Євгена Маланюка, «Інтернеціоналізм чи русифікація?» Івана Дзю-
би. І на вивчення кожного твору виділятиметься стільки навчального часу, 
скільки потрібно для якомога глибшого осягнення його змісту та форми. (За-
уважимо, для прикладу, що в англійських школах старшокласники вивчають 
«Ромео і Джульєту» Шекспіра приблизно три місяці, а у французьких ліцеях 
на вивчення прозового класичного твору відводиться в середньому не менше 
чотирьох тижнів).

Такий спосіб уповільнено-поглибленого вивчення художньої літератури 
потребує відповідного методичного забезпечення. Оплачувані вчителями 
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вебінари тут не підходять. Мріється про такий жанр посібника з вивчення 
творчості окремого письменника, в якому була б детальна, насичена цікави-
ми фактами біографічна розповідь про нього, глибокий, позбавлений позір-
ної науковості аналіз творів, роздуми, що стосуються оптимальних рішень в 
розробці стратегії і тактики вивчення твору. А ще – пропозиції стосовно тема-
тики письмових творів, рекомендації щодо їх написання і т.д. і т.п.

Мріється також, щоб кінцеве випробування знань та умінь, здобутих 
при засвоєнні цього навчального курсу, відбувалося у формі написання 
есею-рефлексії на одну із заданих тем. Такий спосіб підсумкового оцінюван-
ня мовно-літературної підготовки точно визначав би не тільки рівень розу-
міння тексту та рівень володіння словом як засобом мислення та висловлю-
вання, а й рівень національно-державницького мислення – усі ці показники, 
перебуваючи в синергетичній взаємозалежності, не лише точно характеризу-
ють інтелектуальні спроможності випускника, а й рівень його громадянської 
зрілості.

Результат такого випробування мав би бути його своєрідною візиткою ви-
пускника, яка багато в чому визначатиме його подальший шлях.

-5-
Але полишимо мрію і спустимося на грішну землю. А тут, виявляється, про-

довжується реформування в освітній системі, в тому числі і в її мовно-літера-
турній, філологічній, скажемо так, галузі.

Торжествує ліберальний підхід. Він виявляється в тому, що вчителям-сло-
весникам, які працюють у ͷ–ͻ-х класах, надана можливість вибирати одну з 
трьох програм з української літератури, одну з двох програм – української 
мови. Існують модельні програми із зарубіжної літератури, а це означає, що 
Україна продовжує бути єдиною в світі державою, де в школах вивчається за-
рубіжна література.

Пам’ятаються гострі дискусії щодо інтегрування української та зарубіжної 
літератури. Тепер же вчителі-словесники ощасливлені можливістю вибирати 
одну з трьох програм інтегрованого мовно-літературного курсу (українська 
мова, українська та зарубіжна літератури), або одну з двох програм інтегро-
ваних курсів літератур (українська та зарубіжна) окремо для ͷ–͸-х та ͹–ͻ-х 
класів.

У створення цих програм вкладено багато творчих зусиль, винахідливості 
та натхнення.

До останніх чи не найбільш помітних та вражаючих інформаційних нова-
цій треба віднести скорочення кількості тижневих годин, що відводяться на 
вивчення української літератури (у ͷ–͹-х класах – ͳ,ͷ год., у ͺ–ͻ-х – ͳ год.), та 
відсутність української літератури серед обов’язкових навчальних предметів 
НМТ.

Спробуємо тезово, в трьох пунктах, прогнозувати кінцеві результати такої 
реформації.

1. Збільшення кількості модельних програм з літератури та інших на-
вчальних предметів дає можливість учителю відповідно до своїх смаків, про-
фесійних переконань та можливостей вибирати ту чи іншу програму. Але 
водночас варіативність модельних програм створює ситуацію, коли в освіт-
ній системі посилюється ентропійність, тобто хаотичність – в такому випад-
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ку вона, як про це вже йшлося вище, перебуває в недоформованому стані і 
через це не здатна працювати на успішний кінцевий результат. Не так і важко 
зрозуміти, наприклад, що варіативність програм серйозно ускладнює фахову 
підготовку і перепідготовку вчителів, створює серйозні проблеми у виданні 
друкованої методичної літератури.

2. Пропоновані модельні програми з літератури не позбавлені «кліпо-
вості», «калейдоскопічності», тобто вони залишилися перевантаженими як 
письменницькими іменами, так і творами. Особливо це стосується інтегро-
ваних навчальних предметів (українська та зарубіжна література), які через 
цю свою особливість взагалі виглядають непридатними для практичного за-
стосування. (Зараз не буду торкатися самої «філософії» створення програм 
інтегрованих предметів – це складне мистецтво, головні принципи якого в 
нас ще недостатньо обговорені та осмислені).

Якщо ж врахувати, що через згадуване скорочення кількості тижневих 
годин, на яких вивчатиметься література, відчутно пришвидшиться «конве-
єрно-потогінний» спосіб вивчення літератури, то кінцевий результат такого 
навчального процесу не так і важко передбачитиǥ

3. Відсутність української літератури як обов’язкового навчального пред-
мету в НМТ у поєднанні зі скороченням тижневих годин, на яких вивчається 
художня література, – це «ягідка на торті». Беручи до уваги інші вже зазначені 
реформаційні чинники, можна впевнено засвідчити факт: процес видалення 
із сучасної української школи культу книги завершився. Але ж цей культ пе-
ребував у тісній взаємодії з іншими культами, на яких тримається успішна 
школа – з культом Батьківщини, культом людини, культом рідної мови.

Чи ж можна вже говорити про наслідки, зумовлені багаторічним кризовим 
станом літературної освіти в школі? Так, вони відчутні сьогодні. Якщо вам 
зустрінеться гурт дітей молодшого чи навіть середнього шкільного віку, то 
зупиніться, прислухайтеся до того, як вони спілкуються. І ви будете здивова-
ні від того, що в їхньому спілкуванні так мало простих та зрозумілих вислов-
лювань, проте багато голосних вигуків. А це означає, що в них не вироблені 
вміння логічно висловлюватися – саме тому вони компенсують цю неспро-
можність таким крикливо-голосним способом. Вочевидь, того «еліксиру» для 
розвитку дитячого мозку, про який писав Сухомлинський, їм явно недостат-
ньо. Проте наведений приклад є всього-на-всього одним із багатьох. Подіб-
них спостережень, зумовлених втратою культу книги, культу читання, можна 
навести аж надто багато з різних сфер нашого життя. Загрози, про які йшлося 
в Маланюкових висловлюваннях, з яких починалася ця стаття, є цілком ре-
альними.

У своїй статті «Королева мистецтв на задвірках освіти», надрукованій в 
тижневику «Дзеркало тижня» в далекому ʹͲͲ͹ році, я послався на слова ві-
домого французького вченого Клода Леві-Строса, який стверджував, що «ХХІ 
століття має бути століттям філологічної науки або ж його взагалі не буде». 
Тоді це твердження здавалося аж надто епатажним, і тому в нього не дуже й 
вірилосьǥ

Тепер же думається: а може, ці слова і справді пророчі? І тому задаєшся пи-
танням: ��o ���i�? Камо грядеши? Куди йдеш, Україно?

(Ǽʢкр˃˫нс˟к˃ літˈр˃турн˃ ˆ˃ˊˈт˃ǽǡ
ч.ͳʹ, грудень ʹͲʹͶ р.)
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РȎȦȖȕȚ� ȕȐір ȕ ȏȓȕȜдні
�Уривок�

«Думаю, нині вже всім зрозуміло, що єдиний шлях забезпечення миру і спокою 
в світі – детоталітаризація, демілітаризація, деімперіалізація та десталінізація 
ǾȂ та ǯілорусі. ǯез цього сталий і безпечний світ – не лише мир для ȁкраїни, про-
сто не можливі. Проте, аби цього досягнути, слід розібратися� чим є рашизм" ȍк 
і чому він народився" ǰ чому його суть і характерні ознаки" ǵрештою – як цього 
звіра з безодні, якщо не знищити повністю, то, принаймні, загнати знов у його 
нору"»

Про це нова праця ǹариси ȍкубової – доктора історичних наук, завідувачки від-
ділу ǥнституту історії ȁкраїни ǻǮǻ ȁкраїни. Пропонуємо уривок з книжки «Ǿа-
шизм� ǵвір з безодні», яка нещодавно вийшла друком у видавничому домі «Ǯкадем-
періодика».

a   a   a

Рашизм – вища стадія «рускаго міра». Рашизм – історично новий феномен – 
відкладений�мутантний фашистський�нацистський синдром на російському 
етнополітичному Ƚрунті. Саме мутантна сутність пострадянського організму 
РФ робить неможливими прямі аналогії з нацизмом чи фашизмом, як на за-
гал ідеться в масовому дискурсі. Сучасні російські реалії занадто складні для 
банального тлумачення. Пересічному європейцю, ба – навіть українцю незро-
зумілі нюанси, які відрізняють рускій�російский націоналізм, рускій народ, 
рускую націю, «російську націю-цивілізацію», російську імперію, а тим більше 
– рускій нацизм, рускій фашизм, негативну мобілізацію і т. і. Не доводиться 
взагалі вести мову про «вписування» російського контексту в раніше вивчені 
версії право-тоталітарних прогресистських феноменів �не всі вони описані і до-
статньо вивчені саме внаслідок цього�. Понад те – доцільніше давати їм власні 
назви відповідно до «родової приналежності».

Певне буксування інтерпретації феномену рашизму вочевидь пояснюється 
смисловим ступором і стигмою, травмою ХХ століття. Не секрет, що переважна 
більшість його дослідників описували, як їм тоді здавалося, феномени-девіації, 
які вже ніколи не повторяться. Це виявилося ілюзією. Лише здавалося, що гасло 
«Ніколи знов!» працюватиме тільки тому, що на дворі ХХІ століття, а людство 
сплатило всі борги за ілюзії попереднього ХХ сторіччя. Ні, так це не працює. Є і 
залишатимуться геополітичні зони, що намагатимуться підвищити свої геопо-
літичні ставки, взявши на озброєння право�ліво-тоталітарні практики і дещо 
апгрейтувавши �покращивши�підсиливши� їх, переграти наново результати 
попередніх світових воєн. Саме те робить путінська Росія.

Отже, увесь 2022 рік пішов у світу спочатку на прийняття самого слова, а по-
тім – на з’ясування питання: чим є рашизм? Це фашизм чи нацизм? Згадаємо 
лише верхівку суспільної дискусії, яка розгорнулася навколо цієї проблеми, 
лише окремі – найбільш фокусні чи кваліфіковані думки.

Рашизм – це націонал-більшовизм �Владімір Пастухов�.
Рашизм – він же «русскій мір» �Сергій Громенко�.
Шизофашизм �Т. Снайдер, ǳ. ǳпплбом та Міхаіл ǳпштейн, який є автором 

визначення�.
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Посилаючись на шість аспектів, фашистською державою назвав путінську 
Росію політолог Тарас Кузьо.

Фашизмом його вважають Олександр Мотиль ще від 20�� р. �перед тим він 
називав його квазіфашизмом� і політолог, колишній викладач РАНГіДС Дєніс 
Грєков.

Як парадоксальний фашизм, специфічний культурний феномен, постмо-
дернізм по-російському визначає рашизм проф. Колумбійського університету 
Нью-Йорку Марк Ліповецкий�.

Рашизм – це фашизм�нацизм �Яна Примаченко�
Це – нацизм, оскільки його визначальною характеристикою є «свідома масо-

ва згода російського суспільства на максимально варварські вбивства і руйну-
вання» наголошує Михайло Подоляк.

Аналогічної думки дотримується Сєргєй Мєдвєдєв, порівнюючи з нацизмом, 
і додає уточнення – каргофашизм, ретро-фашизм.

Рашизм перебуває в перехідній від фашизму до нацизму стадії �Борис Пас-
тухов�.

«Певний постфашизм, який відрізняється від класичного фашизму тим, що в 
ньому відсутній масовий ентузіазм» �Кіріл Мартинов�.

Рашизм – це «російський озброєний націоналізм», «російський озброєний 
територіальний націоналізм» �Ніколай Мітрохін�.

Не є фашизмом оскільки не є революційним �А. Шеховцов�.
Не бачить ознак фашизму, оскільки визначає останній як рід політичної іде-

ології, міфічним ядром якої в різних проявах є палігенетична форма ультрана-
ціоналізму, Роджер Гріффін.

Тривалий час не вважав путінський режим фашистським, оскільки той не є 
революційним, Андреас Умланд. Наразі позиція дослідника змінилася.

Ні, не фашизм, категорично заперечував Ярослав Шимов, апелюючи до злов-
живання історичною термінологією і прагненням перетворити його на generic 
term. Власне, в цьому пасажі виявлялась замовна критика Тімоті Стайдера, який 
замість довести фашистську суть рашизму ніби дав «публіцистично точний 
портрет авторитарного мілітаристського режиму, що спирається на вкрай ви-
кривлені уявлення про історію власної країни і сусідів».

Марлен Ларюель тривалий час зазначала, що в РФ складався все більш авто-
ритарний, персоналістський, патрімоніальний та імперіалістичний режим, але 
такий, що не звертається до міфу мобілізації�генерації нації і віддає перевагу, 
навпаки, щоби його громадяни лишалися демобілізованими і пасивно підтри-
мували його». До 2022 р. вона наполягала, що «не слід застосовувати визначен-
ня «фашизм» до чинної російської влади, оскільки це ніби перешкоджає об’єк-
тивному розбору суті режиму і його практик, переводячи поведінку Кремля в 
категорію «зла, яке не обговорюється»».

«Поняття рашизму доцільно було б розглядати не через призму етнічної 
складової �є все ж таки роздвоєність між «рускімі» і «росіянами»�, а як корпо-
ративно-кластерне виявлення імперської державності, як ментальний наратив 
ситуативного поняття «політичний рускій», зауважували Валерій Король та 
Григорій Любовець.

Мусимо визнати, що ця, мало зрозуміла невтаємниченому в нюанси мето-
дології різних наукових дисциплін і шкіл читачеві поліфонія смислів, лише 
заплутує. Намагаючись кваліфікувати рашизм, викласти його в категоріях чин-
них методологічних шкіл, дослідники, а ще більше – практикуючі політтехно-
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логи, публіцисти, журналісти – всі ті, хто безпосередньо працюють з масовою 
свідомістю, потрапляють у справжні методологічні лабіринти. І це попри те, що 
теорія і історіографія тоталітаризму, фашизму, нацизму, комунобільшовизму 
складає колосальний блок інтелектуальної спадщини ХХ сторіччя. Насправді 
жодної проблеми не існує �якщо відкинути аспект політичної вмотивованості 
і фінансових зобов’язань авторів�. Існує лише завдання обрання відповідного 
інструментарію і чіткого окреслення предмету аналізу.

Спробуємо розібратися по суті.
Першими на феномен тоталітаризму звернули увагу письменники. Романи 

Євгенія Замятіна «Мȩ» та Андрія Платонова «Котлован» побачили світ задов-
го до Дж. Оруелла та О. Хакслі і сигналізували про появу якісно нової форми 
політії. Політії, страшної не лише за наслідками застосовуваного нею терору, 
а й за тими пертурбаціями, які вона спричиняла у суті людини. Вже після них 
з’явилися всесвітньовідомі твори Олдоса Хакслі «О дивний новий світ» та Дж. 
Орвелл «Скотний двір», «���4», в яких нова система віднайшла нові грані. Чи 
не синхронно розпочалося осмислення проблеми філософами �йдеться, зрозу-
міло, про антитоталітарний дискурс, а не про його апологетів�. Перша потужна 
заявка на осмислення онтології фашизму належала Х. Ортега-і-Гасету, а лав-
ри засновниці тоталітарної школи і класика, який запропонував новий інстру-
ментарій його описання і концептуалізації, дісталися Ханні Арендт – авторці 
культової праці «Витоки тоталітаризму», багатократно перевиданої багатьма 
мовами світу. Карл Фрідріх, автор дослідження «Розвиток теорії і практики то-
талітарних режимів», осмислював і порівнював тоталітарні системи з дальшої 
історичної перспективи. Разом із Збігневим Бжезинським у ��5� р. після бага-
тократних спроб дати коротке визначення тоталітаризму, вони запропонували 
поняття «тоталітарний консенсус», розглянули його як сукупність системотвір-
них принципів. Наразі воно залишається ключовим у справі діагностики тота-
літарної системи.

Доводиться визнати, що аналітичну рамку при атрибутиці рашизму «зби-
ває» передусім не когнітивний, а психологічний ступор. Що й не дивує. Сві-
тове інтелектуальне середовище, на жаль, проіснувало останнє сторіччя, мало 
вправляючись в історії України. По правді – дивлячись на неї очима Росії. А, 
крім того, в епіцентрі тоталітарної школи, спродукованої світовим інтелекту-
альним середовищем, традиційно перебувало в широкому сенсі єврейське пи-
тання, у вужчому – трагедія Шоа. На осмислення причин фатальної дегума-
нізації низки європейських націй і причин їхньої участі у масовому знищенні 
євреїв Європи були спрямовані основні зусилля інтелектуалів. Створена ними 
рамка виходила з того, що нацизм і фашизм в Європі подолані – «Ніколи знов!». 
Голокост виступав десятиріччями системотвірною матрицею аналітичної пра-
ці, що появнювалося масштабом включеності в цей загальносвітовий дискурс.

Україна і українці в ньому натомість знаходилися на далекому маргінесі. 
Коли аналогічні процеси почали розгортатися в українських реаліях, науковці 
виявилися банально не готовими до їхнього осмислення. Все, що вони могли 
зауважити через незнання історії України – це банально повторювати, що си-
туація є �не�аналогічною. Та хіба хтось всерйоз може сподіватися, що в семи 
десятиріччях якийсь історичний феномен може оприявнитися буквально? За-
криваючи очі навіть на те, що Голокост відбувався в умовах другої промислової 
революції, а сучасні події – в постінформаційному глобальному світі?

Отже, з далекого маргінесу гуманітарної дискусії і теоретичних узагальнень 
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Україна і українці «вигулькнули» цілком неочікувано. Виявилося, що попе-
редні вісім років російсько-української війни більшість «експертів» �не кажучи 
про проплачених Кремлем імітаторів� не використали для того, аби увійти в 
суть предмету. Гасло – 5ussia is a Àrst! – жодним чином не підважилося. Ви-
знаним науковцям було просто «ніколи» поцікавитися етногенезом українців, 
історією їхнього націє– і державотворення. В іншому б випадку вони знали, що 
єврейська та українська нація все ХХ сторіччя слугували тригерами розміркову-
вань з теорії націй і націоналізмів, виявляючи чимало спільного і своєму посту-
пі. Значною мірою саме історія цих двох народів є ключем до розуміння історії 
ХХ сторіччя. Ключем, значною мірою проігнорованим.

Світові інтелектуали наразі катастрофічно мало знають реальну історію 
України і реальну Росії �не плутати з загально поширеними і вкоріненими на 
рівні стереотипів європейської славістики історикоподібними сурогатами�. 
Саме відсутність реального історичного знання не дозволяє їм вийти за рамки 
баналізації проблеми. Какофонія смислів та висновків, передусім у ЗМІ, є лише 
віддзеркаленням цього стану. А, крім того, і фактором інформаційної війни – 
складової походу рашизму проти сучасного світу. Систематизація феноменів, 
а в них систем, підсистем і явищ лише розпочалася. Дослідження феномену на 
піку його оприявлення саме по собі є неабияким інтелектуальним викликом. 
Під час щосекундної загрози життю – поготів.

І все ж його слід намагатися вирішувати.
Для початку звернемо увагу на «слова».
В суворо науковому сенсі не варто називати рашизм фашизмом�нацизмом. 

Бо кажучи, що путінська Росія є нацистською, ми б дали підстави вважати, що 
ідеологічно Кремль і рашисти наслідують настанови Адольфа Гітлера і нади-
хаються його «Майн камф». Рашизм не належать і до феномену «російського 
фашизму», який існував синхронно з фашизмом і нацизмом в ХХ столітті. Ра-
шизм питомо продовжує і розвиває певні сегменти профашистських ідеологій�
рухів�організацій, які з’явилися вже в пострадянській Росії. Про це зокрема 
ідеться в низці досліджень, які з’явилися в ті часи, коли їхнє вивчення ще було 
можливим поза пропагандистською рамкою. Властиво, в Росії є нацисти, пито-
мо неонацисти, які є послідовниками А. Гітлера і є складовою частиною світо-
вого неонацизму, що сповідують його символічні, ідеологічні та організаційні 
засади. Понад те, не приховуючи своєї належності до �нео�нацизму, вони від 
20�4 р. воюють на стороні РФ та інспірованих нею квазіструктур ЛНР�ДНР. 
Мета їхньої участі озвучена гранично відверто – «Ми хочемо вбивати».

І все ж російські нацисти і рашисти – поняття далеко не синонімічні, хоча й 
належать до однієї родової групи.

Дослідники найчастіше кваліфікували фашизм�нацизм як виразку на тілі 
західноєвропейського лібералізму, що зрештою почала сприйматися як тим-
часова девіація, спрямована передусім проти лівого радикалізму. Втім, на наш 
погляд, її антиліберальна спрямованість є не менш системотвірно. Власне сьо-
годні очевидно, що тоталітарні режими були ні чим іншим, як відповіддю пере-
важно постімперських консервативних середовищ на загальноєвропейську хви-
лю демократизації та лібералізації, яка розпочалася наприкінці ;9,,, століття і 
триває досі. Безпосередні ідеологи фашизму�нацизму дивилися на феномен 
під іншим кутом зору. Хайдеггер зокрема вважав, що «консервативна револю-
ція» це і є фашизм�нацизм. Натомість Ортега-і-Гассет вважав, що тоталітаризм 
народжується демократією, позбавленою ліберального змісту. Боркенау бачив 
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причини фашизації у кризі культури, спричиненій світовою економічною кри-
зою.

Додамо, що при цьому предметний розгляд феномену не менш часто відси-
лає дослідників, а тим паче публіцистів, до іншого не менш яскравого історич-
ного феномену ХХ сторіччя – сталінізму�комунобільшовизму. 

І це не випадково, бо розмисли про онтологічні корені рашизму слід почи-
нати з встановлення онтологічних зв’язків між фашизмом�нацизмом�комуно-
більшовизмом.   Все стане на свої місця, якщо типологічно розділити тоталітар-
ні системи на правий і лівий спектр, розуміючи, що їхньою спільною ознакою 
і завданням було знищення�гальмування загальноєвропейського тренду на 
суб’єктивізацію держав, етносів, особистості.

Отже, все це – фашизм, нацизм, комунобільшовизм, рашизм – явища одної 
родової групи, ім’я якому – тоталітаризм. Фашизм, нацизм, комунобільшовизм, 
рашизм є лише його історичними різновидами, сформованими на основі пев-
них етнокультурних феноменів. Фашизм постав як націоналістичний проєкт, 
підпорядкований меті виходу з кризи. Націонал-соціалізм – як глобальний 
проєкт саме внаслідок його расистської складової, що мав завданням знищен-
ня «унтерменшів» і світовий експансіонізм. Комунобільшовизм – тоталітаризм 
лівого політичного спектру, зіпертий на ідеологію ленінізму. Рашизм – чорно-
сотенно-білогвардійсько-чекістська тоталітарна ідеологія і практика з низкою 
специфічних ознак, обумовлених гібридним характером російського політич-
ного проєкту і обставинами постмодерну.

В широкому сенсі тоталітаризм – це атавістична перверсія демократії – тоб-
то рецидив здичавіння на тлі формування демократії в сучасному її розумін-
ні. Саме це відрізняє його від низки політичних форм врядування �диктатури, 
авторитарні режими�, з якими тоталітаризм часто плутають. В основі тоталі-
таризму перебуває тоталітарний консенсус, що перетворює країну і суспіль-
ство, які його досягають, на якісно нову форму суспільно-політичного організ- 
му.

Особливо важливо розуміти, що головним ворогом тоталітарних режимів і 
систем є лібералізм. Не демократія – бо вони самі є хоч і перверсивними але де-
мократіями, а саме лібералізм. Підсумково�глобально – ідея вільної �суб’єктної� 
Людини і всієї політично-культурної інфраструктури, що дозволяє політичну 
су б’єкт ні сть людини реалізовувати. Саме послідовне і системне винищення ідеї 
лібералізму на всіх поверхах існування держави і соціуму зрештою руйнує і те і 
те. Замість сукупності індивідуумів, які перебувають у складних соціокультур-
них і політичних взаєминах, через тотальний терор постає погромний натовп 
�за Х. Арендт – «людська множина наче зникає в Одній Людині велетенських 
розмірів»�, а сама людина переводиться в режим «голого життя». При цьому, як 
засвідчує досвід, за умови тривалого існування, тоталітарна система примудря-
ється винищити в людині не лише прагнення до свободи, а і саме її розуміння. 
Інвалідизація особистості, атрофія навичок самостійної соціальної взаємодії і 
спільного со-творення, є основним наслідком панування тоталітарних практик. 
А крім того – постання домінантної популяції носіїв тоталітарної ментальної 
матриці, що гальмує, а часто призводить і до поразки �як у випадку Росії� пост-
тоталітарного транзиту.

Так само важливо пам’ятати, що держава сучасного типу і тоталітарна систе-
ма є онтологічними протилежностями, як за структурою , так і за сенсом. Демо-
кратія і лібералізм – це про інститути, інституції і правила взаємодії між ними, 
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тобто – процедури. Це база, на якій вибудовується в низці національно-куль-
турних інтерпретацій держави в гобсівському розумінні �варто нагадати, що 
вони принципово і за внутрішнім укладом, і за соціальною структурою, і за 
ментальною та культурною основою відрізняються від попередніх історичних 
версій навіть у середовищі тих спільнот, які спромоглися існувати у майже не-
змінних етнічних ареалах. Лише для читача, не заглибленого в історичні кон-
тексти, позірна Франція Людовика Х,9 та Франція ǳмманюеля Макрона – це 
те саме в різних побутових декораціях. Насправді це не так, ідеться про неспів-
ставні історичні феномени�. Тоталітарна система – це про невпинне знищен-
ня�розщеплення�розчинення�деформацію державних і соціальних інститутів 
та інституцій. Це про зростання державної машини �влади� і населення в новій 
формі садо-мазохічних відносин, ефективність яких підвищується не культур-
ними і правовими практиками, а терором.

Повертаючись до проблеми інсталяції тоталітаризму, варто зауважити, що 
універсальною причиною його народження є бажання спростити політичну 
ситуацію, що спонукає певні владні кола зневажити процедури, зазвичай під 
гаслами «спільного блага» з огляду на неготовність народу відповідати викли-
кам моменту. Як приводом для приходу до влади Гітлера став зговір умогляд-
них ворогів рейху з комуністами, так прелюдією операції «Наступник» ���� р. 
стало завдання упередження комуністичного реваншу. Власне, під тим же мо-
тивом відбулися встановлення президентської республіки ���3 р., вражаючі по-
літтехнологічні маніпуляції виборами ���� р. Іронія історії полягала в тому, що 
в усіх випадках намагання упередити поширення червоної пошесті призвело 
до ще більш фатальних наслідків.

Підсумовуючи досвід ХХ сторіччя, можна сказати, що провідними трендами 
історичного поступу Європи і Північної Америки, які зрештою стали глобаль-
ними, були:

�� Лібералізація і демократизація – перехід від монархій і абсолютизму, як 
перед тим основного типу політичного життя, до республік і парламентського 
ладу�

2� Криза і розпад колоніальних систем. «Побічкою» цього тренду, в одному 
випадку, стало народження націоналізмів �і, відповідно, молодих національних 
держав�, а в іншому, – тоталітарних систем �як правило, в країнах з імперським 
минулим�.

Отже, феномен тоталітаризму в усіх його національно-культурних різнови-
дах є нічим іншим як відповіддю певної етнокультурної спільності на осново-
положні питання модернізації. Простою мовою – що обирають певна країна і 
населення: рухатися в майбутнє, ускладнюючи соціальну структуру, суспільні 
взаємодії, рівень розвитку людського капіталу, архітектуру гілок влади і полі-
тичну культуру громадян, чи, навпаки, намагатися зупинити зміни через спро-
щення соціальних відносин і їхнє протезування технологіями масового терору, 
насильства над масовою свідомістю зокрема.

В цьому сенсі новонародження тоталітаризму–рашизму в Росії є наслідком 
і симптомом її перехідного стану. Як побачимо далі – результатом нездатності 
Росії, як політичного проєкту, і росіян, як етносу, до повноцінної природної 
модернізації.

ǹȎрȖȟȎ ȍКУǯОВА,
докторка історичних наук, завідувачка відділу 

Інституту історії України НАНУ
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Прощавай, друже!
Як грім з ясного неба. ТакоȬ несподі-

ваноȬ була звістка, що 12 січня 2�25 року 
помер науковець, педагог, письменник, 
журналіст Сергій ǲмиȠрович Федака.

Сергій Федака народився 22 серпня 
1964 р. у місті Маріуполь Донецької об-
ласті, де тоді працȬвали його батьки. У 
мирні часи він не забував про своȱ рідне 
місто, їздив туди відпочивати.

Після закінчення навчання в Ужгород-
ському державному університеті, у 1989 
р. вступив до аспірантури. Кандидатську 
дисертаціȬ захищав достроково у 1992 
році на тему ©ВідкриттȬ і першовидання 
Слова о полку Ігоревім: історико�куль-
турні аспектиª. Докторську дисертаціȬ 
на тему ©Політична історія України�Русі 
доби РȬриковичів �ȃІІ століття�ª захистив 
у 2��3 р. у ȃарківському національному 
університеті. З 2��3 року С. Федака про-
фесор кафедри історії України Ужгородського національного університету.

Як історик він звертався і до політичної історії Закарпаття. Зобразив її 
у таких виданнях: ©ȃроніка Карпатської Україниª �2��4�, ©Ǯвгустин Воло-
шин: коротка біографіяª �2��5�, ©ǹітопис Карпатської Україниª �2�13�. Істо-
рії Ужгорода від найдавніших часів до сьогодення у книгах: ©Ужгород крізь 
вікиª �2�1�� та ©Ужгород: роки і лȬдиª �2�13�. Історії християнства ² ©З іс-
торії християнства на Закарпаттіª �2�13�, історії та географії сіл і міст краȬ 
² ©Населені пункти і райони Закарпаття! Історично�географічний довідникª 
�2�14�.

Ми знаȱмо його і як поета й прозаїка, літературного критика й історика 
літератури. Він автор чотирьох збірок поезії: ©Дороги коханняª �2��4�,©Ǽкру-
шини дзеркалª �2��4�, ©Небесні суходолиª �2��6�, ©Калейдоскоп календаряª 
�2�14�. З художньої прози слід згадати збірку новел ©Яблуко від ǣвиª �2��5�, 
повість ©Карпатський кросвордª �2��9�, роман ©Валет Валентина Другетаª 
�2�1��.

Не можна не згадати його феноменальну ©ІсторіȬ Україниª у 16�тих то-
мах. І так Сергій Федака ȱ першим закарпатським дослідником ² автором 
багатотомної історії України.

Ǯвтор цих рядків зустрічався із Сергіȱм ФедакоȬ у Пряшеві, Ужгороді 
та навіть у славному Киȱві. Завжди було про що поговорити. Він цікавився 
нашим національно�культурним і літературним життям. Свідченням цього 
ȱ і його статті на сторінках ©Дукліª.

Сергій Федака відійшов у вічність. Нам буде бракувати його мудре слово.
ǰȳчțа ȳ свȳтла пам·ять�

�іȭ�
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ÃÅÉ, ÕÒÎ Â ÑÂ²Ò², ÎÇÎÂÈÑß!

a   a   a

Відстань...
Ǯж поки вона сама догляне
Безгірний небокрай неозірний
неминуче в твоїх очах дзеркалиться
ȅи ти не будеш сумувати за неȬ
коли кроки тобі підлеглих ніг
донесуть тебе нарешті
до кінця самотнього ціȱї подорожі?
Пристань...
Роззуті чоботи біля ліжка
як якір шкіряний
до дна болотом на підошві
втомлено застромлені
Тут човен твого тіла
гойдаȱться в гавані на водах
ковдряних хвиль
тих до забуття засуджених
неповторних мрій...

a   a   a

Потяг приходить сȬди
лише у вихідні,
тільки протягом літа
Саме під час канікул
всього двоȱ вагонів
раз на чотири години
чекаȱ наступних очевидців
звивистої греблі бобрів,
десь там на ставку за селом Кухиня,
котру ще вітер вдруге не встиг вкусити

Михайло ЧУКАǻ
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Крокуȱш впевнено від задалекої зупинки
до початку села спекотоȬ втомленого
потім по мості з дощок виготовленим
за дитячим малȬнком окатої жаби,
та тілом так яскраво зеленим,
прямуȱш напружено посеред очеретів
Но щезлий колір крейди на дереві
вже нічого твоїм чоботам не показуȱ
Ǽтоді ти покинеш нарешті безшумно передгір·я
ȇоб побачити з вершка на лисині
гніздо перших двох соколів
які нещодавно з Гамерики пізно прилетіли
Та повернутися пішки крадькома додому
На протилежний малокарпатський схил
після двадцятьох кілометрів
Вже цілком без сил

S
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ÐÅÖÅÍÇ²¯

Нˑв˃ книˉк˃ Юліус˃ П˃н˟к˃
Юліус Панько в останні роки належить до найбільш активних українських пись-

менників Словаччини. На той раз нас порадував новою повістю «Кам’яний Потік» 
(Пряшів, ʹ ͲʹͶ, ͳͺͶ с.). В ній автор розповідає, як живе, що турбує і бачить його цен-
тральний персонаж, пенсіонер, за професією колишній учитель і директор школи, 
в районному місті Містечко,Томаш Шершень, його дружина Таня та ряд колорит-
них жителів села та Містечка. Село Кам’яний Потік знаходиться під Дуклею, яке 
лише протягом першої половини ХХ ст. зазнало дві світові війни, п’ять раз міняли-
ся державні режими, в яких його людям доводилось жити (Австро-Угорщина, Че-
хословацька Республіка, Словацький штат, знов Чехословацька Республіка, сучас-
на Словацька Республіка), що натурально позначилося на характері і менталітеті, 
моралі і мові його жителів. Останню війну нагадує їм ще й сьогодні бомбова яма на 
садибі Т. Шершеня. ʕивуть в цьому краю русини-українці, росіяни, поляки, роми, 
православні, греко-католики, римо-католики та, може, й інші віруючі. Т. Шершень 
сам родом із Кам’яного Потока, закінчив педагогічний факультет, став учителем і 
в останні роки працював директором школи в Містечку.

Ю. Панько знайомить читача з проблемами Т. Шершеня на посаді директора 
школи, які йому доводилось щодня вирішувати з учнями, учителями, батьками і 
функціонерами минулого режиму чи після його повалення з новими політиками 
та й ще самому учити дітей. Тому тішився на пенсію. Відремонтував батьківську 
дерев’яну післявоєнну хату і влітку щороку їхав туди в Кам’яний Потік разом з 
дружиною Танею відпочивати. Вирішив, що не буде втручатися в сільські справи, 
що буде лише спостерігати, але життя змінило його плани. Бомбова яма на його 
садибі нагадувала йому та селянам, що війна найбільше зло людства, що воно – це 
зло – весь час присутнє, свідками якого ми є сьогодні в Україні і біженці, які звідти 
приїхали аж до Містечка. Він згадує, як люди після війни відбудовували спалені 
хати, завели електрику, відремонтували церкву, 
школу, корчму, асфальтову дорогу, завели автобус 
в село, як молоді люди виїжджали за роботою в 
Чехію, навіть в Америку, але додому мало-хто з них 
повернувся і село почало вимирати. Був свідком, 
як у село приїхали жити перші цигани-роми, як 
їх люди по-різному сприймали, як мінявся харак-
тер міжлюдських відносин, мораль села. Т. Шер-
шень активно втрутився у сільські справи аж коли 
знайшлися в селі «хитрі» люди, які хотіли прива-
тизувати урбарські ліси і поля, які за «ламаний 
гріш» купували маєток сільськогосподарських ар-
тілей та машинно-тракторних станцій, пусті хати, 
коли «на око» створювали земельні ради» урбарі-
ату, але власне самі хотіли розпоряджатися сіль-
ським маєтком, чи як обирали старосту та інших 
членів комітету сільської ради тощо.
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До найсильніших сторінок повісті належить, на нашу думку, розділ «Путін? 
Ох!», в якому автор розповідає про полеміку Т. Шершеня зі своїми давніми друзя-
ми Джоржі і Серджі в кав’ярні Корзо, де часто разом пили пиво. Ідучи до кав’яр-
ні, Томаш зустрів подружжя своїх колег (україніст і русист) і запитав «Як там Пу-
тін?». Колегиня дотепно відповіла «Путін? Ох!». Полеміка між друзями розгорілася 
навколо питання, хто і чому розпочав війну в Україні. Серджі заявив: «Те, що зро-
бив Путін, це злочин, шаленство». Джоржі йому опонував: «Путін розпочав, бо був 
змушений Америкою». Україна мала б здатися... і не було б війни». Томаш все це 
слухав, не погоджувався з поглядом останнього і закінчив тим, що Путін ще ʹͲͳ͸ 
року заявив, що «кордони Росії ніде не закінчуються». І я від себе ще додаю, що Пу-
тін з іншого приводу заявив, що там, «где звучит русское слово, там русская земля» 
і створив теорію «русского мира». 

Ця розмова характеризує сучасний погляд наших людей на війну між Росією та 
Україною, ніби вона, ця війна їх не торкається. Але вона торкається, і ми її відчува-
ємо щодня. ʕаль, наші деякі політики і люди не повчилися попередніми війнами, 
які прокотилися нашим краєм і залишили спалені села, вбитих людей, калік, вдів 
і сиріт...

Не лише цю полеміку, але й останні події і факти твору Юліус Панько зобразив 
з тактом, часто аж дипломатично, щоб нікого не образити. Деякі події, сцени, як 
на мене, можна було «посолити» ще гумором чи сатирою. Деякі поняття, як завуч, 
колгосп, радгосп, утильсировина та інші сучасній генерації в наших умовах вже 
незрозумілі і вимагають пояснення. Але і так можна констатувати, що художня 
зрілість з кожною книжкою автора зростає, хоч іноді автор більше описує, ніж би 
самі персонажі виявили своєю колоритною мовою свої почуття і настрої та прина-
лежність до рідного краю.

ʛи˘˃ˌлˑ ʟОʛАН.
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