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Марина БǮБǳНǸО

Листопадове���
Дерева тримають надію –
Ǽстаннȱ золото теплих днів.
Вечір. Тепло. Зорі намріяли
Вечір на двох. ǥ сніг...
Зоряний� час наш крихкий і знедолений
Сипле перлинами сміх.
Пошепки� потайки ловимо� ловимо
Діаманти секунд малих.
Скільки у світі краси барвистої�
Ǯле усе летке.
Кожна хвилина вростаȱ піснею
У сьогодення липке.

Там� на картині осінніх присмерків
Крила майбутніх втіх.
У нас немаȱ іншої істини�
Ǽкрім� як розкрити їх�.....

Листопад 2022

ǲивися на світло
Коли усе поглинаȱ темрява�
ȃапаȱ за горло і крокуȱ венами�
Можливо� береш мене за руку
Здаȱться� відчуваю твої долоні
ǻа своȱму обличчі
ǥ тихо шепочеш�
«Дивися на світло.
Лови його промені�
ǻавіть коли вони мляві
У темних тенетах.
Ȇукай оті теплі обличчя�
Які на фронтах білокрилих надій
Воюють за правду невпинно.
Світло. Пусти його венами –
ǻасінням сріблястим впаде
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ǻа замучені землі
ǥ проросте квітами�
Ǯ навіть якщо їх скосять.
До того� як скосять...
Утвориться нове насіння
Яке заколоситься золотом ниви�
ȇо зцілить пошарпану землю»
Ȇепочеш мені...
Вдивляйся у світло...
Ǽбняти це світло із твого шепоту
Прагне моя душа.
Ти маȱш рацію. ǣдиний вихід –

Дивитися в світло сріблястих вогнів
У срібній долині надії
Туди прямувати�
ȃай навіть по пагорбах темряви....

Лютий 2026.

Стан душі� ȅетвертий рік 
війни

Десь і всміхнешся тихо�
Ǯ в серці якийсь кілок.
У затишку зірве стріху
Вітер тяжких думок.
ȅерпаȱш буденну силу�
Ǯ згадуȱш рідний дім –
ǥ серце тремтить на стрілах
Правдивих аж до глибин...

9.2.2026

Ȃронт всередині коȔного
Ǽсь і стою я на фронті цьому
Серед хмарин важких.
Тихі подряпини чи заломи –
Доля – прийняти їх.
Скільки Янголів буде поруч"
Скільки довкола пітьми"
Все обертаȱться сірим колом�
У центрі якого – ми.
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«Герої� які боронять світ цей�» –
«Причина наших грошей» –
«Ми з вами. Тримаȱте правду світу» –
«Українці" Та їм подавай лише.
Скільки вже там надіслали� де все"» –
Так вишкірялася темна тінь.
Скільки полеглих тримають Всесвіт...
Скільки живуть у морозі стін...
Так все і точиться сірим колом –
Світла ǻадія і темний слиз.
Фронт розгорнувся у наших долях.
Де б не жили ми. Усюди. Скрізь.

29.01.2026

Похорон військового
Ми виходили з авт�
Колінами трималися за вісь Землі�
Ǯле вісь розхитана«
Клятий демон
Розхитав вісь Землі�
Вісь миру� гір� лісів�
Вісь ȅорного моря
З прекрасними хвилями�
Вісь рідних степів
З переливами спеки й дощів�
Вісь гір струнких�
Уквітчаних луків.
Вісь мудрого Дніпра�
Вісь спокою і тиші.
Колінами тримались за вісь«
Кортеж Героя плив з прапорами.
Спокійні і зболені вилиці командира.
В очі рідним Героя – не глянути.
Душить біль океанський�
Скільки ще"..
Ми трималися колінами за вісь Землі�
Святенність і біль у мовчанні.
Вісь Рідної Землі�
Розхитана болем� сильна� жива�
ǻесе нас на космічні орбіти�
З ǻеба Герої дивляться�
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Відлітають�
ȇоб народитися
В безсмерті� ім·я якого –
Свобода«

ǲоȧовий сад
Сріблястий серпанок і свіжий липень�
Ранковий безмір дзвінкої краси.
Рум·яний спокій дерев налитий –
Яблука. ȅую їх голоси«
Виткані зрошені гобелени�
Сонячні лілії зронять шовк.
ȅас розтікався дощем по венах�
Квітку замріяну віднайшов.
ǻа пелюстках – срібний спокій літа�
Гілки торкаюсь� спиняю кроки.
Срібні хвилини краси розлиті
В саду� що налився живильним соком«

Липень 2025

Послання льодовика
Ǯквамаринові очі льоду
ǻе мають плакати.
Сніг маȱ бути чистою піснею
ǻаших шукань.
Скільки� людино� тобі тут відведено"
Стиш свої глупі амбіції�
Відкрий своȱ серце орбітам майбутнього�
Сповільни свій біг абсурду�
Який розриваȱ легені Землі�
Який нагріваȱ пекельно дні...
Людино� ти лише гість епохи.
Ǯквамаринові очі льоду
Мають лишитися ніжно красивими.
Ǽсь розсипаються ниці душі
У завойовницькій лихоманці�
Ǽсь ти тремтиш від страху втратити
ǯезцінні дари Землі.
Людино нової епохи�
Відкрий свої очі та серце для світла�
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ȇо лине з небес.
Ǯквамаринові очі льоду
ǻа позачасових горах
ǻе мають плакати
Від твоїх пекельних стремлінь�
ȇо ведуть в небуття.
Відкрий своȱ серце� торкнися
Поверхні блакитного льоду.
Гори� пустелі� ліси і моря –
Вільні� а ти лише гість сьогодення.
ǻе роздрібни свої сили на порох�
ǯо ти на нього обернешся�

Якщо не згадаȱш ǥстину.
Згадай своȱ справжнȱ покликання.
ǯережи цю блакитну красу
Для наступних віків.
Ǯквамаринові очі льоду
ǻе мають плакати...
ǻе мають плакати...

27.3.2026
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у порожнечі голосу
як у порожній склянці
губишся
потрохи вишукуючи
рівні лінії
смужки
призабутих снів

вона
як позаминулий вечір
мов замурований сфінкс
в темному просторі
покаяння

але як вперше
вона
прокидається
кладе свою руку
на твої груди
і повільно
як мелодія
дихає

вона
під зростаючою напругою
власного розуму
прокидається

Станіслав НОВИЦЬКИЙ

КІЛЬЦЯ ПРОМІННЯ
k  k  k

почни з самого
початку

цей січень
у золотих
кільцях проміння
у підвіконні
очікувань
у порожніх
кав’ярнях міст
загублених
і всюдисющих

вона
оголена квітка березня
прокидається
і забуває
про свої сни

k  k  k

ти повернулась
і тінь мого серця
впала на землю

як зоря
як небесне світило
ранніх трав

оце
без перебільшення
найголовніше

оце
світ любови
без перебільшення
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k  k  k

впасти
а потім підвестись
відійти од скверни
невірних

Боже
зодягни в сорочку
се бідне дитя

в тюремних стінах
в голодних подихах
без молитви
як без хліба

навіть
краплі дощу
то сльози
навіть повітря
то заборона
листування

k  k  k

митці
закодованих рубіконів
правда
ніколи не стане
правдою

вона може перетворитися
на зраду
вона може стати метеликом
або ж виделкою
для пожирання
власного серця

митці
закодованої правди
відверті та беззахисні
перед тиранією
власної демократії

перед державою
що ніяк
не стане
правдою

в самопожертві синів
в смерті їхніх дітей
нікого не звинувачуватимуть

зостанеться
попіл історії

зостанеться
демократія без демократії

але ви
повільно і сміливо
славте своїх тиранів
славте їхніх дітей
славте убивць
історії
і не забудьте
проклинати самих себе

бо рано чи пізно
історія
стане історією

k  k  k

мабуть
тут не було художника
були гори і кольори
гір
великий ліс
декілька маленьких
занедбаних
хатин
а ще соняшники
на підвіконні

велике полотно
без різких ліній
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велика панорама
для поштової листівки

тут не було художника
експеримент не вдався
тут стало менше мистецтва
тут стало нестерпно тісно
для кольорів
для тіней
для самого натяку
на якийсь експеримент

забагато галасу
замало спокою
гамір безликої юрби
крізь яку
ледве-ледве
можу пробратися
до кольору зелених гір

k  k  k

наша історія
тільки починалась

заглиблення
в потаємні затьмарки
власного розуму

погляди з різних сторін
і
вічне намагання
впізнати себе

побачити свій погляд
через спокійних зіниць
навпроти

k  k  k

доля
ніколи не дарує
блаженства

вона
скоріше за все
просто споглядає
за нами

вона рахує
дні
ночі
коханих
та чужих

вона є
і то вже
занадто
добре

k  k  k

повідаю тобі

війна
породила
в мені страх
до слів

навіть
коли
залишається
мовчання

я обираю
страх

k  k  k

милосердний
який же ти
можеш бути

на картинах
на іконах
на безмежних
просторах
людського
духу
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милостивий
і милосердний
як у новому
заповіті

вічний
в милості
та блаженстві
театр

сцена
мов пустеля
у повні сонця

тричі
говориш до себе
бо немає до кого
заговорити

на сцені
лишень один
актор

один
пустельник
театру

в цій одинокості
народжується
акт перший
виринає бажання
залишитись
і мовчати

k  k  k

вона була
провінційною
квіткою

не знаючи
про це
залишалась
нею

полюбляючи
проміння сонця

полюбляючи
маленьку
красу весни
зодягалась
у тепло проміння

та
виринала
з темряви
ночей

маленька
провінційна
квітка
закохується
у світ весни
з першого
погляду  

k  k  k

забудь
але згодом
нагадай собі
що тут
бували наші
сліди

на березі
вічного Бога
на камінні
сонцепоклонника
серед
самітних дерев

забудь
нагадуючи собі
мої слова

вони щезли
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вони
стали камінням
з якого
нащадки
збудують
храм самотності

k  k  k

весна
а відтак
на берегах
Дніпра
цвіте
білий бузок

в далі
як на полотні
художника
золоті верхівки
церквиць

та
небо

велике
мов кулька
що наповнена
повітрям
з твоїх легень

k  k  k

сліди залишаються

намарне
хочеш спинитись

намарне
хочеш бути почутим

сліди залишаються

тепер
як у старій казці

король вмирає
і всі потвори
стають людьми

РІК-2025

створюю
ілюзію прощання

та
невже
та
колись
прощались
з роком
найбільших
втрат

прощаючись
не позбуваюсь
пам’яті

k  k  k

листки
поза нашим
зором

уповільнені

як
вітер
без
простору

k  k  k

бач
так трапляється

забуваєш
ім’я
забуваєш
слово
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але
не забудеш
нікого
хто
був з тобою

люди
невже ви
не чули
як за селом
прощались
із Україною
лелеки

k  k  k

двері
що не
одчиняються

перш ніж
вимовиш
потаємне
слово

чекаєш
як манну
з небес

думки
як осіннє
листя

думки
як дно
річки

думки
повертають
до безкінечної
можливості
пам’яті

 

повільно
пригадуєш
перший
день
осени

k  k  k

крила
чужих снів

видаляють
у темінь
кімнати

перечитую
листівки
з різних
часів

там
у замальовках
чужих
снів

був простір
для
погляду
в темінь

k  k  k

кохані
що побудували
будинок
і посадили сад

кохані
що народили
дітей
і посадили сад

кохані
такі безтурботні
до світу
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до самого
кохання
я намалював
твій портрет

вигадав
казку
життя
та ілюзію

прощання
мрійники
завжди
щасливіші
зі інших

у них
завше
життя
стає казкою

k  k  k

мені сьогодні наснилось
що я поряд з вами
в зелених тінях літніх садів
з тобою і нашою дитиною
збираю солодкі яблука
і кладу в кишеню донечки

мені тільки сьогодні снилось
що я прокидаюсь і засинаю
самовільно відрікаюсь від сну
самотньо кладу руку на землю
і починаю згадувати про вас
як сьогодні –
тільки зовсім інакше
ніж могло бути завтра

легкість прозорості у її руці
тримаєш невидимі тарелі
пробудження

рвеш видимі нитки денності
як рибалка що знімає з гачка
бідолашну рибину

повір і водночас забудь
уся правда у нашій брехні

у самій ясності забуття
пам’ять то кольори
пам’ять то фарби
без полотна
і без мольберта
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ÏÐÎÇÀ
Єва ОЛǳǮǾ

ǲрібна моȕаȴка ночі
Небо вже засіяли мерехтливі зірки. Повіки у 

Марти злипалися дедалі частіше, вона щомиті 
позіхала, а голова падала на груди. Та їй ще зов-
сім не хотілося лягати, не бажалося снів. Вони 
приходили такими чудернацькими картинами, 
такими нерозв’язними пригодами – стільки 
всього там намотувалося! Інколи ж і не спало-
ся: у думках виринали моменти, переживання 
та події, які згодом віддзеркалювалися в її сно-
видіннях…

F      F      F

У вікна вже заглядав пізній вечір, коли Марта, лежачи в ліжку, почула 
різкий звук дверного дзвінка. Вона накинула халат на голе тіло – бо так 
звикла спати — і пішла відчиняти. «Хто це в таку годину? Певно, комусь 
потрібна допомога», – промайнуло в думках.

На порозі стояла незнайома літня жінка у простій домашній сукні. 
Вона вся тремтіла, щось бурмотіла, а в її очах застиг відчай. Жінка вхо-
пила Марту за руку й потягла за собою, збивчиво благаючи: «Допомо-
жіть, прошу! Ходімо, мені треба додому, а я не знаю, куди іти. Ходімо 
швидше!» Не випускаючи Мартиної руки, вона поквапом повела її до 
сусідньої багатоповерхівки в тому ж районі.

Марта зрозуміла, що проблема жінки справді серйозна, тому слухня-
но йшла слідом. Водночас вона усвідомлювала: її супутниця перебуває 
у вкрай нестабільному психічному стані.

В протилежному напрямку крокував тротуаром незнайомий чоловік. 
Марта ступила йому в дорогу і зупинила прохожого. Відчувала, що сама 
в даній ситуації не розбереться. Він ступав повільно. Ставши напроти 
Марти, від нього тягло алкоголем, пивом чи чимось подібним. Несподі-
вана зустріч виражала здивування в його очах, але в той же момент була 
помітною охота стати корисним.

– Чого вам потрібно, пані? Когось тут чекаєте або шукаєте щось? – 
запитав, коли перед ним з’явились дві незнайомі, незвичайно одягнені 
жінки.

– Вибачте, пане, але ця жінка не знає, де знаходиться, куди їй подати-
ся. Постійно повторює «Мене чекають діти, там діти, чекають мене…» 
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Мені вона незнайома, не знаю, куди її спрямувати, до котрої брами увій-
ти, де вона, власне, живе.

– В котрому будинку, блоку живете, пані? Де це «там»? Де ці діти, 
що вас чекають? – запитав тепер незнайомий, бо пробував точніше розі-
братись у проблемі, та жінка весь час повторювала: «Там мене чекають 
діти». Біля них на тротуарі зупинялось кілька принагідних прохожих. 
Цікавились, що тут трапилось у такий пізній вечір, хто в цьому гурті 
той, кому потрібна поміч.

Марта з безпорадною жінкою підійшли до найближчої багатоповер-
хівки, сподіваючись, що та не встигла відійти далеко від своєї квартири. 
Було очевидно: незнайомка вкрай збентежена, дезорієнтована й шоко-
вана. Марта обережно притримувала дрижачу від страху жінку під руку, 
коли вони заходили до під’їзду.

Вони зупинялися на кожному поверсі, чекаючи, що жінка бодай щось 
упізнає. Аж ось на одному з рівнів двері виявилися відчиненими. У 
квартирі горіло світло, але в кімнатах було порожньо. Будь-хто міг туди 
зайти! Лишалося тільки здогадуватися, як довго ця бідолашна блукала 
вулицею, благаючи про допомогу…

Здавалося, вони справді знайшли її помешкання. Жінка швидко ог-
лянула кімнати й мовчки подала руку своїм рятівникам. У її очах тепер 
читалося полегшення й глибока вдячність. Вона міцно стискала вуста, 
стримуючи плач, і це заважало їй вимовити бодай слово чи про щось 
запитати».

Марта з незнайомцем перезирнулися. Не коментуючи пригоду й 
вважаючи справу владнаною, вони вийшли та зачинили за собою двері 
квартири.

На тротуарі обоє на мить зупинилися. У тиші кожного мучили одні й 
ті самі думки: «Де ж ті діти, на яких вона мала чекати? Куди вони поді-
лися? Хто вони взагалі? І що вона про них знає?»

А може, було б потрібно викликати поліцію?.. Можливо, це не її квар-
тира, а вони її завели десь у чужу хату? Зробили добре? Чи поступали 
вони законно?.. Відповіді не знаходили. Подали собі руки, що могло 
означати подяку за допомогу у даній зворушливій нічній пригоді, без 
зайвих слів розійшлись, кожний своїм напрямом.

Марта лягала у ліжко втомлена. Помаленьку все прикривала ніч. За-
сипаючи, в її думках перепліталось: чужа жінка, нічна вулиця, порожня 
квартира, діти, яких не було, чужий зустрічний… Сама себе не вміла 
переконати в цьому, чи то була дійсність перенесена у сон, чи справді 
все так відбулося?..

F      F      F

Гарної фігури чоловік, не бридкого вигляду, вихопив її з виру забави, 
потяг за руку і повів. Жодного слова не вимовив, тільки крокував по-
переду неї. Босі ноги місили пісок. Кудись її вів, де нікого не знала, на 
берег синьо-синього, прозорого моря. Повз них товпилася, проходила, 
пересувалась з місця на місце громада людей, друге море – море люд-
ських тіл.
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Нарешті вони вмостилися під низьким кущем, що пробивався крізь 
каміння, з просохлими гронами дрібних квіток, які колись мали роже-
вий колір. Марта здивувалася: як серед цього піску міг вирости такий 
кущ? Вона милувалася рожевим суцвіттям, і ця барва викликала в уяві 
образ чийогось милого обличчя, якого вона ще не знала, — символ ро-
жевого тіла, цвіту молодості та наївності. Свого власного, чи когось, хто 
десь на неї чекав?..

Знову піднялись. Ступаючи слідом за чужинцем, глибше вникали у 
тяжчий і мокріший пісок, поступово їх ноги вже омивали морські хвилі. 
Слухняно входила у воду, не розуміючи, чого відважилась піти за ним, 
абсолютно незнайомою людиною. Ступала поволі, бо вода піднімалась 
вище і вище, кроки стали важчими. Уже перемагала силу води, але йшла 
далі у середину, поки відчувала під ногами піщане морське дно. Ані не 
запримітила, як супутник раптом зник. Оглядалась, та його не стало. 
Марта трохи поплавала, не було відваги пливти далеко від берега. Рап-
том вирішила змінити напрям, кількома різкими рухами поплавала до 
берега. Та що це?! Де місце, на котрому зложила свої речі. Ані чужинця 
ніде не бачила. Людська маса, що юрбою стояла на березі, її обступила, 
навколо неї йшли потоком шаленою ходою незнайомі обличчя. Відра-
зу збентежилась, зніяковіла. Якби все навколо змінилось. Потемніло. 
Де опинилась? Як міг так її лишити?! Чи то був сон? Чи то була кара 
за дещо, що в житті й не здатна була виконати? Чи навмисне заволік її 
у незнайомий терен, щоб потім її десь зловжити? Страх неймовірний! 
Думки перебивались, не було сили знайти пояснення.

Чоловік був гарний, викликав прихильність, приваблювала усмішка, 
що не зникала з його обличчя, не міг мати злий задум…

F      F      F

Кадри цього фільму-сну відображали старовинне місто, столицю ве-
ликої країни. Оглядаючи високі, могутні будинки давньої архітектури, 
широкі бульвари, зелені кущі троянд в парку поета світового значен-
ня – Марта застигла від захоплення. Пригадались давні роки, оживали 
думки. В душі защеміло, захоплювало подих. Час, коли сюди приходила 
і відходила був тим поштовхом, імпульсом вибухів почуттів. Відчувся 
біль, гнів, туга? За кимось, або за чимось? В оточенні прекрасного парку 
та старовинних будов навколо, виринули на поверхню протилежні по-
чуття та й спогади, принижуючі її жіночість і гідність.

Можливо, краще було б забути всі ті зворушливі події, які вона тоді 
не здатна була впорядкувати у своїй голові! Зачинити за собою двері й 
звести високу бетонну стіну, залишивши за нею глухий стукіт серця, що 
сполохано реагує на тривогу, народжену нездійсненними мріями...

Знов задзвонив телефон. Уже котрий раз! Він, ніби стукіт по залізному 
ковадлі, дразнив всі Мартині нервові клітинки. Чи обізватись? Чи зможе 
вимовити все, що тривало укладалось в думках, давило груди? Хіба змо-
же, в котрий вже раз, йому пояснювати, що нічим вона не винна? Хіба 
не приходила за ним, незважаючи на дощ, вітер, сніг, пізній час і холод? 
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Чи не по всякий раз була охота у непогоді міряти дорогу поїздом там і 
назад, якби все не виходило із найщиріших почуттів?

Ні, не підніме отой проклятий телефон! Не може. А так хотілось його 
переконати, що віддавна переховувала до нього і його сина щирі, ніби 
материнські поривання душі. Так хотілось їм, «своїм хлопцям», як в 
думках їх ніжно називала, допомогти, бути жінкою, а, може, і «матір’ю»!

Та він вмів так грубо відсікти невтримні прояви своїх емоцій! Якби 
знав, як важко було кожного разу відходити від нього! А вона, ніби ма-
лий школяр, повинна була обізватись, заявити прихід додому та чому, 
інколи, на п’ять хвилин запізнювалась?!

Не буде далі терпіти такого принижування! Хотіла б повернути йому 
все, плеснути в очі з такою гидкістю, яка властива йому.

Знову дзвінок телефону. Підняти? – думала Марта. На язику стільки 
гіркості, очі повні солоних сліз, боїться, що не втримає телефон в руках.

Таки підняла. Чує його насмішкуватий голос. Так, саме цей голос 
Марту невимовно дражнив. Весь час вона сама в собі переборювала не-
приязнь ставлення до його способів розмови. Але кожним разом ставила 
проти нього свої почуття і велику охоту зробити щасливою його зі си-
ном. Була переконана, що він не вірить їй, але щиро хотіла віддати себе, 
дати все, що в ній було жіночого, люблячого, доброго. Хоч не зараз, але 
поступово обоє знали б оцінити її глибоке та чуйне ставлення до них.

Переборола в собі жаль, біль.
– Алло! Алло! Чому не відзиваєшся?! – питав він.
Марта мовчить, не в силі відповідати.
– Алло! – чула ще кілька разів, але слова не змогла висловити.
Виключила телефон. Закінчився роман, який довелось Марті пережи-

вати на самому дні її душі, в самій середині її серця, в тихості, замкнуто-
сті від всіх і всього навколишнього. Так хотілося бути жінкою, матір’ю. 
Та не судилось…

Можливо, їй вдасться проковтнути цю гірку кістку, що застрягла в 
горлі й не дає вдихнути на повні груди. Вона хоче знову ходити усміх-
неною між людей, гордо тримати голову й не занурюватися у власну 
зажуру.

F      F      F

Вранці вона прокидалася з прикрим відчуттям. Мозаїка нічних ду-
мок, снів та пережитих пригод викликала неспокій і тривожне тріпотін-
ня в животі. Думки блукали між минулим і теперішнім, на перехрестях 
подій уже прожитих і тих, що лише очікували на неї. У сні чи напівсні 
виринали постаті й місця, де вона ніколи не бувала або де все вже давно 
забулося...
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Юліус ПАНЬКО

Прискорений курс
зрілості

Коли його заселили в кімнату пансіонату, де су-
сідом мав бути Семен, він відчув знайоме дежавю. 
Знову співмешканець! Так само було й у Свидни-
ку, куди він колись приїхав викладати в середній 
школі. Вибору він не мав: тоді теж мусив ділити 
квартиру з Міхалом Піхом. Подібне траплялося і 
під час занять альпінізмом: він нерідко зупинявся 
на ніч у зовсім незнайомих людей — то в гірській 
колибі, то в туристичному притулку. Однак моло-

дість не йшла в жодне порівняння з тим, що чекало на нього тепер, у будинку 
для літніх людей. Він мусив змиритися з фактом: одинацький спосіб життя 
прирікав його на товариство виключно випадкових супутників

У пансіонаті Петрові здалося, що він відчув дальше дежавю. Блискавкою 
промайнуло в голові: «Адже я свого часу опинився в подібній обстановці, 
коли майже всю зиму провів у лікарні».

Коли медсестра приходила з інсуліновою ручкою, щоб дати його сусіду по 
кімнаті звичайну дозу інсуліну за годину до сніданку, перед обідом, перед ве-
черею, саме тоді він бачив ті картини, які нагадували йому про його перебу-
вання в лікарні.

Так і сталося – коли в нього розвинулася важка пневмонія, що супроводжу-
валася запаленням серцевого м’яза, лікар загальної практики госпіталізував 
його до відділення внутрішньої медицини для дорослих. У лікарні дивували-
ся, чому він там, адже йому закінчувався чотирнадцятий рік, а за місяць мало 
виповнитися п’ятнадцять. Петро пригадав, що лікар загальної практики тоді 
казав, що не направить його до «маленьких плаксунів». У лікарів була причи-
на дивуватися, що серед дорослих має бути такий підліток, майже дитина. 
Хвороба не пішла йому на користь, він похудів, був шкіра та кістки. Питання 
лікарів і медсестер: «Як ти тут опинився? Що ти тут робиш? Хто тебе сюди 
направив? Скільки тобі років?» вплинули на Петра гнітюче. Йому довелося 
неохоче пояснювати, що це рішення дільничного лікаря, бо йому вже скоро 
п’ятнадцять. А ще він хвилювався, що його переведуть у дитяче відділення, де 
він може опинитися в компанії дітей від трьох років, де не вщухав би нестри-
мний плач за своїми мамами. Це було б для нього приниженням.

Під впливом лихоманки, кашлю та тиску в грудях він сприймав ці нові по-
дії, того надвечірнього часу, наче перебував у розпалі поганого сну. Він сприй-
мав це як хаос: тут його оглядав мовчазний лікар, мабуть, головлікар, потім 
жінка-лікар із задимленим диханням, молоді медсестри в білих чепчиках у 
синьо-білій уніформі, біле залізне ліжко, тьмяне синє світло в палаті, на ін-
ших ліжках чоловіки різного віку у синіх халатах чи смугастих піжамах із зди-
вованими очима дивилися на нього. Мовби все це відбувалося не з ним.
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Ось відредагований текст. Я зробив опис симптомів природнішим та впо-
рядкував перелік хаотичних образів:

Через лихоманку, кашель і тиск у грудях він сприймав події того вечора, 
наче крізь пелену поганого сну. Усе здавалося суцільним хаосом: ось його ог-
лядає мовчазний медик (мабуть, головлікар), за ним — лікарка, від якої тхну-
ло тютюновим димом; молоді медсестри у білих чепчиках і синьо-білій уні-
формі, залізне ліжко, тьмяне синє світло в палаті... На інших ліжках чоловіки 
різного віку в синіх халатах чи смугастих піжамах здивовано роздивлялися 
його. Здавалося, усе це відбувається нез ним.

Світанок відкрив йому той факт, що він опинився в новій реальності. Пер-
ше, що він побачив з-під білої ковдри з блакитними цяточками, – це висока 
біла стеля над собою з висячою лампою, увінчаною молочною кулею завбіль-
шки вечірнього місяця на небі; праворуч – подвійне вікно, у яке бушував груд-
невий сніг, а під ним – залізне ліжко, з-під ковдри на подушці стирчала голо-
ва із зачіскою чеського актора Олдржиха Нового. Біля Петрового ліжка було 
присунуте порожнє лікарняне ліжко, разом з його ліжком вони утворювали 
двоспальне. Ліворуч – також ліжко, на подушці була покладена старенька го-
лова з розпатланим сивим волоссям, повернута до стіни. На лівій стіні була 
раковина з дзеркалом над нею. Дивлячись перед собою, бачив широку дверну 
раму, дверей бракувало. За дверима була ще одна лікарняна палата, звідки 
чулися чоловічі голоси. Згодом він дізнався, що через ту кімнату був вихід 
у коридор. До його ліжка підходили рухливі чоловіки з сусідньої кімнати, 
цікавлячись, що його сюди привело, з якого він села і, звісно, скільки йому 
років.

Така була його нова обстановка. Важко було з цим змиритися. Ще декілька 
днів тому він перебував у колі своїх однокласників, де планували, думали про 
можливості інтимних зустрічей з дівчатами, обговорювали, де, коли і які ді-
вчата підійдуть, котра на це погодиться.

Кілька днів він почувався дивно. Спочатку сильний кашель, висока темпе-
ратура, до якої приєднується колючий біль між ребрами. Він був втомлений, 
у нього була температура, а серце калатало. Ніби в один момент його життя 
перевернулося з ніг на голову руйнівною жорстокістю, яка кинула його в нову 
реальність.

Ін’єкція, таблетки, які вони дали йому вчора ввечері та сьогодні вранці, 
допомогли йому краще бачити навколишнє середовище. Після ночі сечовий 
міхур давав про себе знати. Олдржих Новий – пацієнт на сусідньому ліжку 
– пояснив йому, як пройти до туалету. Він піднявся з ліжка і почувався дуже 
ніяково, як опудало в маковому полі у величезній лікарняній чоловічій піжа-
мі, штани якої йому доводилося притримувати рукою.

– Ще тобі треба з’їсти багато мисок пирогів, щоби вирости до цієї хлоп-
ської піжами... – Глузування лунало з ліжка під вікном у сусідній прохідній 
кімнаті, з вискалених зубів вуст чоловіка середніх років. До Петрового сорому 
приєднався гнів. Він у цю мить із задоволенням ударив би його по зубах, але 
зміг лише збентежено посміхнутися. У коридорі лікарні його направив до ту-
алету молодий чоловік років дев’ятнадцяти, як потім дізнався Петро, він був 
студентом педагогічного факультету і лежав там через запалення нирок.

Повертаючись до своєї кімнати, Петро розглядав плакати на медичну те-
матику на стінах коридору. З кімнати медсестер було чути брязкіт медичних 
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інструментів. Коли він почув за спиною голос і відчув сигаретний запах, який 
змішався і не пасував тут із лікарняним запахом дезінфекційних засобів:

– Що ти тут робиш? – це була лікарка, яка приймала його ввечері. Петро 
навіть не встиг відповісти, а вона з обуренням прямо і без жодного удавання 
оголосила йому вістку, яку він не забуде до кінця життя:

— У тебе хворе серце! Тобі не можна вставати з ліжка!
Петро почувався розгубленим і самотнім. Він звик до школи, друзів і спор-

ту. Це перервало його колишні думки, його мрії стати найкращим футбо-
лістом. Зараз він був прикутий до ліжка і мусив проходити різні процедури. 
Єдиною миттєвою втіхою для нього в ліжку було те, що надворі лютувала 
зима, але й вона закінчиться, а його майбутнє було туманним. Його серце 
контролювали, йому давали ліки та інфузії. Лікарі пояснили йому, що за-
палення серцевого м’яза – це серйозна проблема і його потрібно лікувати. 
Петро був шокований. Він ніколи раніше не чув про таку хворобу.

Коли йому принесли чоловічу судно-пісуар «качка», то він не випустив 
жодної краплі сечі і навіть чути не хотів про миску-унітаз. Йому пощастило, 
що Іван із сусідньої кімнати зрозумів його, як підлітка. Хоча він не повинен 
був цього робити через стан здоров’я, він взяв на себе обов’язок носити Петра 
в туалет на спині. Щоб не дратувати лікарів, він носив його, коли в коридо-
рі було порожньо, особливо коли шансів зустрітися з лікарями було мало, а 
медсестер не так боялися.

– Несе битий небитого! – сміється той із вискаленими зубами у прохідній 
палаті.

Петро знає цю казку про вовка та лисицю, але у цьому випадку це при-
слів’я не на місці. І сам Іван жартував, лоскотав пальцем Петрів зад і вигуку-
вав: «Солі, солі...» Петро не втримався від сміху, аж медсестри на них заши-
кали. Це були одні з рідкісних моментів, які зробили його перебування у цій 
примусовій в’язниці приємнішим.

Але лежачи в ліжку, особливо у вечірні години, він почувався самотнім і 
розпачливим, ніби він був єдиною людиною у світі, яка відчуває такі муки. 
Його серце тріпотіло, чи від хвилювання, що у нього хворе серце, чи воно 
тріпоче, бо воно хворе? Пригадує, як тріпотіло у пташки, коли він тримав її в 
руках, коли вона випала з гнізда на їхній груші в саду. Пульс 130. Прикладає 
руку до грудей, ще ніколи так не зосереджував свою увагу на своєму серці. 
Іноді він знав, що має його, після виснажливого фізичного тренування. У ньо-
го розвинувся страх смерті. Він жалів самого себе. Багато разів сльози змочу-
вали його подушку, коли він засинав. Жалів себе.

Коли о шостій ранку він відчув холод на лівому боці й побачив над собою 
тінь з рогами у тьмяному блакитному світлі, він подумав, що йому кінець, що 
кістлява прийшла проколоти його. Тільки оговтавшись від цього страху, він 
з полегшенням усвідомив, що медсестра запхала йому під пахву холодний 
термометр. А ці роги – це був крохмалений чепчик на її голові. Коли вона по-
вернулася за термометром, він із задоволенням побачив, що це була молода, 
привітна, усміхнена медсестра.

– Ну, як, молодий шугаю, виспалася? – весело усміхалася, коли забирала 
термометр від Петра.

Петро затримав сміх, коли вона у питанні вжила жіночий рід, він ще почув 
у неї угорський акцент.
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– Вона мадярка? – Петро запитав сусіда, схожого на актора Олджиха Но-
вого.

– Ще має колежанку, теж мадярку, десь там із півдня Словаччини. Зараз 
після школи їх помістили тут.

– Я до неї звертаюся нашою, а вона: «Я не розумію, я не розумію», – приєд-
нався хрипким голосом дідусь з ліжка по лівому боці.

По дідові було видно, що його здолала старість, та й якась хвороба, бо був 
сухий, як тріска. Обличчя було порізане глибокими, зарослими зморшками, 
схожими на борозенки, на яких виріс буйний пирій, а руки, що лежали на 
ковдрі, – це кістки й жили, вкриті шкірою. Дідусь ледве піднявся з ліжка, на-
дів лікарняний халат і, сухі, жилаві ноги, сині як вени, всунув у капці і човга-
ючи поволікся до туалету.

Навпаки, про сусіда під вікном, якого назвав «пан Олджих Новий» на честь 
чеського актора, який не тільки зовні був схожий, але й поводився подібно до 
актора Нового у своїх ролях у кіно, зовсім не можна було сказати, що він хво-
рий. Він поводився як джентльмен. Він єдиний одягав свій блискучий халат, 
не лікарняний. Його зачіска була досконало гладенька, на очах мав окуляри у 
тоненькій золотій, чи позолоченій оправі і був гладенько поголений.

Як буває в лікарнях, то розмови між пацієнтами ведуться про те, чим хво-
ріє, звідки він, коли він з цього села, чи знає цього або цього, і майже кожний 
розповідає жарти, жартують між собою.

Тож і з Петра пожартували. З сусідньої палати звернувся до Петра той Фе-
дак, що постійно скалив зуби:

– Петре, Іван Мудрий із вашого села?
– Ні, у нас в селі такого нема, – щиро відповів Петро.
– То, потім там всі дурні, ха, ха...
З обох кімнат вибухнув сміх, і хтось закашлявся. Петро теж сприйняв це 

як жарт, знав, що теж інколи його використає. Трошки вразило його, що це 
було на його рахунок.

Теми: «Звідки? Чому? Чим хворіє?» відкривалися, коли прибував хтось но-
вий. Зацікавленість була як з боку новоприбулого, так і з боку скоріше госпі-
талізованих. Так перед Петром відкривалися нові історії осіб його оточення.

Таким чином дізнавався Петро про свого сусіда, якого для себе називав Ол-
джихом Новим, і так узнав, чому він не схожий на простого селянина, хоч він 
був з недалекого села Букове. Під час таких допитливих розмов із іншими 
пацієнтами Новий говорив притишеним голосом, і здавалося, що він відпо-
відає примусово. Незабаром Петро дізнався, що він недавно переселився з 
Америки. Тому інші його називали Гамериканом. Мовляв, він працював пе-
рукарем. О, тому він щодня голився бритвою. Для Петра було дивним, що він 
повернувся з Америки, коли інші земляки мріяли про цю казкову Гамерику, 
яка у той час здавалась недосяжною.

Подібним чином знайомився з іншими сусідами-пацієнтами, які підходи-
ли до ліжок і прямо запитувалися. Петро також дізнався про сусіда-діда, який 
лежав на лівому боці, що він із села Поточки, що йому 82 роки, що лікарі 
ставлять йому таблетки, «міняють йому кров», і він усе слабшає та слабшає.

Дідусь, що лежав на лівому боці, був старший за «американця», худий, а 
зарослі зморшки на обличчі додавали йому убогості та покинутості у його 
старечій хворобі. Дідуся ніхто не відвідував.
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Петро співчував дідусю. Зумів оцінити відвідини своїх близьких – мами та 
сестри. Він почувався, ввечері, під час засинання та вранці, коли прокидався, 
самотнім і розпачливим, ніби він був єдиною людиною у світі, яка відчуває 
такі муки. Відвідини, хоч під час присутності близьких, розвіювали ці почут-
тя. Хоча інколи вони не допомагали йому своїми сльозами, бо це нагадувало 
про серйозність його захворювання.

Ще одна справа хвилювала Петра під час візиту його сестри Анни.
– Мене заставила твоя класна керівниця. Хотіла знати, як виглядає ситуація 

з твоєю відсутністю у школі. Скільки пропустиш, чи зараз вчишся, бо оцінки 
з першого півріччя дев’ятого класу будуть закладені в заяві на середню шко-
лу. Казала, що у школі розглядають, чи будуть оцінювати тебе у цьому півріч-
чі. Теж казала, що ти мав бути поміщений на дитячому відділенні.

– Я не хочу іти на дитяче, я там не піду, між маленьких шмаркачів. При-
носьте мені підручники, буду вчитися. І ще я б хотів почитати «Віннету», це 
три частини.

Петро не міг собі уявити, що зараз він опинився серед маленьких крикли-
вих дітей, які з ранку до вечора плачуть за своїми матерями. Тіло Петра змі-
нювалося. У його крові циркулювали гормони, пробуджуючи невідомі досі 
бажання й почуття. Він мріяв про дівчат, про їхні дотики, про їхній сміх. Його 
розум був сповнений фантазій, які, на відміну від його фізичної реальності, 
здавалися ще більш далекими та недосяжними. Хвороба вкрала не тільки 
його здоров’я, але й можливість відчути звичайні підліткові радощі. Але на-
віть у такому середовищі він знаходив відволікання серед дорослих, принай-
мні вдень. Тут він познайомився зі світом дорослих, і особливо зі світом чоло-
віків, який був йому майже невідомий. Він знав його лише як спостерігач, але 
ніколи не був його частиною. Він виріс в хаті серед жінок.

Петро був дуже задоволений підручниками і трьома частинами «Віннету». 
Він з ентузіазмом взявся за вивчення окремих предметів, особливо матема-
тики, хімії, фізики, але виявив, що сам не може, не розуміє нових лекцій, не 
може знайти поетапного зв’язку між навчальними матеріалами. Кілька разів 
пробував навчатися, але не вийшло. Здався! Він поклав підручники на дно 
лікарняної тумбочки.

Ну, повністю заглибився у читання «Віннету» від Карла Мая – це захоплю-
юча, авантюрна історія про дружбу, чесність і мужність вождя апачів Віннету 
та його білого брата Олд Шаттерхенда. Це його полонило на цілий тиждень. 
Петро переніс себе на ці північноамериканські прерії. І своїх співпацієнтів 
уявляв собі персонажами цього Дикого заходу, що у Петра викликало весе-
лий настрій, аж його розсмішить, коли бачить Гамеричана, як Олд Шаттер-
хенда з гвинтівкою-ведмедебійкою, або дідуся з Потічків, як Сема Хоукінса 
– цього маленького чоловічка у латаному пальті, такому товстому й міцному, 
що його не проб’ють індіанські кулі... Медсестра Мадярочка перевтілювалася 
то в Ншо-чи, то в Рибану. Вони приходили до нього вночі, лягли вночі на по-
рожнє сусіднє ліжко, з’єднане з його ліжком. Вони лягли вночі на порожнє 
сусіднє ліжко, з’єднане з його. Він дивувався, як вони так швидко переодяг-
нулися в індіянське кімоно та ще й мали пов’язки на голові замість медсес-
терських чепчиків. Деколи з ними їздив, ганявся верхи по полю його села – і 
так перетворювався на мужчину. Він це дізнався вранці, коли його піжамні 
штани були мокрі. Його це потішило, бо коли він прийде в школу, він зможе 
приєднатися до тих, хто хвалиться своєю зрілістю.
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Але це перетворення на чоловіка, яке відбулося під час читання «Віннету», 
не пройшло безболісно. Очі боліли, наче в них піску насипали. Причина була 
досить прозаїчна. Він перестарався, читаючи з ранку до пізньої ночі, лежачи 
горілиць, що сильно напружувало його очі. Ще досі такого не відчував. Болі 
в очах не допомогли поліпшити його психічний стан. Він міряв собі пульс. 
Хоча він був у спокої, його пульс не опускався нижче 110 – це каденція куле-
мета. Під час візиту він скаржився, що у нього свербить грудна клітка біля сер-
ця, і один із лікарів порадив йому з посмішкою її почухати. Розлютила його 
така порада, що, мовляв, він не вірить йому?! Свербіж був нестерпний, але 
недоступний для почухування, бо глибоко всередині. Йому спало на думку, 
що це схоже на фантомний біль, про який він колись читав: коли в людини, 
якій відірвало руку, культя свербить несамовито – нестерпно, до крику, і не 
втриматися, щоб не почухати. Та його біль був іншим: це серце тремтіло і 
билося, мов сполохана пташка.

– Таке б не мав сказати лікар! – після візиту сказав обурено Гамеричан.
Той Гамеричан поводився поблажливо до Петра. Хвалив його, коли він чи-

тав «Віннету». І сам взявся читати, одразу після того, як Петро дочитав першу 
частину. Дуже подобався йому той роман. Теж заглибився у читання, читав 
безперервно. Його спосіб читання був своєрідним. Окулярів йому було зама-
ло, то ще над книжкою тримав у руці за ручку величезну лупу, схожу на лупу 
Шерлока Холмса. Петро не розумів, чому Гамеричан неспроможний забезпе-
чити окуляри, щоб міг комфортно читати, чи він такий скупий, чи він такий 
бідний з фінансового боку? Його ніхто не відвідував. Тільки жінки-пацієнтки, 
які приходили відвідати своїх земляків у сусідній кімнаті, коли заглянули з 
дверей у Петрову кімнату, з нерозумінням дивилися на читаючого Гамерича-
на. Дивувалися, потай усміхалися, то й відправляли дальших старших жінок 
заглянути на цього дивака, який не відірве очей від дзеркала, до якого непе-
рервно придивляється.

Коли вранці медсестра розносила термометри, Петро був здивований тим, 
що вона також віддала один комусь на сусідньому ліжку, яке повністю приля-
гало до його, разом вони склали двоспальне ліжко, яке досі було порожнім. 
Цього чоловіка довелося помістити вночі. Виявився з нього симпатичний, 
трошечки огрядний мужчина, з круглими, рум’яними щічками, до сорока 
років. Мовляв, у нього був сильний, стискаючий біль у грудях. Лікарі кажуть, 
що це інфаркт. Так як і Петро, новоприбулий пацієнт Фецьо був змушений 
дотримуватися спокою на ліжку, мали заборону рухатися. Зараз вони мали 
один до одного близько, знайшли теми до розмови.

Лежачи поруч, вони легко знайшли спільні теми. Не дивно, що, як і з ін-
шими пацієнтами тут, у лікарні, запитання ставив Фецьо – він був старший. 
Фецьо у Петровім селі декілька разів проводив забій свиней у господарів. Ще 
до війни, бувши хлопцем, приходив до тітки, яка у сорок сьомому оптувала з 
чоловіком до Радянського Союзу. Тепер він є шеф-кухарем, і після робочого 
часу він є гентешом (м’ясником). Петро подумав, що не диво, чому Фецьо та-
кий кругленький, мов казковий, королівський кухар. Тож не диво, що і його 
серце може обрости жиром.

Прихід Феця став пожвавленням у їхній лікарняній палаті. Між пацієнта-
ми було багато його знайомих, вони часто приходили до його ліжка. Петро 
прислухався до їх розмов. Теж зачіпали і його.
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– Ви двоє, то як батько з сином, – сказав прибулий Федак.
– Скоріше, він може бути мій зять, у мене його віку донька, – жартував 

Фецьо.
Петро зніяковіло усміхався. Такі розмови, як підлітка, його дратували. Дур-

ниця, він би хотів такого, хворого на серце, за зятя? – подумав для себе. Петро 
про дванадцять річну дівчину не думав, якою була Надя, Фецьова дочка, він 
вважав її дитиною. Його думки полонила медсестра Мадярочка, коли вона 
зробила йому укол, навіть не було так боляче, хоча він почувався збентеже-
ним через те, що мусив показувати свою дупу перед нею. Коли вона прихо-
дила до його ліжка, посміхаючись, тримаючи напоготові шприц, він швидко 
ліг на живіт, обличчя приховував у подушку, щоб вона не помітила його збу-
дження та свою ганьбу.

Дідусь з Потічків підвівся з ліжка, підтягнув ноги до раковини, сперся на неї 
й подивився в дзеркало.

– Діду, треба б поголити цю стерню, правда? – заговорив до дідуся Федак, 
який прибув побалакати до Феця.

Дідусь щось почув, бо втупив очі на присутніх, але махнув рукою, знов зсу-
нувся до ліжка, відвернувшись до стіни, ніби показуючи свою безпорадність 
чи байдужість до життя. Федак підійшов до дідуся з боку дідової тумбочки.

– Дідусю, а у вас є приладдя для гоління?
– Тут у шухляді лежить самобритка, мило і щітка, – дідусь, витягнувши 

шухляду, хотів показати Федаку.
– Добре, добре, хай там буде, ми вас поголимо.
Федак притишено обернувся до присутніх, жестами натякуючи, хто б по-

брив дідуся? Фецьо показує на Гамеричана і каже: – Ви перукар, у вас є досвід. 
Той відірвав очі від лупи. Петро побачив, що він приголомшений, здивова-
ний тим, що від нього щось хочуть, він був заглиблений у читання, і виглядав 
збитий з пантелику, певно, йшов разом з Віннету по слідах ворожих Сіуксів... 
Коли зрозумів, що від нього хочуть, то він категорично відмовився, запере-
чливим жестом руки, і знов очі втупив у лупу над книжкою.

– Я не можу, мені заборонили рухатися, – відмовився Фецьо.
– Ти поголиш діда! – Федак звернувся до Петра наполовину з проханням, 

наполовину з наказом.
– Я ніколи нікого не голив, – відмовлявся Петро. – Мені теж заборонено 

рухатися.
Хоча постільний режим був йому нестерпний, і він часто його порушував, 

зараз Петро зрадів виправданню: він панічно боявся голити дідуся і прагнув 
цього уникнути.

– Будемо пильнувати, якщо поїде хтось із лікарів, – заспокоював Федак.
– У дідуся глибокі зморшки, як борозенки, а волосся жорстке, як щетина на 

щітці, я боюся, що його поріжу.
– Тобі треба знати, як голити, одного разу і ти будеш голитися, – Федак не 

переставав переконувати Петра. – Не поріжеш, бо це не бритва, а самобритка.
Петро, ведучи внутрішню боротьбу, все ж наважився спробувати поголити 

діда. Він пам’ятав свої слова Федакові про страх поранити старого. Вдома ж 
і зовсім не було необхідного приладдя. Батька він не знав – той помер ще до 
його народження. Хлопець завжди із захопленням спостерігав за чоловічим 
ритуалом гоління: як ретельно намилюють щоки та підборіддя, як надувають 
їх, аби бритва ковзала легко, як майстерно гострять лезо на ремені.
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Проте Федак не відступав від свого задуму, готуючи справжню виставу для 
пацієнтів чоловічого відділення. Біля раковини вже сидів дід. Петро обереж-
но почав його намилювати. Занедбану щетину довелося вкрити густим ша-
ром піни, щоб вона проникла в кожну зморшку. Чоловіки, розмістившись 
на ліжках, а дехто й у дверях, зацікавлено спостерігали. Петро відчував, як 
стримують сміх, але його власне бажання спробувати цю омріяну дію, яку він 
вважав ознакою справжньої чоловічої зрілості, було сильнішим. У лікарняній 
тиші, для стороннього спостерігача, це могло б здатися справжньою медич-
ною процедурою.

Настав момент взяти до рук самобритку. Нерішучість охопила Петра. Сер-
це забилося частіше – чи то через недугу, чи то від хвилювання та усвідомлен-
ня відповідальності? Він почав голити найгладкіші частини обличчя. На його 
подив, усе пройшло досить добре. Ну, а щодо зморшок, то там бритва погано 
ковзала, волосинки стирчали, як суха трава над першим снігом, тож довелося 
намилювати знову, доводилося часто мити забиту бритву. Хоча він намагався 
бути обережним, дідусь усе ж почухав цю зморшку, аж поки не потекла кров. 
Федак заспокоїв його, що це дрібниці, бо він сам будь-коли поріжеться. Він 
видобув звідкись сигаретний папірець і приліпив його дідусеві до закривав-
леного місця.

Коли Петро прийшов дідусеві голити тонку шию, і побачив під тонкою 
шкірою пульсуючу вену, то злякався, бо зрозумів, що хоч голить бритвою, але 
легко її поріже, вже видно, як бризкає кров. Але підбадьорений глядачами, 
щоб він тільки наважився, і що він повинен тягнути вздовж вени і тримати 
лезо під прямим кутом до вени.

Вдалося! Тільки на обидвох щоках мав приклеєні кров’ю порізані зморшки.
Дідусь став перед дзеркалом, придивляючись. Можливо, через поганий зір 

він не все бачив чітко, тому водив рукою по обличчю, перевіряючи, чи добре 
поголений.

– Можеш заробляти, вже даєш собі раду, – такими словами оцінив дідусь 
Петра, коли клав свої болючі кістки до ліжка.

Для Петра оцінка діда була як посвята в лицарі, що в його випадку під-
тверджувало його належність до спільноти дорослих тут, у лікарняній палаті. 
Йому також більше не доводилося хвилюватися, що його переведуть у дитяче 
відділення, адже того дня йому саме виповнилося п’ятнадцять. І дальші при-
сутні хвалили Петрове гоління. Казали, що у нього вже немає молока на боро-
ді. Навіть Гамеричан відірвав очі від лупи і, кивнувши головою, погоджувався.

Петро став таким собі талісманом у тому дорослому середовищі. Він пе-
реглядав підручники то тут, то там, але ніяк не міг уловити зв’язки між ок-
ремими навчальними матеріалами. Але він вбирав все, що чув у розмовах 
дорослих. Чоловіки любили розповідати історії зі свого села, з роботи, і, зви-
чайно, також різні пікантні жарти, жарти про жандармів, про попів та циган, 
які Петро запам’ятав найкраще. Як буває в лікарнях, пацієнти змінюються. 
Нові приходили, особливо в сусідню палату. Петро, вже досвідчений, майже 
ветеран цього екіпажу, також потішав нових пацієнтів різними почутими ку-
медними історіями, а передусім пікантними жартами.

– Він такий шмаркач забагато собі дозволяє! – обурювався сором’язливий 
новоприбулець, коли він сказав якийсь непристойний жарт – здається, що це 
був про монашок.
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– У нього немає батька...– пояснював Федак. Розмовляли притишено.
Петро, як «справжній» підліток, не хотів залишитися в боргу, і дав знати, 

що чує: – Хай, вам скаже дальші жарти той, кому скаржитеся, я вдома такі не 
чув, він мені його сказав, а ще знає набагато більше і пікантніші...

У сусідній палаті на мить затихло. Фецьо сказав: – Не треба так.
– Краще, якби знав помолитися! – знов пролунало із сусідньої кімнати.
Петра охопила злива почуттів, від сорому, через самотність, смуток і до 

злості.
Незабаром підійшов до Петра Федак зі запитанням:
– Дійсно, ти знаєш молитися?
– Знаю.
– Але не молишся.
– Ну, не молюся.
– То, помолися «Вірую».
– Не буду!
– Одержиш п’ять крон, – Федак не залишав приставати до Петра.
Петро знав, що настирливість Федака безмежна. Тому він весь час приста-

вав до Івана, чи вміє той робити стійку на руках, поки він навчався на вчителя 
фізкультури, аж нарешті той це зробив у їхній палаті. Тому він різко відповів:

– Облиште ці дрібниці до церковного дзвона! Я коли захочу, то помолюся 
і без ваших крон.

Петро почав відчувати гнів. Чому він? Що ти зробив, щоб заслужити це? 
Його молитви перетворилися на мовчазні докори, потім на мовчазні знаки 
запитання без відповідей і, нарешті, на мовчання.

Цю неприємну ситуацію другого дня вранці одразу затьмарила нова не-
приємність. Хоча відволікла його від тягаря власних думок.

Петро прокинувся від шелесту, шкряботіння та важкого зітхання, що доли-
нало від дідового ліжка та раковини, біля якої той стояв і голився. Обличчя 
старого знову заросло густою жорсткою щетиною — минув уже тиждень, від-
коли Петро востаннє його голив.

Дідусь сперся лівою рукою на раковину, а правою буквально здирав шкіру 
зі щік. Він не зважав на зморшки, не намагався їх розгладити. Він орудував 
бритвою, наче бульдозер, що вирівнює ділянку. Це було не гоління, а радше 
жорстоке нівелювання глибоких зморшок сталевим лезом. Страшно було ди-
витися на закривавлене обличчя: здавалося, старий продирається крізь густі 
хащі. Помітивши в дзеркалі кров, що стікала по щоках, дідусь заскиглив, мов 
поранений звір.

– То яку мені дають кров?! Якогось пияка, або може цигана! А я все слаб-
ший...

Іван прикликав медсестру. Вона вкладала його в ліжко, а дідусь вигукував: – 
Моя стара навіть не прийде мене провідати, а я скоро став убивцем через неї, 
я б за неї життя віддав...

– Прийде, прийде, – заспокоювала його медсестра.
Дідусь, ще жвавіший, коли хвороба не так його долала, розповідав про свою 

шлюбну авантюру після того, як молоденька медсестра-мадярочка в короткій 
мініспідниці принесла ліки. Дідусь помічав, як Петро тужливо проводжав її 
поглядом. Це відбулося до часу, коли Петро поголив діда.

– Подобається тобі? – спитав дід, лежачи на ліжку, з пустотливою усмішкою 
звернувшись до Петра.
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– Але там, дідусю, – Петро не знав, як поводитися, і зачепив його за живе. 
Проте він не міг і не хотів дати це зрозуміти, щоб не стати посміховиськом 
для інших пацієнтів.

– Треба трохи почекати, тоді ти знайдеш свою любов.
– А ви знайшли її?
– Знайшов, але мусив за неї боротися. Ми з Анцьо присягли собі побра-

тися. Але, як то часто буває в таких випадках, там, де є велика любов, будуть 
і різні перешкоди. Анцю сватав хлопець із сусіднього села, до якого більше 
схилявся її тато, бо був багатший. Анця йому відмовила, але тато наполягав 
на своєму. Я не збирався від неї відступати. Пішов я до сусіднього села, де був 
настирливий хлопець. Я вирішив із тим покінчити. Придумав я свій план. 
Взяв я пістолет і пішов я до корчми, сів я так, щоби двері були перед мною, як 
він ввійде, я зразу стрільну до нього.

– Ну, і як? – питався зацікавлений і здивований Петро. Він чув щось не-
очікуване від цього кволого дідуся, який заговорив з такою міцною емоцією. 
Голос його став дзвінкішим, а очі ожили, мовби все це відбулося в недалекій 
минулості.

– На щастя, може його, а може і мого, він не прийшов того дня до корчми. 
Можливо, хтось йому дав знати, що я там є.

Петро намагався уявити собі дідуся як стрільця з Дикого Заходу, але це 
йому не вдавалося. Скоріше він бачив його подібним до опришка в дрелих 
штанях з пістолетом за поясом.

– А потім? – питався зацікавлений Петро.
– Я не відрікся від Анці, відвів, тобто викрав до себе до хати. Нарешті, тесть 

змирився – і весілля було. А тепер вона мене покинула. Вже десять років, як 
її немає на тому світі.

Дідусь говорив так кілька днів тому, а сьогодні, через слабке здоров’я та ту-
манний розум, він засмучений, що Анця його не провідує. Жива Анця чи ні, 
дідусь береже її в думках і серці, подумав Петро. Мабуть, це і є велике кохан-
ня. Вихований самотньою матір’ю, він ніколи не відчував нічого подібного. 
Розмірковуючи про кохання між чоловіком і жінкою, він запитував себе: чи 
здатні вони кохати одне одного після сорока років? Можливо, вони вже занад-
то зрілі для таких почуттів та близькості. Але дідусева історія спростовувала 
ці його сумніви.

Вранці, ще до того, як медсестра встигла дати йому термометр, його розбу-
див якийсь шум біля ліжка дідуся. Навколо його ліжка встановили білу шир-
му. Петро сперся на лікті, цікавлячись, що ж відбувається насправді.

– Що сталося? – звернувся він до медсестри. Старша, небалакуча жінка, 
чітко виконувала свою роботу, її вправність у ін’єкціях була беззаперечною, 
проте на цьому її комунікація закінчувалася – жодних емоцій чи зайвих слів.

– Екзітус.
Петро до цього моменту не знав цього слова. Але щойно побачив ці рухи 

у тьмяному блакитному світлі лікарняної палати – як кладуть тіло дідуся на 
якийсь візок – одразу все зрозумів. Смерть витала навколо нього. Він злякався. 
Підсвідомо він повністю накрився ковдрою, в ту мить побажав, щоб його тут 
не було. Коли пізніше він подивився на своїх сусідів-пацієнтів, вони також ди-
вилися на нього з порожнім поглядом. Гамеричан порався у своїй тумбочці. 
Фъцьо приклав руку до грудей і неуважно втупився в стелю. Тихий, незрозу-
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мілий шепіт також чувся із сусідньої кімнати. Післясмак тут був присутній. 
Петро був приголомшений смертю дідуся, оскільки раніше вважав, що лікар-
ня призначена для людей, щоб вони зцілювалися та поверталися до життя. 
Знову виникли побоювання за його життя. Навіть порожнє ліжко без дідуся, 
без постільної білизни, лише голий матрац, посилювало це. Треба сказати, 
що від’їзд Івана не додав Петрові настрою. Його перебування в лікарні закін-
чилося.

Коли санітарка-прибиральниця застилала це ліжко перед обідом, соняч-
не світло морозного січневого дня проникало крізь вікна, і важка атмосфера 
розтанула. Чоловіки вже жвавіше розмовляли, ділячись своїми проблемами. 
Згодом зайшла мова і про дідову кончину: хто як помітив її вночі.

Медсестра-мадярочка прийшла на нічне чергування, із сяючою посмішкою 
розносячи вечірні ліки та термометри. Вона потягнула Петра за ніс пальця-
ми, дивуючись, чому він так хмуриться. Він одразу почервонів. Був радий, що 
вкритий ковдрою, щоб вона не помітила його збудження. Петро подумав, що 
міг би зайняти місце Івана в кімнаті медсестер, де той часто сидів, особливо 
вечорами, коли чувся веселий сміх. Петро часто таємно підслуховував і спо-
стерігав, що там відбувається. Він із заздрістю спостерігав, як медсестра сіла 
на коліна до Івана. Хіба тягання носа не було сигналом про це? Досі він пам’я-
тає себе тим, хто зачіпав дівчат, однокласниць. Бували моменти, коли навіть 
його самого бентежили їхні витівки з бретельками бюстгальтерів, деколи і 
засували руку їм під бюстгальтер. Тепер до нього прийшло усвідомлення: то 
були лише незграбні прояви хлоп’ячого бажання здаватися крутим, за якими 
насправді ховався інтерес до дівчат. Він розуміє, що не був у цьому один, і це 
викликає в нього сором. Повернувшись до школи, він твердо знатиме, що такі 
зухвалі вчинки більше не повторяться. Окрім цього чіткого бачення того, що 
і як у школі, Петро змирився, зокрема, з розумінням навчального матеріалу 
дев’ятого класу. Він відтісняє думки про школу на задній план, так само як і 
ховає свої підручники, кудись на дно тумбочки біля ліжка.

Плани Петра змінюються, до порожнього ліжка померлого дідуся при-
возять нового непритомного пацієнта, це викликало в його голові якесь 
сум’яття. Федак каже, що це безнадійний стан, що лікарі сумніваються, що він 
доживе до ранку, родині потрібно бути до цього готовою. Від цього Петрові 
не стає легше. Смерть вертиться поблизу й надалі. Добре, що ліжко цього 
бідолахи було відокремлене від кімнати ширмою. З-за ширми всю ніч час 
від часу чулися важкі, болісні стогони. Петра кидало у важких снах або, про-
кинувшись, мучили похмурі думки про те, чи одужає він остаточно, чи його 
життя буде в небезпеці через хворе серце.

На світанку печаль оселилася біля ліжка вмираючого, де зібралися його 
дружина та найдорожчі люди. Підходячи до ліжка, сльози, що котилися їх-
німи обличчями, були гіркими свідченнями болю, смутку та втраченої надії. 
Але сталося неймовірне: той, чиє життя вже майже згасло, підвів повіки й 
окинув їх здивованим поглядом, перетворюючи сльози скорботи на сльози 
безмежної радості. Петро, Фецьо, Гамеричан, а також сусідні пацієнти сприй-
мали радість родичів безнадійно хворого. Здається, що смерть у їхній кімнаті 
втратила силу, була змушена залишити її.

Цей випадок показав Петрові, що лікарі теж можуть втрачати надію на 
одужання.
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Останнім часом ранки приносять Петрові здивування, як і у цьому випад-
ку. Ще до того, як медсестра почала обхід з термометрами й ліками, Петро 
почув з-за ширми хрипке:

– Де я? Тут є хтось?
Не наважився зазирнути за ширму, але покликав медсестру, вона прикли-

кала чергового лікаря. Той призначив йому певну медичну допомогу, мед- 
сестра відсунула ширму.

– Ласкаво просимо до живих, – тихо сказав Федак, схилившись над краєм 
ліжка.

Лежачи в ліжку, чоловічок не повертав голови, а лише обережно водив 
очима, намагаючись збагнути, де знаходиться той, хто говорить. На його гу-
бах заграла ледь помітна посмішка.

Федак повідомив про дивовижну зміну: тиск у голові пацієнта зменшився 
настільки, що гнійні маси почали виходити з нього через вуха.

Новий пацієнт Іван одужував, втягуючись у лікарняне життя пацієнтів. 
Спочатку, за перевіреним сценарієм, Федак втягнув його, «вибивши» з нього 
особисту інформацію. Про нього дізналися, що він працівник швейної фа-
брики, де прасував одяг.

– О, та там ціла черга дівчат вишикувалася, щоб попрасувати свої спідниці, 
– з удаваною серйозністю промовив Федак.

– Я буду радий, якщо зможу попрасувати спідницю дружини, – відповів 
Іван приглушеним голосом, бо не хотів продовжувати розмову в цьому на-
прямку.

Відірвавши погляд від третього тому «Віннету», Гамеричан підняв догори 
палець, показуючи Іванові: «Окей, молодець!»

Фецьо, сусід Петра по ліжку, покликав медсестру. Через тривале лежання 
його сідниця спріла, і він попросив допомоги. Медсестра підійшла з ватою, 
просоченою дезінфікуючим розчином із різким запахом спирту. І тут стало-
ся таке: Фецьо розгубився і не дав їй нічого робити. Сказав, сам усе зробить. 
Але чомусь руки в нього не слухалися. Петро запропонував допомогти, і той 
згодився. Він стягнув штани піжами. Фецьо потім почав шипіти, що йому 
пече там, де обробили. Петро глянув, побачив, що нічого страшного, і вирі-
шив скористатися моментом, щоб побешкетувати. Після того, як він обробив 
його роздратовану сідницю, він потім вставив цю вату до геніталій і натяг-
нув піжаму. Під сміх присутніх Фецьо лише потім заревів, що пече, що яйка 
йому згорять. Згодом Фецьо витягнув зі штанів цю пекучу вату, кинув її у ко- 
шик.

Яка ж гордість переповнювала Петра, коли йому вдалося розсмішити сво-
їх співпацієнтів! У цей момент він почувався дорослим серед дорослих. За-
хоплений, він забував про своє серце, яке нарешті заспокоїлося: його пульс 
знизився з постійно високих понад 120 до близько 90 у стані спокою. Але лі-
карі кажуть, що аналізи крові все ще не в порядку. Однак, серце починало 
пришвидшуватися, коли до нього підходила медсестра-мадярочка або коли 
він думав про неї. Зрозумів, що такого пришвидшення не треба побоюватися. 
Лікарі перестали наполягати на його перебуванні в ліжку, дозволивши йому 
користуватися вбиральнею та приймати душ. Його приваблювала ідея відві-
дати медсестринську кімнату ввечері, як це зробив Іван, але він побоювався 
глузувань, адже медсестра одразу б помітила його еротичне збудження крізь 
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піжамні штани. Краще було йому мріяти у своєму ліжку. Мріяти про любов, 
яка може чекати його у майбутньому.

Коли останній звук сміху після Петрового жарту розвіявся в повітрі, Гаме-
ричан несподівано почав задихатися. Його відчайдушні жести біля відчине-
ного вікна кричали про брак повітря. Швидко прибігли лікар, медсестра та 
санітарка-прибиральниця, несучи кисневий балон. Маска лягла на обличчя 
Гамеричана. Петро вперше на власні очі побачив астматичний напад. Сором 
пронизав його за попередні цинічні думки: що Гамеричан просто відлежу-
ється тут, користуючись теплом, що він безсовісно використовує систему охо-
рони здоров’я, яку б ніколи не зміг собі дозволити в його Америці, або за яку 
довелося б викласти чималі гроші.

Після астматичного нападу Петро раптом по-новому глянув на Гамери-
чана, побачивши в ньому немічного старого. Від колишньої схожості на Ол-
држиха Нового майже нічого не лишилося. Здавалося, його огорнула повна 
самотність, і дивувало, що ніхто не приходив провідати. Петро ж добре знав, 
як тут шанують тих, хто приїхав з Америки, насамперед через їхні долари, але 
в цьому випадку це чомусь не діяло.

Петрові майнуло, що думає не про свої підліткові проблеми, як кілька 
тижнів тому, а як дорослий. Тут він сильніше відчував присутність смерті. 
Коли він прибув до лікарні, то з нетерпінням запитував, коли його випишуть 
додому, але зараз він не хоче надто багато про це думати, бо хвилюється, як 
воно буде у звичайному житті?

Ось чому він так думає, бо його виписують з лікарні.
Сестра Анна повідомила, що школа спершу не хотіла класифікувати його 

на пів року. Але щоб він міг подати заяву до середньої школи, йому все ж 
поставили піврічні оцінки, і про відмінне свідоцтво він тепер може забути.

Він уявляв, як заходить до класу. Усі витріщатимуться на нього. Це буде 
схоже на те, як потрапити до чужого племені. Вони запитуватимуть його, де 
він був, що з ним не так. А він? Що він їм скаже?

Як він мав брати участь у розмовах з однокласниками, коли його єдиним 
соціальним життям були лікарняні плітки? Буде розповідати про те, як 
смерть обходила його лікарняну палату? Його реальністю були білі стіни, 
запах дезінфікуючого засобу, регулярні візити медсестер і приглушені звуки 
коридору. Лікарняна палата – це був його всесвіт. Медсестри були його ро-
диною, лікарі – його авторитетними фігурами, а інші пацієнти, ті, що довго 
перебували в лікарні, були його дивними супутниками. Вони говорили про 
всілякі речі, але їхня присутність заспокоювала.

Як він мав навчатися, коли його мозок давно адаптувався до повільнішо-
го лікарняного ритму? Текст на сторінках підручників здавався йому чужим, 
рівняння та визначення ніби належали іншій мові.

І тому, коли він стояв біля дверей вранці, у звичайному одязі, з сумкою, в 
якій були лише його речі, він не відчував радості.

Потім він підійшов до ліжка, щоб потиснути руку Гамеричану та воскрес-
лому Івану. Коли він потиснув руку Федаку, той поплескав його по плечу зі 
словами: «Тримайся, чоловіче!» Петро швидко потиснув руку Фецьові й одра-
зу ж відвернувся, щоб піти, бо на очі йому навернулися сльози. Він усвідомив, 
що це дивні сльози, адже насправді мав би радіти, що залишає це середови-
ще, яке для багатьох є в’язницею.
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Марія МǮТǥОС

Ǵінці моȔна довіряти
�Уривок з роману�

Глипнувши на годинник� підводиться і рушаȱ 
в бік універмагу «Рязань» �добре було би купити 
нові шкарпетки� але куди з ними попертися" В 
Кȼǯ"�� а далі різко звертаȱ з вул. Космодем·ян-
ської до «червоноармійського»1 продуктового рин-
ку. Спішно обходить прилавок з яблуками і гру-
шами� від збудження і перенапруги без потреби 
купуȱ один невеликий ранет і знову звертаȱ на 
вулицю Ȇевченка� ту� що ближче до Кȼǯ. Порів-
нявшись із колишнім католицьким костелом Пре-
чистого Серця ǥсуса� а тепер – обласним архівом� 
Крильчук різко розвертаȱться і мало не шпортаȱться об ноги одного з тих� 
хто щойно у сквері читав «Правду». Збитий з пантелику� зиркаȱ на годин-
ник� 11�25. Пора� Пришвидшив ши крок� Василь стаȱ перед входом якраз 
тоді� коли ззаду лунаȱ змовницький голос Дмитра Ǽлександровича�

– Ǯ ось і я. ȃодімо. ǻас чекають.
– ǻе знаȱте" Мені сьогодні дадуть допуск" – не витримуючи� нетерпели-

виться з порога Василь� засува ючи ранет у відстовбурчену кишеню піджака� 
але тут- таки миттȱво перекладаȱ яблуко в штани.

ǻа бісову маму купив той ранет� що тепер нема де його подіти. Краще би 
шкарпетки – не так би випи рали з кишені.

Дмитро Ǽлександрович пропускаȱ запитання повз вуха. Вони мовчки 
йдуть до дверей управління� а ті� мов на замовлення� відчиняються просто 
перед носом – навіть «особіст» не встигаȱ взятися за ручку.

Коридор непривітної брунатно-сірої будівлі з височенними стелями по-
рожній. Кроки гучно відлунюють у такт ходьби� так що здаȱться� коридором 
маршируȱ заледве не військо� що ще більше додаȱ неспокою.

Василь від хвилювання і навіть деякого страху не зау важуȱ� коли й куди 
подівся Дмитро Ǽлександрович� він тепер ступаȱ за чоловіком у військовій 
формі – одним із тих� хто перевіряв паспорт при вході. Вони мовчки і так 
само майже стройовим кроком ідуть першим повер хом аж у самий кінець 
коридору. ǯезсловесний чоловік відчиняȱ перед Василем двері� впускаȱ до 
середини� а там уже двоȱ в цивільному стоять по два боки широкого стола� 
тримаючи руки за спинами. Позаду Крильчука клацають двері. Василь хо-
тів би намацати бодай яблуко в кишені – так йому некомфортно� і він лиш 
притискаȱ руки уздовж тіла.

– Здрастуйте� Василю Петровичу� – крижаним голо сом вітаȱться один з 
них� пильно розглядаючи Крильчукове обличчя.

Другий� не чекаючи відповіді на привітання� широким� але коротким же-
стом мовчки показуȱ на стілець.

1 Ȅентральний ринок у ȅернівцях на колишній вулиці ȅервоноармійській.
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Жоден не подав руки для привітання.
– Продовжимо розмову Василю Петровичу" – крига в голосі тоншаȱ. – 

ǻі-ні� знаю� з вами спілкувалися інші наші колеги� однак� думаю� сьогодні 
знайдемо спільну мову і ми.

Російська в його інтерпретації звучить грубо і неприродно� зі специфіч-
ним акцентом. Так у них на заводі російською мовою розмовляють молда-
вани.

– Перед тим� як перейти до головної теми� ми« – киваȱ на колегу� – хоті-
ли би почути від вас відповіді на кілька наших запитань.

– Василю Петровичу... – другий чоловік робить дуже довгу паузу.
ȇо ж вони всі так люблять тягнути кота за хвіст" – думаȱ про себе Криль-

чук� соваючись на стільці.
Він почу ваȱ себе піддослідним кроликом з цими навмисними паузами� 

недолугими таȱмницями� незрозумілою грою на нервах. Запитали би все й 
одразу� без натяків і дво значностей� щоб зрозуміти їхню цікавість до нього. 
Василь звик до простоти спілкування і ясності думок. Ǯ ці двоȱ� як і їхні то-
вариші з Дністровської� 7� розглядають його� ніби який товар для продажу.

Мовчання триваȱ недовго.
– Скажіть� будь ласка� а з якою метою ви� Василю Пет ровичу� за день 

до призначеної вам зустрічі приходили до будинку номер 7 на вулиці Дні-
стровській" ȇо саме ви хотіли там дізнатися"

Ƿого захопили зненацька. Так� мов повалили «хуком» у нокдаун.
– Я« я« – від несподіванки бракне повітря� і він крізь кишеню штанів 

стискаȱ ранет� – Я просто ніколи не був у тому районі міста і хотів знати� 
скільки часу доведеться діставатися до потрібної адреси. Ȅе віддалений мік-
рорайон� – уточнюȱ навіщось. – Кажу� я там не був раніше. ȃотів розрахува-
ти час. ǻе люблю запізнюватися.

– Ǯга« ми зауважили. Зауважили� – майже весело погоджуȱться один із 
співрозмовників.

– Ǯ це маȱ якесь значення для мого допуску до держтаȱмниці"
Василеві здаȱться� що у нього відмовили гальма само захисту. ǻайбільше 

розлютило� що хтось його вистежував. Він же не шпигун� щоб іти за ним 
слідом. ǻавіщо" ȇо вони хочуть від нього"

– ǻі� видачі допуску це не стосуȱться. Ǽднак� як ми бачимо з ваших від-
повідей сьогодні� а також відповідей в анкеті� ви схильні до« ну� скажемо 
так« до неправди.

– Як"� Якої неправди"
– ǻу� як" Свого часу на роботі ви повідомили� що йдете в обласну бібліо-

теку технічної та наукової літератури� а самі чкурнули на вулицю Дністров-
ську. Ви там хотіли когось побачити" Ǽтже� ви там все-таки бували й рані-
ше"

Густа жменя піску потрапляȱ Василеві просто в очі і вмить розлітаȱться 
на дрібні піщинки. Здаȱться� пісок тисне навіть на барабанні перетинки у 
вухах. Він остаточно збитий з пантелику.

– Ǯ як я міг хотіти когось побачити� якщо я там ніколи не був"� Я ж вам 
уже розказав. Я хотів побачити сам будинок� його розташування� вирахува-
ти� скільки часу мені знадобиться� щоб дістатися на околицю міста. Я мис лю 
конкретними категоріями. Я ж інженер. Я розказав.
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– Розказа-а-али« Вас не цікавить моя особа" Ви ж такий цікавий до всьо-
го« – чоловік у цивільному� той� що говорить без акценту� сідаȱ за стіл.

– ǻу-у-у« це не маȱ аж такого значення. Я ж розумію� де перебуваю. Ро-
зумію� що ви співробітник Кȼǯ. Решту скажете� якщо вважатимете за по-
трібне.

– Так-так« Якщо вважатимемо за потрібне« Ǯ скажіть� Василю Петро-
вичу� чим вам не до вподоби легендарна Ǯнджела Девіс"

Він чуȱ� як у нього раптово мокріють долоні. Ǯле він не схильний до над-
мірної пітливості. ǻавіть у спеку. Знову стискаȱ яблуко уже крізь піджак.

– ǻаша Ǯнджела Девіс" Валя Григорчук"� – ще  трохи – і він розсміȱться. 
Здаȱться� він таки посміхаȱться. – Та ні� насправді вона мені подобаȱться« 
ну� як приȱмна дівчина. Як молодий спеціаліст. В роботі вона зосереджена. 
ǥніціативна. Трохи� правда� нечупара� на столі у неї постійний безлад. Ǯ я 
люблю педантичних.

– ǻу� навіщо так примітивно� Василю Петровичу" ǻавіщо ви нас заплу-
туȱте так примітивно" Я вас питаю про спра-а-вжню Ǯнджелу Девіс� – теа-
трально розтягуȱ слова. – Про спра-а-авжню� Ǯмериканську. Про борця за 
права людини. Ви� до речі� знаȱте� що означаȱ поняття «права людини» в 
капіталістичному суспільстві"

Василеві здаȱться� що його� мов японську грушу� без передиху гамселять з 
усіх боків боксерськими рукавич ками – і все новими і більш несподіваними 
прийомами� хоча насправді в кабінеті із заȽратованими вікнами уздовж-упо-
перек ходить високий чоловік у цивільному з дуже рівною спиною.

– Про американську Ǯнджелу Девіс я знаю те� що знаȱ весь Радянський 
Союз. ȇо вона борець з імперіалізмом� апартеїдом� що вона бореться за пра-
ва негрів. ȇо маȱ підтримку всього прогресивного людства планети. ǻещо-
давно сам товариш ǳріх ȃоннекер зустрівся з нею. Ǯ більше не знаю. Я хо-
див разом з усім нашим відділом на мітинг на її підтримку на Ȅентральну 
площу. ǻа політінформаціях про неї інформують. Так що трохи знаю. Ǯле я 
ніде не казав� що вона мені не до вподоби. Якщо ви натякаȱте� що я� як і весь 
завод� інженера Валентину Григорчук жартома називаȱмо Ǯнджелою« так 
це через її дуже пишну завивку... через кучері� як у справ жньої Ǯнджели Де- 
віс.

– Василю Петровичу� – з притиском звертаȱться чоловік� нахиляючись 
над столом� – Тут« у цих стінах не натякають. Тут« Тут констатують ви-
ключно факти. ǥ нічого� крім фактів.

Пауза така довга� що Крильчук встигаȱ відкашлятися� посоватися на 
стільці� знову стиснути ранет і� ледве стримуючи внутрішню злість� втупи-
тися очима в мутне віконне скло за Ƚратами. ǻавіщо в такій установі заȽра-
товувати перший поверх" ǻевже хтось може осміліти в цих стінах настільки� 
щоб навіть подумати� не те що спромогтися на втечу" Тут� швидше� людину 
доведуть до паралічу і самогубства� ніж до думки про бунт. Ǯле що дивува-
тися Ƚратам на вікнах першого поверху� коли в їхньому заводоуправлінні в 
кабінеті «особіста» на четвертому – Ƚрати такі ж.

– Я вам охоче вірю� що ви насправді не маȱте жодних застережень проти 
Ǯнджели Девіс� але звідки у вас такі відверто антирадянські висловлюван-
ня"

ǻі� зараз він здатен тільки слухати. ǯайдуже слухати� як слухають дощ 
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чи тарахкотіння коліс по гравію� бо це ж неможливо витримати – таку зух-
валу маячню. Ǽстанні сили покидають задеревіле враз тіло� коли чоловік� 
що так само разом з ним дивиться у вікно� начебто зовсім не зважаючи на 
стан допитуваного� з особливим ȱзуїтством у голосі говорить про антирадян-
ські висловлювання Василя Крильчука. Ǯнтирадянські вислов лю вання� 
Ƿого� радянського інженера� ǻачальника бюро майже секретного заводу 
«Квант». Влаштову ючись на завод� він давав підписку про нерозголошення 
будь-яких відомостей� пов·язаних з роботою� Ǯле він не підписувався не жар-
тувати і не кпинити з тих� хто йому до впо доби. Він що� допитуваний" – якби 
міг�  ударив би себе в груди.

Ǯ хто ж� як не допитуваний" Ȅе ж триваȱ справжній допит� закамуфльо-
ваний під дружню співбесіду� Справ жнісінький допит� хіба без фізичних 
тортур� проте з невимовним моральним знущанням і тиском.

– Ǯнтирадянські висловлювання" Мої"� Які висловлювання"� – таке зди-
вування і одночасно обурення в голосі неможливо підробити.

ȅоловік розвертаȱться до Крильчука� відкопилюȱ нижню губу� нібито з 
розчарування� імітуючи тон вельми ображеної людини�

– ǻавіщо стільки праведного гніву і обурення� шановний Василю Петро-
вичу" ǻу� ось� наприклад� одного разу під час відпочинку на природі не я ж� 
а таки ви обурювалися� що� мовляв� ми в космос полетіли� а дорогу нормаль-
но зробити не можемо� вилетіли� значить� усі наші гроші в космос. Ǽбурюва-
лися ж" Правда" ǥ це чули люди. Ǯ про підривну діяльність іноземних спец-
служб на території Радянського Союзу вам не відомо� ǳге ж� ǥ що Ǯмерика 
маȱ намір найближчим часом бомбардувати нас із космосу ракетами� це для 
вас� оче видно� також новина� – кагебіст хіба лиш не загинаȱ пальці� пере-
раховуючи усі капіталістичні загрози для СРСР. – ǥ невідомо про амери-
канську розробку ней тронної бомби� яка продовжуȱ бомбу атомну. Ви зовсім 
нічого не знаȱте про гонку озброȱнь� яка змушуȱ Радянський Союз вкладати 
все більше й більше коштів у космос. Так� у космос� Василю Петровичу� ви 
ж інженер� – не приби раȱ сарказму з голосу� – повинні би й самі розуміти� 
що то ж не іграшкові американські кораблики снують космосом задля роз-
ваги. ǻе дитячі іграшки� а космічні кораблі з певними імперіалістичними 
завданнями. Ȅе� зви чайно� поза вашою міщанською� споживацькою увагою.

Крильчук мовчить. Він гарячково перебираȱ в пам·яті час і місце� коли 
ляпнув таке� не замислюючись� і тих� хто це чув. Ǯле ж у них майже завжди 
одна і та ж заводська компанія� у них там самі вибрані – і всі дружні� як 
одна сім·я� і жарти у них – як жарти. ȇо ж тут антирадянського такого� коли 
дорога до його села в такому стані� що після автобуса доводиться вибивати 
одяг від пилюки" Та всі довкола так говорять� «вилетіли всі наші грошики 
в космос»�

Ǯ про яке Василеве споживацтво натякаȱ цей виструнчений чоловік у до-
рожчому� ніж у нього� костюмі" Про сім квадратних метрів його сімейного 
– як значиться в документах – гуртожитку� через що він не може нормально 
привести жінку� щоб вона не бігала вночі через весь загальний коридор до 
туалету"� ȅи йому в цій крихітній кімнатині тримати нічний горщик для 
цього� а вранці виходити з ним на кухню� і разом з трьома сусідками займа-
ти чергу до – метр на метр – вбиральні� щоб спорожнити його" ǥ через те 
йому інкримінують міщанство"�
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Ȅі «шевченкознавці» в цивільному що� всіх так допитують� коли дізна-
ються про невинні жарти чи міні маль не� але праведне невдоволення"� Де їх 
стільки набе ре ться для такої кількості допитів – цих допиту вачів"

– Значить� казали« – лагідним� майже ȱзуїтським тоном відповідаȱ сам 
собі чоловік у цивільному і знову всідаȱться за стіл.

Він вдаȱ заклопотаність� довго порпаючись у шухляді� набитій паперами� 
далі витягуȱ листок� списаний дуже густим і дрібним почерком� недбало� 
начебто граючись� крутить ним перед очима Василя Петровича так� щоб не 
можна було прочитати бодай одне слово чи побачити почерк� і кладе назад.

– Ǯ ось тут� – киваȱ на шухляду� – дуже детально описано� як після ко-
лективного походу на концерт польської співачки Марилі Родович ви надто 
емоційно виказували підтримку редакторці вашої заводської газети� коли 
дізналися про отриману нею сувору догану за політичну короткозорість і 
позбавлення її щомісячної премії за соцзмагання. Розкажіть� звідки вам ві-
домий цей факт і що ви мали на увазі� висловлюючи обурення партійною 
доганою редакторці"

Ƿому хочеться кричати. ǻі. Він хоче відчинити навстіж заȽратоване ві-
кно і на повні груди вдихнути сві жого повітря. Тут задуха. Суцільна задуха. 
Ƿому паморочиться в голові і плутаȱться свідомість. Вкусив би яблуко – та 
не дадуть же засунути руку в кишеню�

– Можна води" – питаȱ стишеним� майже шепелявим голосом.
Тепер він знаȱ� як задихаȱться риба на безводді.
– Звичайно. Звичайно� – чоловік з молдавським акцентом наливаȱ трети-

ну склянки� повертаȱ графин на сейф у кутку кабінету і знову всідаȱться за 
стіл. – Так що ви мали на увазі� прилюдно обурюючись через догану редак-
торці за політичну короткозорість" Роз кажіть повну фабулу ціȱї� як видно� 
прецікавої для вас історії.

Води� здаȱться� вистачаȱ на один ковток� але попросити ще – бракуȱ від-
ваги.

– ȇо я мав на увазі« всю фабулу« – Василь Петрович� не криючись� 
уголос збираȱться з думками.

Вони в нього раптово загальмувалися. ǻі� вони сплутані� як нитки� – його 
думки� – коли з-під маминих спиць випадаȱ клубок на підлогу� і ними по-
чинаȱ бавитися нахабний дворовий кіт� що хитро проліз у прочинені двері 
веранди в пошуках розваги.

– Я під час обідньої перерви іноді заходжу в заводську редакцію. Ми зем-
ляки з чоловіком нашої редакторки. Знайомі давно. Ǽбмінюȱмось новинка-
ми літератури. ǥноді разом ходимо на концерти� в кіно.

– Ǯ по суті" – чоловік уже квапить Василя.
– По суті« ǻе знаю� що ви маȱте на увазі� але одного разу я прийшов у 

редакцію і застав редакторку у сльозах. Вона повернулася із засідання пар-
тійної комісії райкому� де їй впекли догану і позбавили квартальної премії 
за соцзмагання.

– Вона поділилася� за що отримала догану" ȇе хтось був свідком розмо-
ви"

– Так. Там тоді� крім заводського кореспондента� було ще кілька людей 
із заводоуправління. ǻе пригадую� хто саме. ȃтось із інженерів. В редакцію 
часто заходять і робітники� і ітеерівці. Вони люблять спілкуватися з бала-
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кучою редакторкою. Ǯле це було давно. Я не пригадую поіменно� хто тоді 
був. Редакторка сказала� що припустилася помилки в газеті� що начебто 
ненавмисне роз сек  ретила заборонений об·ȱкт у місті« тобто ненавмис не 
розкрила� як виявилося� державну таȱмницю. ǥ через те газета вийшла не 
за графіком� їй влетіло спершу від парткому заводу� бо газета вийшла на 
день пізніше� а згодом від райкому. Редакторка пояснювала� що через роз-
секречення забороненої інформації газету до друку не підписав обласний 
цензор«

– В СРСР немаȱ цензури� – миттȱво перебиваȱ чоловік� навіщось знову 
висуваючи шухляду. – Я вас слухаю� уважно слухаю� Василю Петровичу.

– Може� в СРСР немаȱ цензури� але� видно� що в ȅернівцях цензор таки 
ȱ. ǻу� може� не цензор« редакторка якось так сказала� працівник головліту 
чи як там� який сидить в облвиконкомі в кабінеті на третьому поверсі� не 
підписав до друку номер газети� де було повідомлення про художню вистав-
ку в гарнізонному будинку офіцерів� і що це повідомлення розсекречувало 
чернівецький військовий гарнізон� про який чомусь не можна писати у пре-
сі. Після зауваження помилку редакторка виправила� але цензор« тобто 
працівник головліту«

– Головліт� шановний Василю Петровичу� – це головне управління у 
справах літератури та видавництв� – з притиском пояснюȱ кагебіст� – ор-
ган державної влади� який здійснюȱ захист державних таȱмниць у художніх 
творах і засобах масової інформації.

– ǻу� так« напевно. Редакторка тоді плакала� бо цензор повідомив про 
порушення одночасно в заводський партком і в райком партії� а це було вже 
друге порушення якогось забороненого списку і редакторку могли виключи-
ти з партії або позбавити роботи. ǻа той раз обмежилися партійною доганою 
із занесенням в особову справу і позбавленням премії.

– Так� звісно. Все правильно. За розголошення державної таȱмниці. Про-
те з партії її не виключили. Все правильно� дали тільки сувору догану із за-
несенням в особову справу. Як попередження. Газета� навіть заводська� – та-
кож інструмент ідеологічного фронту. Редакторці ще легко обійшлося таке 
порушення. Ǯле що вас так обурило в цій історії" Розкажіть. Ȅікаво почути.

У Василя урвався терпець думати мовчки. Все одно витискають з нього 
правду. Працюють буром. ǻапористі хлопці. Ǯле йому нічого приховувати 
такого� про що не міг би сказати вголос.

– Ȅе не обурення« як вам сказати точніше« мені образливо за нашу 
редакторку. Вона в газеті дуже заступаȱться за наших робітників і крити-
куȱ всяку безгосподарність� через що її недолюблюȱ наше начальство. Зате 
люблять робітники. Якось на загальних зборах тру дового колективу редак-
торку критикував головний інженер за те� що газета надрукувала кілька 
матеріалів про неефективне зберігання і експлуатацію заводських електро-
нно-обчислювальних машин. Ǯ ви ж знаȱте� одна наша ǳǼМ займаȱ вели-
чезну площу. Ǽт головний інженер привселюдно накинувся на редакторку� 
що ǳǼМ – це стратегічне устаткування� і допитувався� звідки в неї відомості 
про заводські ǳǼМ� хто редакцію постачаȱ такою наклепницькою інформа-
ціȱю� навіть сказав� «ȅерез такі статті вами� товаришко редактор� повинні 
займатися компетентні органи� бо розпустилися ви своїм бойовим листком 
більше� ніж «Комсомоль ская правда»�»
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– ǻу� і що редакторка відповіла головному інжене рові" – здаȱться� допи-
тувач нарешті зацікавився розповіддю.

– Та вона в нас за словом в кишеню не лізе. Сказала так� а я вважаю� що 
компетентні� як ви кажете� товаришу головний інженер� органи повинні би 
поцікавитися тими� хто так безвідповідально і не по-господарськи гро бить 
дорогу техніку� за якою точно наше майбутнȱ� За такого� як нині� господарю-
вання ми через двадцять років залишимося в кам·яному віці і продовжувати-
мемо працювати кайлом і сокирою� і рахуватимемо на дерев·яній рахівниці� 
а не на ǳǼМ. Ǽтак і сказала� а весь актовий зал зааплодував їй.

– Язиката ваша редакторка� – кагебіст нарешті демонструȱ наявність у 
себе м·язів� які відповідають за міміку. – Ǯле ми� Василю Петровичу� вели 
мову про розголошення заводською газетою державної таȱм ниці і ваше не-
вдоволення доганою редакторці.

– ǻу� я ж вам кажу� це була така моя реакція� чи точніше� моя образа 
за редакторку. Так� я після концерту Марилі Родович просто сказав� як же 
ж так" Ǽсь ми всі вийшли з будинку офіцерів� тут відбувався концерт іно-
земної співачки� тут були журналісти� фотографи� ось на будівлі велика та-
бличка «ǯудинок офіцерів»� у нас на квитках написано «ǯудинок офіцерів»� 
то який же секрет ти видала" ȇо ти розголосила такого� про що невідомо в 
нашому місті" ǯудинок офіцерів – це ж не сірникова коробка� а величезна 
спо руда в самому центрі ȅернівців�

– ǻу-ну� Ȅікаво� ȇо вам ще відомо про будинок офіцерів"
– ǻу� я знаю� що румуни планували тут зробити палац національної 

культури� але не встигли� бо влітку 4�-го� після вступу на ǯуковину червоної 
армії це приміщення передали під різні радянські установи. Ǯ під час війни 
тут розміщувалося німецьке командування.

– Ǯ звідки у вас� Василю Петровичу� такі детальні знання про цю споруду"
– Та звідки� З заводу. У нас у сусідньому відділі працюȱ жінка� сім·я якої 

жила на п·ятому поверсі будинку офіцерів від сорок шостого до сімдесят пер-
шого року. ǥ її батько працював у гарнізоні на якійсь чисто цивільній посаді. 
Вона розповідала� що в будинку ȱ шість наземних і чотири підземні поверхи� 
ну з усякими там технічними приміщеннями� котельнями і т.ін. Ǯ там� де 
була житлова частина� тепер� напевно� офіцерський готель. Так що� які ж 
тут секрети"�

– Василю Петровичу� Гарнізонний будинок офіцерів входить до числа 
об·ȱктів з окремого списку головліту� оприлюднення яких у пресі суворо 
заборонено і караȱться законом. Ǽдна справа в розмовах� а інша – у пре-
сі. ǻаші ідеологічні вороги за кордоном черпають інформацію про Союз не 
лише із розвідданих� але головно з відкритих джерел� з преси. Тому ми зму-
шені застосовувати превентивні заходи. ȃіба це не зрозуміло людям з ви-
щою освітою і на відповідальних посадах"

– Ǯ як же напис на квитках" ǻа афішах" Я не розумію� що тут секретного. 
Та й для кого" В газетах пишуть� що наші супутники з космосу можуть фік-
сувати авторучку на сидіннях стадіону� а тут шестиповерховий будинок« 
офіцерів� До речі� і у нас в інституті колись один старий викладач також 
розповідав про підземні поверхи будинку офіцерів як справжнȱ диво інже-
нерної думки і дуже складну споруду. ǻачебто� крім котельні там був басейн 
для відстоювання води� якою у час відсутності води в місті користувалися в 
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цій будівлі. ǥ начебто її вистачало аж на дві доби безперебійного користуван-
ня без обмежень.

– Дурниці� Ȅі університетські викладачі – завжди великі фантазери. Ру-
муни� які згодом стали союзни ками Гітлера� не мали таких талановитих 
інженерів� Вони могли принести на ǯуковину хіба що ще більше постолів і 
мамалиги� – різко перебиваȱ кагебіст.

– Розуміȱте� Василю Петровичу� розсекречення відо мостей про будинок 
офіцерів у заводській газеті – не перша помилка вашої редакторки. Вона її 
визнала� до речі� визнала на засіданні районної комісії партійного контро-
лю� ви ж самі про це кажете� – в розмову втручаȱться другий допитувач. – 
Ǯдже� подумайте самі. Якщо у пресі повідомляють про гарнізонний будинок 
офіцерів� то це означаȱ� що в місті дислокуȱться цілий гарнізон військових.

– Ǯ хіба це для когось секрет� – де� на якій вулиці ȅернівців стоять вій-
ськові частини" Там же скрізь на їхніх КПП2 таблички� ȃіба це не ȱ підтвер-
дженням того� що в місті дислокуȱться гарнізон"�

– Василю Петровичу� ви відхилилися від теми. У вашої редакторки були 
й інші помилки.

Василь уже заплутався� що можна говорити� а про що слід мовчати� щоб 
нікому не нашкодити� однак у нього немаȱ певності� що ці люди про щось 
не знають. ǯуло таке відчуття� ніби він сидить на дні міської каналізації� 
куди стікаються всі нечистоти ȅернівців. ǥ про кого його зараз розпитують 
ці двоȱ" Про нього" Про його родину" Про редакторку"

ǯо звідки їм відомо про так багато не вартих уваги деталей" Звідки відо-
мо� що він поїхав на вулицю Дністровську� а не в бібліотеку" Звідки відомо� 
що казав після концерту"

Василь пам·ятаȱ� як усі� кому на заводі дісталися квит ки на Марилю Ро-
дович� весело� мов п·яні� горланили на тролейбусній зупинці модні «Кольо-
рові ярмарки»� зао хо чуючи пізніх перехожих до співу� а ці «шевченкознавці» 
без погонів� бачте� не почули співу� не зауважили вечір нього галасу� за який 
їхній компанії навіть зробили зау важення «дружинники»� що патрулювали 
вечірнȱ місто� а почули лише те� що було сказано зовсім тихо. ȃай би краще 
інкримінували порушення громадського порядку і режиму тиші після двад-
цять третьої вечора� а не«

Ǽднак Василь відчуваȱ� що навіть попри свій страх він повинен хоч якось 
захистити редакторку� з родиною якої товаришуȱ багато років.

– Так� я знаю� була ще одна неприȱмна історія« з новорічним інтерв·ю по-
мічника директора нашого заводу ǥвана ǥлліча« я іноді забуваю його пріз-
вище� бо ніколи не стикався з ним у роботі� здаȱться� його прі звище ǯіскуп 
чи якось так« але він дуже авторитетна людина в колективі� ветеран ве-
ликої вітчизняної війни. В інтерв·ю заводській газеті він розповідав про 
своȱ дитинство і сказав� що під час голоду їхня сім·я їла ховрахів і так вижи 
ла.

– В Радянському Союзі ніколи не було ніякого голоду� – швидко парируȱ- 
чоловік з акцентом� кілька разів нервово висуваючи і засуваючи шухляду.

Другий – за спиною – різко стаȱ перед очі.
– ǥ що було далі"

2 Контрольно-пропускний пункт. 
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– Редакторка розповіла� що було так само. Тобто було гірше� ніж із ін-
формаціȱю про будинок офіцерів. ǯо ново річний номер газети віддрукува-
ли� а коли цензору� тобто працівнику головліту� принесли готову газету на 
під пис у світ� її забракували через згадку про з·їдених ховрахів« одне сло-
во� начальство змушене було викликати в обласну друкарню чергову зміну 
друкарів� перероб ляли весь тираж� щоб устигнути з новорічним номером. 
Ǯ це ж фінансові збитки для заводу. Потім редакторку викликали на засі-
дання парткому. Згодом дійшло до обкому партії. Ǽдне слово« знову були 
неприȱмно сті. ȅерез політичну короткозорість.

– ǥ що редакторка"
– Вона каже� що ніхто ніколи не знайомив журналістів з усім тим спи-

ском заборон� про що можна� а про що не можна писати в газеті. Так� каже� 
в загальних рисах розказували� але без конкретики. ǻеофіційно� сказати 
б. ǯез письмових заборон. В тому усному списку вимагали не оприлюднити 
назви військових заводів міста або заводів� що виробляють військову техні-
ку� не писати про колишніх націоналістів� навіть якщо вони тепер передо-
вики виробництва� ну� і щось подібне. То звідки в тому інтерв·ю вона могла 
знати� що ветеран війни і помічник директора заводу каже неправду про 
голод і ховрахів" Ǽт і зробили редакторку крайньою. Ǯле ж той голод був у 
тридцять третьому році� мій викладач в інституті також казав. Ǯ звідки Vб 
редакторці знати� хто з передовиків виробництва націоналіст� а хто ні" Ǯбо 
звідки їй знати� на якому заводі виготовляють військову техніку" Думаю� це 
неправильно� що її покарали.

– ǯачу� ви� Василю Петровичу� доволі спостережлива людина� я би ска-
зав� навіть пильна. Такі нашому суспільству дуже і дуже потрібні� – кагебіст 
з акцентом перескакуȱ з теми. – Ǯдже час� бачите самі� непростий. Гонка 
озброȱнь посилюȱться. ǥмперіалістичні спецслужби активізуються. Ǯмерика 
розробляȱ нові види стратегічної і ядерної зброї. Ǯмерика полюȱ за нашими 
новітніми технічними розробками як у космічній� так і військовій галузі. З 
наближенням Ǽлімпіади в Москві ми очікуȱмо нового витка протистояння 
і низку провокацій західних спецслужб. Зокрема� ідеологічних. Тому всім 
варто бути дуже і дуже пильними� спостережливими. ǥноді ворог маскуȱться 
так� що його і важко розпізнати. Тут нам без сторонньої допомоги і допомоги 
громадськості не обійтися.

– Пробачте« але який це маȱ стосунок до редакторки нашої заводської 
газети" ȅи до того� що ви розглядаȱте мої документи на предмет допуску 
до державної таȱмниці" Як я розумію� ви вже пересвідчилися� що я не маю 
жодної цікавості до будь-яких секретів" ǻі до приватних� ні до заводських. Я 
рядовий радянський інженер� хоч і начальник бюро. Виконую свої обов·язки 
чесно. Доган не маю. Працюю над новими розробками техніки на нашому 
заводі. ǻу� так. ǥноді невдало жартую. Ǯле ж це не злочин – невинні жар- 
ти.

Увесь цей монолог кагебісти в цивільному вислухо вують� як сіамські бли-
знюки – зі складеними на грудях руками� киваючи в унісон нібито на знак 
згоди коротко підстриженими головами. ǻу� чисто коміки� прости Господи.

– ǻу� ось я й кажу� що ми потребуȱмо саме таких людей� таких свідомих 
громадян� які би своȱю пильніс тю стояли на сторожі інтересів держави і її 
безпеки.
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– Пробачте� але я� напевно� усе ж таки вас погано розумію або не розумію 
зовсім.

Від надмірного хвилювання� яке його охоплюȱ дужче й дужче� Крильчук 
підводиться зі стільця� але тут же змушений вернутися на місце під майже 
гіпнотичним поглядом і різким помахом руки чоловіка за столом. Другий 
мовчки зробив лиш застережливий крок до нього.

– Тут немаȱ нічого складного для розуміння� Василю Петровичу� – голос 
першого майже лагідний. – ǻаша організація� покликана стояти на сторожі 
захисту держави від всяких ворожих проявів чи проявів неблагонадійнос-
ті власних громадян� потребуȱ саме таких чесних і порядних добровільних 
помічників. Як ви розуміȱте� ми володіȱмо повною – навіть найменшою – 
інформаціȱю тривожного чи� скажемо так� загрозливого характеру� яка даȱ 
комітетові держбезпеки можливість запобігати проявам екстремізму� те-
рористичним за– грозам� підбурливим діям окремих громадян чи й цілих 
груп� що демонструють своȱ невдоволення радянським устроȱм і мають на-
міри тим чи іншим способом підривати його. ǯачите� час і міжнародна об-
становка така� що доводиться постійно бути на сторожі. Так би мовити� в 
тонусі. ǥ коли б не наші добровільні помічники з-поміж відповідальних і сві-
домих громадян� які так само розуміють складність сучасних процесів і дба-
ють про міцність держави� нам довелося б непросто. Ǯле ми все контролюȱ- 
мо.

Василь чуȱ� як під ним повільно розливаȱться окріп. Так діють «гарячі» 
уколи� якось ділилися на кухні його сусідки.

Гарячість� важка� пекуча гарячість� розгорівшись десь у пасі� піднімаȱть-
ся уверх тулубом аж до маківки� потім знову вертаȱться чи не в п·яти – зда-
ȱться� його зненацька кинули в оту остогидлу виварку для брудної білизни 
на їхній кухні� яка віддаȱ задушливою хлоркою� і тепер у жилах замість кро-
ві булькаȱ самий окріп. Ǯле голова� розбухла від напруження голова працюȱ 
ясно� працюȱ� як ніколи� чітко і пульсуȱ ясно – так іноді за кульманом про-
стрілюють нові ідеї� і тоді він гаряч-ково� збуджено� щоб не втратити думку� 
намагаȱться зафіксувати� зловити� запам·ятати найменші нюанси тіȱї ідеї� 
яку згодом� після спаду надто збудженого -стану і настрою� він іронічно на-
зиваȱ технічним натхненням.

– Ви� товаришу«
– «капітан.
– Товаришу капітан� а яким чином я можу бачити чи знати про такі про-

яви загроз для держави" Я рядовий інженер� хоч і маленький начальник. 
Конструюю техніку� але в мене нема рентгену для чужих думок� тим паче 
намірів. Ǯ виявляти ворожі елементи чи підтримувати порядок в державі 
покликана ваша організація� окрім вас� для цього ще ȱ міліція� прокурату-
ра� суди. Ȅе ж їхня компетенція і обов·язок – фіксувати розкрадачів� запобі-
гати дебоширам� шкідникам� карати їх. ȅи я неправильно розумію"

– ǯезперечно� Василю Петровичу� безперечно. ǥ слушно� до речі. Грамот-
но. ǥ міліція� і прокуратура� і комітет держбезпеки пильнують з усіȱю ви-
могливістю� щоб у державі не порушувались норми радянського співжиття 
і таке інше. Ǯле ні ми� ні міліція� ні прокуратура не можемо знати намірів 
окремих людей� особливо� якщо вони приховані. Ми не маȱмо можливості 
відстежувати дискретні розмови в перервах між роботою� на відпочинку� в 
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громадських місцях. Для цього нам і потрібні такі люди� як ви. Які вміють 
не лише слухати й бачити� але й аналізувати процеси� що відбуваються в 
суспільстві� і уміють нам у потрібний час підказувати про певні нездорові 
тенденції в колективах чи між окремими громадянами. Всього лише підка-
зувати. ǥнформувати.

Ǽкріп� стоградусний окріп. ǻі� магма� Вогненна магма ǳтни і Везувію од-
ночасно вивергаȱться з самісінького закутку нутра� з найглибшої його клі-
тини і роз-тікаȱться� здаȱться� вже й підлогою. Схоже відчуття гострого бла-
женства� поȱднаного з таким же гострим болем відрази він відчував лише 
під час довго стримуваного� а потім контрольованого оргазму з медичкою 
Ǽльгою.

ǻе питаючи дозволу� цілком спонтанно� і так само неконтрольовано Ва-
силь Крильчук підскакуȱ до сейфа� на якому стоїть графин з водою� – так 
що обидва чоловіки від несподіванки кидаються навперейми� очевидно� 
витрактувавши це як спробу втечі� проте не встигають перехопити його� а 
він уже жадібно п·ȱ� перехиливши графин� – аж булькаȱ в горлі� поки не 
минаȱ спрага. Крильчук дивиться на чоловіка� що назвав себе капітаном� 
ненависним поглядом� навіть не приховуючи цього.

– Ви хочете� щоб я став вашим донощиком"� Ви пропонуȱте мені доноси-
ти"� ǥнформувати"�

Здаȱться� він вкладаȱ у ці слова весь діапазон свого голосу� однак із горла 
вириваȱться щось таке схоже лише на хрип.

У погляді капітана – незрозуміла поблажливість� легка зверхність чи� 
може� іронічна жалість. Він знизуȱ плечима так� ніби почув якусь дурницю.

– ǻу� чому так грубо – донощиком" ǻе донощиком� Василю Петровичу� а 
просто пильною людиною. Скажімо так� нашим добровільним інформато-
ром. Точніше� агентом. У цьому немаȱ нічого ганебного� принизливого чи 
негідного. Ȅе громадянська зрілість. Так чинять усі� для кого інтереси дер-
жави ȱ важливішими� ніж якісь приватні домисли чи фантазії сумнівного 
характеру. ǻе відкрию вам великого секрету� однак скажу� що у нас добро-
вільних помічників багато і ми таких людей усіляко підтримуȱмо.

Капітан робить паузу� вивчаючи реакцію Крильчука на сказане.
– Скажімо� ми доволі серйозно сприяȱмо їм у професійному зростанні. 

ǻу� це така� знаȱте� своȱрідна – офіційна – система заохочення за сумлінне 
виконання свого громадянського обов·язку. Ви ж� між нами кажучи� маȱте 
намір колись таки стати начальником конструкторського управління заво-
ду чи головним конструктором" Ǯ чому б і ні" – зауваживши спробу запе-
речити� кагебіст примирливо кладе руку Крильчукові на плечі� одночасно 
добряче притискаючи його до стільця. – Маȱте. Звичайно� маȱте. Ȅе здорові 
амбіції інтелектуально� морально і фізично здорової людини. До того ж у вас 
ȱ все необхідне для цього. ȅи� наприклад� хотіли б ви� Василю Петровичу� 
пришвидшити отримання своȱї повноцінної квартири" Звичайно� хотіли би� 
що ж тут приховувати" Та� зрештою� ви її заслужили відповідно до закону 
про молодих спеціалістів. Ǯле бачите� молодих спеціалістів багато� а квар-
тир значно менше. Поки що.

ȅоловік проводить долонею по голові� нібито пригладжуючи волосся� а 
насправді� як відчуваȱ Василь� готуȱться до якогось потужнішого тиску на 
нього� чи� точніше� чергового стрибка.
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Міло УРБАН (1904-1982)

Міло Урбан (1904–1982) — видатний словацький 
письменник.  Його  літературний  дебют  відбувся  у 
вісімнадцятирічному  віці  повістю  «Яшек  Кутяк  з-під 
Бучянки», хоча збірка «Вигуки без відлуння» побачи-
ла світ лише у 1928 році. До цієї книги увійшли і його 
ранні прозові твори, де домінує прихована напру-
га природних сил як усередині людини, так і в живо-
му організмі селянської спільноти. Цю ж лінію автор 
продовжив у книжці «З тихого фронту» (1932).

Свій шлях романіста Урбан розпочав славетним 
твором «Живий бич» (1927). Доля його головного ге-
роя, Адама  Главая,  отримала продовження  в  ро-
мані  «Тумани  на  світанку»  (1930),  де  сільське  се-
редовище поступилося місцем атмосфері міста. 

Завершує цю трилогію твір «В тенетах» (1940)».
Оповідання «Провалля» Міло Урбан написав у 1927 році. В оповіданні але-

горично опрацьовує внутрішню суперечку розуму  і почуття. Автор зображує 
психологічну боротьбу героя, який опинився у  граничній ситуації. Провалля є 
символом глибокого провалля у людській душі, неспромога побороти чуттєве 
завантаження та внутрішні конфлікти, які врешті-решт ведуть до трагедії.

Провалля
Він був молодим вчителем, який саме залишив шкільні парти, а вона, 

оскільки Вагнові мешкали найближче до школи, кожного дня – вранці і 
увечері – носила йому солодке молоко у великому квітчастому глечику.
Він, інакше, Владо Клан оминав дівчата. А вона, йдучи будь-де, коли-

халась у широкому сильному попереку. Здорові, сонцем загорілі ноги, 
які  виблискували,  як  топорище  з  бука,  повільно,  тихо  прикладала«  до 
землі, бо ж боса нога була завжди раніше на землі. Тому Клан і не чув, 
коли зайшла до нього. Стукати не стукала, у них завжди заходили без 
стукання, то ж і вона не знала, зовсім не знала, що на двері й стукається
Бувало, що Владо Клан почув її голос аж тоді, коли вже стояла на по-

розі із широкою усмішкою і сказала:
– Доброго ранку!
– Доброго ранку, Аниця! – відповів їй.
Вона стояла розгублено, в руках у неї був квітчатий глечик, він не знав, 

що ще має сказати, або взяти глечик і перелити молоко.
Але оскільки відчував, що собі взаємно сказали – є замало, то мимо-

хіть додав:
– Молоко?
– Молоко, – посміхнулась до нього Аниця.
І  більше був би сказав, бо Владо Клан умів  говорити, але  в обличчі 

Аниці було стільки покірності, стільки майже рабського очікування, що 
завжди у нього виникало враження, ніби оте широке, відкрите обличчя 
можна місити мов кусник тіста. Це його зупиняло і залякувало. Без сло-
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ва узяв молоко, перелив його, глечик виполоскав. Аниця попрощалась 
і йшла додому.
На цьому би  усе  закінчилося,  якби…  якби  Владо  Клан  не був  з  тих, 

які над усім розмірковують  і  усьому хочуть прийти на суть, Але Владо 
Клан, хоча це і не було таким суттєвим, задумався і прийшов до виснов-
ку, що Аниця, властиво, відходить від нього дуже швидко, швидше, ніж 
каже порядок. Молоко йому носить і стара Ваганова, ні гроші не хоче, 
кажучи: «Ох! Хіба ще й за молоко..? Тоді мене Господь Бог і не благо-
словив би, якби за гроші давала. У нас його, слава Богу, вистачає..!» Ну, 
добрі люди, добрі сусіди. Дуже добрі! А він лише переллє, виполоскає 
і подає, Аниця, колихаючись у широкому  і сильному попереку, вже й 
прощається. Виходить, що він дивак, непривітна людина, що й милого 
слова не вміє сказати. І знову…
Та ні, він би і сказав, якби… Але дівчина… Чому стара не прийде, чому 

лише дівчину посилає?
Ну,  це була ця  заковика,  яка  збивала Влада Клана  з  пантелику. Це 

його хвилювало, а далі…  І  як далі..? Як далі, не бачив. Далі був  туман, 
в  якому  тинялися різні  застороги, різні опудала, Змалку  їх добре знав. 
Вдома і у школі стільки про них чув, настільки врізалися у його свідомість, 
якщо будь-коли подумав про жінку, побачив проломлений міст і під ним 
жахливе чорне провалля, яке не мало дна, ні кінця, Він знав, що за тим 
приховується темний страхітливий досвід, знав, що застороги й заборо-
ни виправдані глибоким пізнанням людства, але він…
Йому щось бракувало. За цим проваллям ніби хтось стояв і кивав на 

нього пальцем – хтось дуже відомий, дуже близький…

– Молоко?–  запитував Владо Клан досить довго«, але дедалі  чіткіше 
відчував, що цьому розгубленому короткому слову бракує щось людя-
не, що би з молока зробило справжнє молоко, так потрібне для життя. 
Задумався над цим і після довгого розмірковування вирішив, що преці-
нь до Аниці буде привітнішим.
І став привітнішим, побачивши, що для цього не треба ніякого особли-

вого мистецтва. Ні, Аниця для нього не може бути небезпекою. Смішно! 
Коли стояла на порозі з покірливо розлитою усмішкою, скоріш її жалів. 
Рука з квітчастим глеком упала уздовж тіла, очі розширились і жадібно 
впилися у Кланові губи і звисали на них, мов дві п’явки. І так ромова, яку 
раніше закінчив молоком, продовжив на весь ланцюг запитань і відпо-
відей.
Відбулося це зовсім природньо.
Владо Клан, наприклад, запитав:
– Ну, як, Аниця?
– Добре, пане вчителю, – відповіла йому.
–Добре?
– Так.
– Ну, і чим займаєтесь? – запитував далі після короткої паузи інтенсив-

ного роздумування.
– Оремо, – відповіла.
–  Вже?  –  дивувався,  хоча  вранці  бачив  їхати  Ваганових  з  плугом  на 

поле.
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– Саме сьогодні вперше.
– Так?
– Так. Увечері будем обливати.
– І ви будете обливати?
– Звичайно!
Був такий звичай. Обливали перших орачів, щоб врожай був багатий.
Владо Клан не облив нікого, але наступного дня вранці вже було про 

що запитувати Аницю
– Ну кого ж ви учора облили?
– Багатьох, Хто лиш не йшов поблизу.
– І як ви?
– Легко. Я набрала у відро води і почала скраю.
Ну, ви така смілива?
– Чому?
– Тож так обливати…
– О! Це у нас кожен.
Досить довго все так і тривало. Клан запитував, а Аниця відповідала: 

охоче, щиро й трішки сором’язливо. Та в її непевних відповідях, що так 
нагадували її тиху, заколисливу ходу, ховалася дивна сила. Вона притя-
гувала й врізалася в пам’ять. Хоча дівчини вже не було поруч, йому зда-
валося, ніби вона досі стоїть із квітчастим глеком на порозі й нерішуче та 
розлого про щось розповідає».
Одного разу Владо Клан зустрів її на подвір’ї біля криниці. Криниця на-

лежала двом будинкам, лише від Ваганів йшлося до неї хвірткою через 
клуню. Коли підійшов до неї, Аниця вже набирала воду і Владові, чи хотів, 
або ні, налила у цебра аж по самісінький край. Потім їх рішуче ухопила 
і хотіла понести у школу.
Владо Клан жахнувся.
– Аниця, що ви робите? – майже вигукнув.
– Вони важкі, – відповіла впевнено. – Занесу їх вам.
– Ви думаєте, що у мене немає сили?
– Це вам не свідчить.
І пішла собі, наперекір всім протестам пішла з ними. Клан сперся на 

криницю, безпорадно дивився за нею, як погойдується у широкому по-
переку, як напружені руки тримають цебра і ноги, подібні двом буковим 
стовпам, сперлися у землю. На подвір’ї лежали зелені весняні сутінки, 
насичені  запахом сирої  землі.  У  сутінках Аниця  викладала мов жива 
брила,  яка  злетіла  зі  стрімкого берега,  за  якою ще десь світило сон- 
це.
Це було дивне. Дивне. І трохи сором’язливе У жінці його навчили вба-

чати зловмисне звірятко, яке тільки дивиться, як би угризнути. І тут – шмат 
охочої людини, яка уособлена щирістю і добротою. Дівчина, жінка, яка 
насправді могла угризнути, сильними руками розломити речі, добро-
вільно несе йому повні цебра води.
Це Клана зворушило, тепло рукою йому пройшло до душі, завіяло сві-

жим вітром, новими можливостями буття, в яких було повно радісного 
відчуття впевненості. Дрібний, невеликий вчинок охочої Аниці був немов 
чарівний ключ: пролунав у невидимому замку  і  відімкнув йому невідо-
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мий внутрішній світ села. Владо Клан увійшов туди, роздивлявся по вели-
кому просторі, й був здивований. Побачив, що там немає прикидів, що 
там усе подається без викрутів…. Ні. Там не можна було торгуватися. 
Там треба було приймати і повертати саме так: без викрутів і на голій 
долоні.

Владо Клан і не запримітив, як загорів роздачею. Молода, ще недавно 
паперова душа загоріла у ньому і почала проростати сотнями нових, 
міцних пагінців.
Це було якось вкінці весни.
Буковий ліс саме зазеленів.
Молоко Клану дуже смакувало. Аниця з квітчастим глеком стояла на 

порозі досить довго, але Владові цього було замало. Проводив її надвір 
і надворі ще досить довго розмовляли. Нарешті вийшла і стара Вагано-
ва, отже потім говорили та сміялися усі троє.
Це можна було зрозуміти. Владо Клан був один  і далеко від мами. 

Язик мав, і крутити ним умів. Дні були гарні, повні проростаючої трави і 
молодого, м’якого листя, якими природа рясніла, та і в людях підійма-
лось щось надзвичайно молоде. Ночі розливались  у  теплій  тьмі.  Ті,  які 
спали, ставали сильнішими. М’язи напружувались, а шкіра на них го-
ріла невидимим вогнем. Це було життя, проткане величезною сплетен-
ням жил, сильних, наповнених рушійними соками – життя рослин, звірів 
і людей.
У цьому сплетінні опинився і Владо Клан. Зовсім. І не зауважив, як село 

його обмотало тисячею дрібних бородавок і сильно притисло до себе. 
В робочі дні учив дітей, у неділю грав на органі у костьолі й співав, вечо-
рами ходив  і пустував по селі разом з парубками. У навалі сміливих, 
соковитих слів він себе почував, мов ялина на поляні. Щось йому підка-
зувало, що життя не можна брати так серйозно, а йому це подобалося. 
Насправді, йому здавалося, що життя – це не параграф, що майже не 
існують для нього правила, і що все, що про нього аж занадто розумно 
говорять, це, властиво, велика нісенітниця. Він був готовий повірити, що 
є лише люди, а все інше – це лише іграшки, які за смаком і настроєм 
змінюються.
А чи воно насправді так?
Був би про це хоча б розмірковував, але не захотів. Залишив це жит-

тю, обставинам і дав себе ними вести, як весняна хмара. Де його за-
несуть, про це взагалі не дбав. Віддав себе якоїсь легкості, яка для нього 
відкривала нові, невідомі світи. В цій легкості почував себе, як хлопець 
біля потічка… бувало, що сам себе не впізнавав, ніби йому замінили усі 
клітини у тілі й замінили їх новими. Це він..? У нього було враження, ніби 
з нього падає дивна штукатурка. І відповідно до того, як ця зміна у ньому 
відбувалася, відчував, бачив, як світ навколо нього ясніє, наливається си-
тими кольорами і набуває свого значення.

Одного разу, було це у липні місяці, коли косили трави, вийшов Владо 
Клан після обіду у поле. Лише так, один, без капелюха, у розстібнутому 
плащі, як ходять здорові, сильні юнаки. Зелене життя зеленими руками 
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махало йому з усіх сторін, кидало на нього п’янкий запах і шепотіло до 
вуха палкі слова. Сонце простягло гарячі рамена і Владо Клан відчував, 
як його лоскоче по усьому тілі, аж йому хочеться вискочити, як скачуть 
малі хлопці.
Це був перелив радості. Коси свистіли у молодій траві, жінки грабали 

і співали, погоничи кричали на воли, але це вже не були такі прості сло-
ва з визначеною межею свого значення, Це були великі брили життя, які 
радісно розвалювались у полі, відбивались від гірських селищ, вникали 
у долини… Владо Клан, сп’янілий життям, довго отак ішов. Бачив багато 
і чув ще більше, але не знав, що бачив, не знав, що чув. Увійшло це до 
нього  і він відчував, як його груди піднімаються, ноги мимовільно летять 
вперед. Він би й не знав, де знаходиться, та знайомий голос перешко-
див його сп’янінню.
– Куди ж, пане вчителю? – засяяло у повітрі.
Глянув  у  тому  напрямку.  Стояв  на  сірому  стрімкому шляху,  та ще 

вище над ним стояла Аниця. Червона коротка сорочка з широкими ру-
кавами майже палала на ній, сукня з голубої бавовняної тканини наду-
валася грайливим гірським вітерцем, а ноги, як двоє сильних коричне-
вих коренів уткнулись у землю.
Ні, це не була Аниця. Це був великий, дивний квіток, який виринув з гір-

ського селища, горів на ньому, мов запалений сніп.
Владо  Клан  не  знаходив  відповіді.  Здивовано  на  неї  дивися,  а  вона 

приклала руки до вуст і гукнула до нього:
– Ідіть мені допомогти!
Спокійно, радісно підскакував її голос полем, мов пухленьке, здорове 

дитя, коли біжить до мами. Однак, це не було таке собі просте кликан-
ня. Це не був наказ, але необхідність.
Владо Клан мимовільно розбігся. Незабаром увесь задиханий, спітні-

лий стояв перед нею.
– Допомогти? – запитав розгублено.
– Адже у вас немає іншої роботу, – відповіла йому жартома. Клала 

сіно у копиці. Владо Клан скинув плащ і почав помагати. Повними обе-
ремками носив сіно. Воно було немов море. Хотілося у ньому втопитися, 
так пахло, так шурхотіло в руках, дивне, крихке і радісне, приховуючи у 
собі таїну землі, таїну поля. Між ним і людьми якийсь таємний зв’язок. Так, 
була це кров могутнього круговороту життя, яке перевалюється усім ор-
ганічним світом, яка відкриє велику кількість нових клітин, нової радості…
У переливі пахучого сіна Владо Клан з розіграними жилками і сам не 

знав, як притулився до Аниці. Це трапилось біля останньої копиці. Обоє 
одночасно принесли повні оберемки сіна, коли їх клали на копицю, їхні 
тіла,  наповнені  переполошеною  кров’ю,  доторкнулися  і між ними  за-
миготіло щось подібне до блискавки, яка їх у дивно зеленій атмосфері 
неочікувано здивувала. Вони не знали, що з ними діється. Нездогадливо, 
довго, розширеними очима подивились на себе і тоді Владо Клан при-
тулив Аницю до себе і поцілував її.
Хотів  її цілувати божевільним поцілунком, пустотливо, та його поцілу-

нок змінився у щось гаряче, довге і таке важке, що обоє заколихались 
і завмерли.
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Цього вечора Владо Клан повернувся додому схвильований, Був неу-
важний; раптом думав про те, зразу ж про інше, але з усього вийшов 
тільки це проникливе почуття, ота заклякла затверділість тіла, яка водно-
час була насолодою і болем. Відчув, що перед ним відкривається щось 
несамовите, а таким же несамовитим заманювало думати про гірське 
селище, про Аницю, яка нагадувала палаючий сніп, і про цей п’янкий 
поцілунок. Отак воно було: серце у ньому задушувалось блаженством, 
немов пустотливий хлопець, але розум застережливо кивав пальцем:
– Владо. Владо… Обережно!
Владо Клан присів на східчик перед школою  і почав вести розмову 

сам із собою.
«Чому, обережно?» – запитував самого себе. «Чи інші не цілуються..? 

Чи інші не люблять один одного..? Але ж із-за того не повинен…».
Він хотів самого себе перемогти сильною, незаперечною причиною, 

але відчував, що якби ця причина у нього і була, не повірить, бо, просто, 
не хоче вірити, бо у такій справі не вірити вигідніше та й приємніше… 
«Скільки їх так казало…», – гірко посміхався цей другий у Клана.
«Скільки так казало, але коли появилась нагода, піддалися…».
«Це все була їхня слабкість», – заперечував Клан. «Не ті сильні, які уни-

кають спокуси», – цитував з книги, яку колись давно-давно читав, «але ті, 
які віддаються їй, врешті-решт перемагають її».
Він був правий. Він був у цьому переконаний. Але ця правда не дотор-

калась його. Натягувала руки й добивалась до нього, але він не дозволив 
їй, аби доторкнулась його. Підставляв вухо у другий бік і зворушливо слу-
хав іншого, який казав:
«Не вір йому! Ти ж молодий. Скористайся цим!»
Цей перший у Клана налякався. Але однак не здавався надії. Нагнувся 

до вуха Влада Клана і прошепотів до нього страшне слово:
«Провалля!»
«Провалля…», – повторив Владо Клан.
І  провалля  появилось  йому.  Проламаний міст  і  під  ним  безкінечне 

чорне провалля – таке, як йому вдома і в школі намалювали. Рушить з 
місця, повернеться, впаде у нього і буде вічно летіти… Не буде вже лише 
Владом Кланом, не буде вже належати тільки собі. Щось з цього вічного, 
з того живого відійде поза нього і почнеться жахливе кипіння, життя нових 
окремих осіб, нового покоління, цього жорстокого переливання живої 
маси, трагедій і усмішки, соціальних страхіть і тихої ідилії. Десь у тумані 
далекого майбуття бачив стояти черги злочинців, мудреців, ченців і гла-
шатаїв слова Божого, купу божевільних  і  геніальних винахідників, нових 
Аристотелів, Неронів, Клеопатр, Ліндбегів і Гартґманів, спокійних селян 
і  непокійну юрбу  з  периферії  великих міст. Щось  дивовижне.  І  Владо 
Клан стояв серед них як протоплазма, як вісь, яка розкрутить величезне 
колесо.
В цьому дивовижному вируванні так дивно виглядає його невимогливе 

коротке прізвище… Так дивно палала на Аниці проста червона сороч-
ка з широкими рукавами.
Він і вона… Він молодий вчитель, вона молода дівчина Павла Вагана… 

Смішно! Прийшли звідкілясь з’єднав їх квітчастий глек і молоко.
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Але звідки прийшли?
Чи й вони не належали до цього дивовижного колеса?
Це були важкі запитання. Аж голова з них крутилася. Совість підказу-

вала «ні», кров шепотіла «так». Кому ж вірити? Кого послухати? Совість 
була права, це він точно знав, але кров пекла, совість залишилась хо-
лодною,  тверезою,  недоступною,  доки  кров  піддавалась«,  підпорядку-
валась.
А за той час на село лягала ніч. Лагідна літня ніч, в якій завмирав гуркіт 

возів  і голоси людей. Жовті світелка де-не-де ще витікали з віконечок, в 
куряві доріг скупчились ліниві жаби, з подвір’їв час від часу було чути гав-
кання собак.
Владо Клан зітхнув і його погляд зупинився на Вагановому сараї. Стояв 

просто на землі, сильно, немов природній закон. Не хотілося вірити, що 
це сарай, але йшов з нього запах сіна.
Владові  зійшли на думку  гірське селище, Аниця та поцілунок. Встав 

і рушив з місця, нерішуче, невпевнено, мов лунатик. Прийшов до кри-
ниці, потім до хвіртки, яка вела на подвір’я Ваганів, але ще постійно не 
знав, чого йде і куди йде. «Провалля», – проскакувало йому в голові одне 
слово.
Ухопився хвіртки, потягнув її, але відчував, що і з другого боку її тиснуть.
Повільно хвіртка відчинилась, ніби також з ваганням, а за хвірткою сто-

яла Аниця.
Обоє здивувалися, від здивування хотіли вигукнути. Хотіли виправдати-

ся, але горло не видало ні голосок.
Аниця сором’язливо повернулася, Владо Клан ішов за нею з похиле-

ною головою. Отак, без слів, опинилися у стодолі під драбиною і мовчки 
вийшли на сарай у пахуче сіно.
Лише з-під драбини хтось невидимий глухим голосом встиг вигукнути:
«Провалля!.. Куди йдеш?»
Але, здається, Владо Клан це не чув. Увійшов у теплу пітьму, як входить-

ся у будинок,  ішов нею, а в ній провалля не було ні чорним, ні жахли-
вим. Було надзвичайно простим і несамовитим, напевно, без запитань 
і відповідей, таке, як взагалі усі речі на світі. Не перелякався Влада його 
батько Ондрей, та не злякався і Владо Клан. Нагнувся і рушив, усім своїм 
молодим, здоровим тілом упав у провалля.
Упав у провалля. Упав так, як падали його предки, як упав батько Он-

дрей Клан і багато інших перед ним.

Вранці, коли Владо Клан зачиняв за собою хвіртку Ваганового сараю, 
йому здалося, що не йде один, але двоє Він та ще хтось; хтось не виспа-
тий, понурий, злий, розчарований. Це була совість. Впізнав її. «Слабодух, 
слабодух, слабодух», – шепотіла йому у вухо. Соромився, це його му-
чило, але  захищатись не було кому. Кров байдуже мовчала,  і  він був 
змушений похилити голову. Даремно. Піддався. Пропав у таємничому 
проваллі життя і він, Владо Клан, поніс далі у невідомість із собою важкий 
спадок своїх предків.

Зі словацької переклав
Іван ЯЦКАНИН.
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ
ɆɂɊɈɋɅȺȼ ɋɈɉɈɅɂȽȺ�

©ɍкɪаʀна наɡаɜɠдɢ ɜ ɦɨɽɦɭ сеɪɰі�ª
Мирослав Сополига – відомий укра-

їнський учений-етнолог, багаторічний 
директор Музею української культури 
у Свиднику, автор кількох сотень на-
укових статей, низки монографічних 
видань, присвячених передусім матері-
альним виявам народної культури та 
мистецтва українців Словаччини. Люди-
на з цікавою і непростою планидою, ди-
тинство та юність якої волею долі про-
йшли на Волині, є справжнім культурним 
амбасадором України у Словаччині. 26 
березня 2026 року Мирослав Сополига 
зустрів красних вісімдесят. Щиро віта-
ємо шановного ювіляра і запрошуємо до 
слова.

Ɣ ȼɢ наɪɨдɢɥɢсɹ ɭ ɋɜɢднɢкɭ, аɥе дɢɬɢн-
сɬɜɨ ȼаɲе ɩɪɨɣɲɥɨ на Ɋіɜненɳɢні, кɭдɢ ɜ 
ɪаɦкаɯ ɦіɝɪаɰіɣнɢɯ ɩɪɨɰесіɜ ɩеɪесеɥɢɥɢсɹ ȼаɲі ɛаɬɶкɢ� ɓɨ ɡакаɪɛɭɜаɥа 
дɢɬɹɱа ɩаɦ¶ɹɬɶ ɡ ɬɨɝɨ ɩеɪіɨдɭ"

ə світ ɭзрів ɭ ɇизьких Ȼескидах, де споконвікɭ по обидва боки гірського маси-
вɭ Карпат ɠили мої предки. В Ƀосиɮінських метриках 1�8� – 1�89 років зазна-
ɱено, ɳо в селі ɏирова �Ch\roZa, H\roZa�, неподалік містеɱка Ⱦɭкля Кроснен-
ського воɽводства, на території ниніɲньої Польɳі ɠили ɱотири сім’ї ɋополиʉів. 
ɍ томɭ ɠ таки 1�8� році село Ȼелеївці, ɳо на південномɭ боці Карпат �Пряɲів-
ɳина�, мало 13� ɠителів, а міɠ ними бɭли ɱотири родини на прізвиɳе ɋопо-
лиʉа. əкраз із цього села походить мій батько. Ɇати народилася в селі ɏотɱа 
в сім’ї Ƚаврила Вархоли, близькі родиɱі якого меɲкали й на польськомɭ боці 
Карпат, ɭ селі Команɱа, а такоɠ ɭ Ɇиковій на Пряɲівɳині – рідномɭ селі батьків 
засновника поп-артɭ ȿнді Варгола �Вархоли�. Ɇій батько бɭв наймолодɲим із 
ɲести дітей. ɇепосидюɱий хлопɱисько, він �-ріɱним видався за своїми братами 
на пасовисько, десь там заснɭв, застɭдив ногɭ, внаслідок ɱого став інвалідом з 
недорозвинɭтою та коротɲою ниɠньою кінцівкою. Ɇати походила з багатодітної 
родини. Ȳї батько відійɲов ɭ віɱність, коли дівɱинці минɭло п’ять роɱків. Ɂалиɲи-
лося 11 сиріт. Ɍоɠ Ɂɭзкɭ, яка пізніɲе привела на світ мене, віддали на слɭɠбɭ 
до близьких родиɱів ɭ Команɱі. Пізніɲе з наймолодɲою сестрою Ɇаріɽю вона 
помандрɭвала до ɑехії, де допомагала готɭвати для панів їɠɭ.

ə народився �� березня 194� рокɭ, а вɠе навесні настɭпного рокɭ поɱалися 
мої дивовиɠні мандри. ə став ɠертвою міграції в інɲɭ країнɭ – в ɍкраїнɭ. ə не 
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протестɭвав, бо ɠ бɭв немовлям. ɏоɱа й не зазнав в ɍкраїні ɠодної кривди, 
але вɠе хлопɱаком збагнɭв, ɳо сɭсіди нас, переселенців, вваɠали ɱɭɠинцями 
й називали ɱехами або гɭцɭлами. ɐі питання ɱомɭсь ніхто не роз’яснював – ні 
в селі, ні в ɲколі. Після війни ɋɊɋɊ та ɑехословаɱɱина домовилися про акції 
обмінɭ. Ɂ Пряɲівɳини переселили на Волинь 1� тисяɱ ɭкраїнців-рɭсинів, а з Во-
лині до ɑехії – 30 тисяɱ наɳадків ɱеських колоністів. Ɉбидві грɭпи переселенців 
історики назвали оптантами �від лат. optatio – вибір�. Ɋеалізації акції на Пряɲів-
ɳині передɭвала ɲирока агітація. Ɋадянські комісари обіцяли людям замоɠ-
не, спокійне та ɳасливе ɠиття на родюɱій ɭкраїнській землі. Агітаторам знаɱно 
сприяла й ɠалюгідна післявоɽнна ситɭація в ɋловаɱɱині. Ɂокрема, ɋвидник та 
навколиɲні села внаслідок кривавої Карпато-Ⱦɭклянської операції опинилися в 
рɭїнах. ɋкрізь вибɭхали міни. Ɇоɠливості заробіткɭ бɭли мізерні.

Ɣ Ɍɨ де ɠ ɨɩɢнɢɥасɹ ȼаɲа ɪɨдɢна"
Поселили нас ɭ селі Ȼɭдераɠ Ɂдолбɭнівського районɭ Ɋівненської області. 

Ɇісцевість знаходиться на ріɱці Ɂбитинка, за 35 км на південь від райцентрɭ 
та за 1� км від залізниɱної станції Ɇізоɱ. ɇаɲе село бɭло адміністративним 
центром Ȼɭдеразької сільської ради з підпорядкованими селами Ɂелений Ⱦɭб, 
Ɇости, ɇовий ɋвіт, ɋвяте. ɋам Ȼɭдераɠ мав близько �50 дворів, де проɠивало 
майɠе 800 осіб. ɍ південно-західній околиці Ȼɭдераɠа знаходиться легендарне 
Ƚородиɳе �Ƚородисько�, огорнене ріɱкою Ɂбитинка та Ƚлибоким ровом. ɍ ;II-;III 
століттях тɭт бɭло давньорɭське селиɳе, ɭкріплене захисними валами, огоро-
ɠами, військовими ɮортецями та ɠитлово-господарськими спорɭдами. Відпо-
відно до переказів, на Ȼɭдеразькомɭ Ƚородиɳі колись бɭв замок, який зрɭйнɭ-
вали татари. ɍ місцевій Ȼɭдеразькій ɲколі містяться цікаві знахідки, пов’язані 
з Ƚородиɳем, – наконеɱники стріл, ɭламки списів, меɱів, різне знаряддя праці. 
ɐя істориɱна колекція пиɲаɽться й деякими знахідками з наɲих дитяɱих ©екс-
педиційª. ə теɠ приніс ɭ ɲколɭ з Ƚородиɳа загадковий кɭлястий камінь ɠовтого 
кольорɭ, оɱевидно, заряд до середньовіɱної зброї.

Волинь – непереверɲена в красі природи перлина ɍкраїни, омита кров’ю та 
сльозами... Ȼɭдераɠці з глибокою скорботою згадɭють трагедію 1943 р., коли 
нацисти в селі ɋвяте ɠивцем спалили ��-ох осіб, а 11-ох розстріляли. ɇа те-
ренах цього мальовниɱого волинського краю, зокрема ɭ лісах міɠ Ɉстрогом та 
Кременцем, ɮормɭвалися бойові загони ɍПА. Вигідне розтаɲɭвання села Ȼɭ-
дераɠ поблизɭ лісів сприяло томɭ, ɳо саме тɭт, ɭ згаданій місцевій ɲколі, �1 
– �� листопада 1943 рокɭ відбɭлася Перɲа конɮеренція поневолених народів 
ȯвропи та Азії. ɍ конɮеренції взяв ɭɱасть такоɠ Ƚоловнокомандɭваɱ ɍПА Ɋо-
ман ɒɭхевиɱ. Пам’ять про ці драматиɱні події пригніɱɭвала людей ɳе довго 
після війни. ȱ ми, діти, збираюɱи гриби, ɱорниці та інɲі лісові плоди, дɭɠе ɱасто 
натрапляли на людські ɱерепи, залиɲки бойових криївок, різної зброї і под.

Ɣ Ⱥ ɱɢɦ ɡаɣɦаɥɢсɹ ȼаɲі ɛаɬɶкɢ"
ɇаɲа мама дɭɠе ваɠко працювала, але бɭла ɠиттɽрадісна, смілива, ɠар-

тівлива. ɋвіт видавався їй завɠди ɱɭдовим. Вона знаходила вихід із бɭдь-якої 
ситɭації. Все сприймала оптимістиɱно, з гɭмором. ɍ колгоспномɭ колективі її 
поваɠали, з нею бɭло приɽмно і весело. Ȼатько, навпаки, бɭв радɲе скептиɱ-
ним. Він змалкɭ бɭв калікою, і як кравець ɭ селі практиɱно не мав роботи. Ви-
конɭвав лиɲе принагідні замовлення односельɱан �ɳось переɲити зі старого, 
припасɭвати й под.�, бо, крім нього, в селі бɭв ɳе один кравець. Ȼатько дɭɠе 
гнівався, ɳо дав себе обдɭрити радянським агітаторам і весь ɱас мріяв про 
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повернення. Ɇама в колективі ɮіʉлювала, розказɭвала анекдоти та різні ве-
селі пригоди. Ɉбоɽ наɲих батьків бɭли розɭмними, добросердеɱними, дбай-
ливими та працелюбними. Ȳхньою мріɽю бɭло, аби лиɲень діти біди не зазна- 
ли«

Ɇама, як і переваɠна більɲість ɠінок, з ранньої весни аɠ до пізньої осені 
працювала в колгоспі як рабиня. Виснаɠена ваɠкою працею, крізь сльози спі-
вала пісні, ɳоб розвіяти сɭм. ɇа все ɠиття закарбɭвалися в моїй пам’яті тихі 
веɱори, коли вɠе здалекɭ, десь від Ɂеленого Ⱦɭба, доносився ɠіноɱий спів з 
ɱɭдовими мелодіями тɭɠливих ɭкраїнських пісень«

ɍ селі Ȼɭдераɠ, як і загалом на Волині, земля надзвиɱайно родюɱа. В колгос-
пі тɭт вироɳɭвали все – ɠито, пɲеницю, кɭкɭрɭдзɭ, цɭкровий бɭряк, ріпɭ, огірки, 
помідори, морквɭ та всякɭ інɲɭ городинɭ. Ɇамина ділянка бɭряків, наприклад, 
сягала двох кілометрів та мала по 10 – 1� рядів. Ɇи з сестрою ɠаліли мамɭ, 
брали мотики, водɭ або кисле молоко в глеɱикɭ, хліб, сало й ɭсі разом вибира-
лися на поле. Ɇама нас теɠ ɠаліла, бо спекотно бɭло, а ділянка довга-довга. 
Вона ɱастенько нам пропонɭвала: ©Ɍрохи сядьте, відпоɱиньте, водиɱки попи-
йтеª. А ми вɠе й самі, змɭɱені, кидали мотики й бігли до клɭнка з поɠивою. 
Ɂапам’яталося, як приїхало на легковій маɲині якесь панство – наɱальство з 
районɭ. Ɉдягнені в білі сороɱки та крислаті капелюхи, підходили до ɠінок, хва-
лили їх та підбадьорювали. Ɇама лиɲе ваɠко зітхала: ©Ⱦай, Ȼоɠе, ɳоб і мої 
діти такими панами стали. ɍɱіться, діти, то легɲе вам ɠити бɭдеª.

Ɂаробіткɭ в колгоспі бɭло як кіт наплакав. Ɂа цілий день – галоɱка, трɭдо-
день. А восени те, ɳо мали дати за трɭдодень, здебільɲого відраховɭвали за 
різні послɭги �©підводɭª-транспорт, оранкɭ присадибної ділянки�, за надɭманий 
ɲтраɮ і таке інɲе. Пам’ятаю, як мама раділа, коли нам привезли ɲість пɭдів 
ɠита �1 пɭд – 1�,4 кг� та пɭд цɭкрɭ. Ɍітка Ɇелаɲка Кирикова навɱила мене вір-
ɲика:

Сидить баба на рядні
І щитає трудодні.
Ні корови, ні свині, –
Тільки Сталін на стіні...

ɍ селі ɠартɭвали, ɳо бідɭɽ той, хто працюɽ лиɲе вдень. Ȼо вноɱі з колгоспɭ 
крали все, ɳо могли. Ⱦесь нібито й стороɠа викрали. ɇаɱальство взагалі крало 
вантаɠівками. ɏто мав коня, то ɮɭрою добро вивозив. ɇайбільɲе потерпали 
ɠінки. əк правило, вɠе ввеɱері ɠінки з наɲого закɭтка домовлялися, кɭди пі-
дɭть ɭноɱі. Ɇама нас інколи брала з собою на колгоспний двір по ɠом-відходи 
з бɭряків для годівлі хɭдоби. Ɇи на своїх плеɱах тягли додомɭ силос, ріпɭ, кар-
топлю та навіть зерно. Ɉсобливо корисним для нас бɭв цɭкровий бɭряк, з якого 
мама навɱилася гнати самогон. əк правило, робила це ввеɱері. Акція тривала 
до пізньої ноɱі. Ɇені ɠаль бɭло мамɭ, то я залиɲався з нею. ɓоб нам не бɭло 
сɭмно й не хилило на сон, я вголос ɱитав книɠки. ɇа все ɠиття запам’яталося, 
як ɭваɠно вона слɭхала новелɭ Василя ɋтеɮаника ©ɇовинаª. ɑитаюɱи текст, 
як бідний Ƚриць ɭтопив доɱкɭ, а ©старɲа Ƚандзя, побаɱивɲи смерть молодɲої, 
поɱала просити батька: ©Ⱦɽдикɭ, не топіть мене, не топіть�ª, я розплакався. 
Ƚлянɭв на мамɭ, а вона плаɱе так само...

Ɇамин самогон бɭв класний� Вона його два рази переганяла, ɮільтрɭвала, 
на нього бɭв ɱималий попит. Продавала його по рɭблю за пів літра. Ɂразɭ піɲли 
доноси й перевірки...
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Ɣ Ɇаɦа ɛɭɥа дɭɲеɸ ɪɨдɢнɢ«
Ɍак, мама бɭла основою наɲого сімейного бɭття. Ɂавɠди готова бɭла йти 

хоɱ на край світɭ заради добра сім’ї. Пам’ятаю, вліткɭ майɠе ɳонеділі на зорі 
мене бɭдила: ©Вставай, синɭ, йдемо до Ɇізоɱа по хлібª. ə охоɱе вставав і ті-
ɲився, ɳо не мɭɲɭ йти з хɭдобою на паɲɭ. ɇосили ми й раки на базар, або ɠ 
ɭ їдальню – за попереднім замовленням. ə навɱився ловити раків і заснɭвав 
собі такий скромний бізнес, яким займався під ɱас канікɭл. ə пиɲався тим, ɳо 
мій раколовний промисел приносив користь наɲій сім’ї, додавав ɭсім радості.

Ɣ Ɋɨɡкаɠіɬɶ ɩɪɨ сɜɨʀ ɲкіɥɶні ɪɨкɢ«
Ɉ, це найбільɲ безтɭрботний і ɳасливий період мого дитинства. В ɲколɭ 

мене записали в п’ять років. Від мами просили метрикɭ, ɳоб навести тоɱні біо-
граɮіɱні дані. Але мама їм збрехала, ɳо метрикɭ забɭли в ɑехословаɱɱині. ȱ так 
все сплɭтали: записали мене ɱомɭсь əрославом, прізвиɳе – ɋаполига �інколи 
ɋаполіга або ɋополіга�, а рік мого народɠення – 1945. Пізніɲе батьки мали 
клопіт із виправленнями. ə теɠ плɭтав ім’я своɽї вɱительки – Ɍетяни Василівни. 
Воно бɭло мені якимось незрозɭмілим, то майɠе три роки я називав її Плетяна 
Василівна. ɍ ɲколі мені подобалося. ə мав тихɭ, але наполегливɭ вдаɱɭ, все 
ɭваɠно слɭхав і легко запам’ятовɭвав, вɱився на відмінні оцінки.

ɍ 1958 році спіткало нас велике неɳастя. Вліткɭ серед ноɱі нас розбɭдила 
мати: ©Вставайте, бо горить хата�ª. ɇа дворі вɠе збиралися люди. ə, тремтяɱи 
від страхɭ, провів поглядом маɲинɭ з цистерною води та командɭ рятівників з 
драбинами й рɭɱною помпою. Вогонь ɳе довго прɭɱався стрɭменю води, ɲи-
пів, мов змія, але постɭпово здавався. ɋолом’яна стріха згоріла дотла. Вкрай 
гнітюɱим бɭв вигляд наɲої спɭстоɲеної хати, від якої несло різким, в’їдливим 
запахом згариɳа.

А люди справді виявилися співɱɭтливими й небайдɭɠими. Вɠе вранці з кол-
госпɭ привезли велиɱезнɭ ɮɭрɭ мервистої соломи та довɠелезний брезент. 
Посходилися сɭсіди й стали прикривати стелю хати. Ʌіɠка та інɲі реɱі зновɭ 
опинилися на своїх місцях ɭ хаті. ɇа ɳастя, літо бɭло сɭхим, майɠе без доɳів. 
Ⱦобросердеɱність бɭдераɠців проявлялася на коɠномɭ кроці. Ʌюди приносили 
хліб та інɲɭ поɠивɭ, розпитɭвали, ɱим треба допомогти. ɍсі нас підбадьорюва-
ли: ©ɇе бійтеся, хатɭ відбɭдɭɽмо, бɭде краɳа за попередню�ª.

ɋвою активність та ріɲɭɱість допомогти нам відновити хатɭ проявили, зокре-
ма, оɱільники Ȼɭдеразької сільської ради та колгоспɭ. Ƚолова сільради підпи-
сав звернення до співгромадян про надання ɮінансових поɠертв на відбɭдовɭ 
хати. Ɇама з цим листом за короткий ɱас обійɲла всіх селян в Ȼɭдераɠі та при-
леглих до нього сіл. Ʌюди бɭли бідні, але охоɱе допомогли своїми скромними 
поɠертвами. В той ɱас, коли мама збирала гроɲі, колгоспна бɭдівельна брига-
да за дорɭɱенням наɱальства звела новɭ констрɭкцію дахɭ. ɇезабɭтньою для 
мене бɭла поїздка в Ɂдолбɭнів на ɲиɮерний завод за ɱерепицею. ə з радістю 
її подавав на кɭзов колгоспної маɲини, а по дорозі в кабіні ɭявляв собі наɲɭ 
відновленɭ хатɭ, а в ній – ɭсміхнених батьків. ɇаприкінці літа завдяки добрим 
людям наɲа хата справді стала краɳою, ніɠ до поɠеɠі.

Ɂапам’яталися й деякі прикроɳі. ɑерез відсɭтність опалення в ɲколі сиділи 
за партами в пальтах, ɱасто бɭли змɭɲені робити ɮізиɱні вправи – рɭханки, а 
під ɱас перерви бігати коридорами, ɳоб зігрітися. ɇайтепліɲе бɭло надворі, 
коли ɲколярі розбігалися, хто кɭди, грали в сніɠки, ліпили сніговиків, спɭска-
лися долі горбком, комɮортно сидяɱи на торбі з книɠками, ковзалися по льодɭ 
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або ɱапалися ɭ воді. Ɂмɭɱені та промоклі до нитки поволі сɭнɭли до хати обсɭ-
ɲɭватися.

Ɍіɲилися, зокрема, на зимові канікɭли під ɱас Ɋіздвяних свят, оɮіційно – но-
воріɱних. ɇазавɠди запам’яталися дні, коли всі готɭвалися до Ɋіздва. По ялин-
кɭ ми йɲли й за кілька кілометрів від села, ɱасто в темний ліс за Ɇостами, а на-
зад, намагаюɱись скоротити дорогɭ, ризиковано перебиралися ɱерез ɲирокий 
ставок. Ɉздоблення для ялинки виготовляли врɭɱнɭ. Ɂамість цɭкерок ɭ папірці 
закрɭɱɭвали ɲматоɱки прɭтиків. ɏлопці в селі готɭвалися до коляди. ɋперɲɭ 
ми пробɭвали колядɭвати з ɋаɲею Антонюком, моїм однокласником, та його 
двоюрідним братом Андріɽм. Вони ɠили неподалік і ми дрɭɠили. Ɂгодом я вɠе 
колядɭвав зі своїм молодɲим братом.

ɇа ɇовий рік за юліанським календарем ɭ ɲколі нас строго перевіряли, на-
віть киɲені вивертали, ɱи не знайдɭть збіɠɠя для вінɲɭвання. ɇоворіɱне він-
ɲɭвання мені подобалося більɲе, ніɠ коляда, бо для цього досить бɭло знати 
коротенького вірɲика.

ɇавɱання в ɲколі змінило мій дитяɱий світ. Книга для мене стала таɽмниɱим 
та невиɱерпним дɠерелом знань. Ɍим більɲе, ɳо ми не мали телевізора, ра-
діо, а газетɭ ©ɑервоний прапорª хіба ɳо в сільськомɭ клɭбі зрідка баɱили. Крім 
ɲкільних підрɭɱників, свої знання я ɱерпав із книг, ɳо бɭли в сільській бібліоте-
ці. ɋпоɱаткɭ я поринɭв ɭ світ казок. ɐю народнɭ творɱість міг ɱитати зранкɭ до 
веɱора. Переɱитавɲи всі бібліотеɱні збірки казок, я перейɲов до творів ɭкраїн-
ських класиків. Ɇамі ввеɱері ɱитав ɭголос вірɲі Ɍараса ɒевɱенка, ȱвана Ɏран-
ка, твори Ɇихайла Коцюбинського, Ʌесі ɍкраїнки, Василя ɋтеɮаника та інɲих, 
напрɭɠɭюɱи оɱі від світла гасової лампи, бо електрики в селі не бɭло. Ɂгодом ɭ 
старɲих класах став заɱитɭватися романами, брав книɠкɭ на поле й ɱастенько 
забɭвав про свої пастɭɲі обов’язки.

ɍ ɲколі ми мали хороɲих ɭɱителів, які навɱили нас не тільки ɱитати й писа-
ти, але й любити людей, природɭ, поваɠати ɱɭɠɭ працю, поводити себе ɱесно, 
відповідально та гідно. Ⱦитинство моɽ бɭло скромне, але радісне й ɳасливе. 
Ɂокрема, завдяки мамі в наɲій хаті панɭвали любов, родинний затиɲок. Ɇама 
мала золоті рɭки, бɭла ɱɭдовою господинею, навіть ɭ тих скромних ɭмовах ɭмі-
ла виɱарɭвати для нас смаɱні страви.

ɇаперекір радянській пропаганді та різним переɲкодам дерɠавних властей 
прості селяни в Ȼɭдераɠі ɲанɭвали й розвивали християнські та народні тра-
диції. Ʌюбов до них плекали й ɭ своїх наɳадків. ə ɳасливий, ɳо моɽ дитинство 
проходило в такомɭ ɱɭдовомɭ середовиɳі, де я міг надихатися непереверɲе-
ною красою ɭкраїнської народної кɭльтɭри та творɱості. В моїй пам’яті назавɠ-
ди закарбɭвалося відзнаɱення різних християнських свят, ɭ яких я завɠди праг-
нɭв брати ɭɱасть. Після Ɋіздвяних свят ми з нетерпінням ɱекали Великодня. 
©Ɉдіяніɽª – паління великоднього вогню, освяɱення пасок, ©цоканняª писанка-
ми творили святковɭ атмосɮерɭ. ɐікавими та зворɭɲливими для дітвори бɭли 
свята Ɍрійці, св. ɘрія, ȱвана Кɭпали.

ɓодо звиɱаїв та обрядів, пов’язаних із ɠиттям людини, то найбільɲе мене 
враɠало весілля. ɐе справді оригінальне дійство, в якомɭ брала ɭɱасть велика 
кількість людей, інколи й ціле село. ɏоɱа нас, дітей, на весілля ніхто не запро-
ɲɭвав, ми завɠди старалися бɭти його безпосередніми ɭɱасниками, бодай ɭ 
ролі спостерігаɱів.

Ⱦитинство пролетіло з неймовірною ɲвидкістю. Побаɱене та переɠите мною 
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– це ɱас надії, ɱас ɭтрат, зɭстріɱей і розлɭк, смɭткɭ та радоɳів. Ɇоменти дитяɱої 
безтɭрботності, подивɭ, захоплення залиɲилися в пам’яті назавɠди. Прикроɳі 
та негаразди постɭпово відійɲли в забɭття. ə мав ɳасливɭ долю проɠити своɽ 
дитинство в райськомɭ волинськомɭ кɭтоɱкɭ з дрімɭɱими лісами, ɱɭдовими озе-
рами, повноводними ɱистими ріками, ставками та родюɱими ɱорноземами. Але 
безцінне багатство – це прекрасні люди, з якими я співіснɭвав та спілкɭвався. 
Попри переɠите горе, вони залиɲилися ɳиросердними, працьовитими, спра-
ведливими та ɱɭйними.

Ɣ əк і кɨɥɢ ɜдаɥɨсɹ ɩɨɜеɪнɭɬɢсɹ на ɋɜɢднɢɱɱɢнɭ"
Ȼатько весь ɱас клопотав про повернення наɲої сім’ї на батьківɳинɭ. ɐя 

тема бɭла ɭ нас на порядкɭ денномɭ. Ƀого наполегливість ɭ досягненні мети 
бɭла незламною. ɇа все ɠиття закарбɭвалося в моїй пам’яті, як навесні 19�0 
рокɭ всі ми ɭваɠно, з великим хвилюванням та надіɽю слɭхали концепт заяви до 
Ɇикити ɋергійовиɱа ɏрɭɳова, перɲого секретаря ɐК КПɊɋ. Ɂаявɭ �за горілкɭ� 
охоɱе написав колиɲній ɭрядовець на прізвиɳе Ɇойсійɱɭк, звісно, російською 
мовою. Він детально описав ваɠкий стан здоров’я батька та непросте соціаль-
но-економіɱне становиɳе наɲої сім’ї, яка в 194� році переселилася на Волинь. 
ɋɭть заяви полягала в томɭ, ɳо батько дɭɠе хворий, поɱɭваɽ себе вкрай пога-
но, томɭ звертаɽться до найвиɳих представників дерɠави: ©ȿсть ли ɭ ɱеловека 
право ɭмереть на своей родине"ª. Після такого риториɱного запитання ми всі 
розплакалися. Потім настали довгі дні в оɱікɭванні владного вердиктɭ. ɑерез 
дев’ять місяців ми отримали докɭменти на виїзд. Ɋадості бɭло до сліз...

Ɣ ɑɢ дɨɜеɥɨсɹ ɜідɜідаɬɢ ɬі кɪаʀ ɩісɥɹ ɩɨɜеɪненнɹ дɨ ɑеɯɨсɥɨɜаɱɱɢнɢ"
ɍкраїна незмінно бɭла в моɽмɭ серці. ə згадɭвав про своɽ дитинство, роз-

казɭвав дрɭзям про свою дрɭгɭ батьківɳинɭ, з великим захопленням ɱитав 
листи від Андрія та ɋаɲі Антонюків. Ȼатькові ɱасто писав наɲ добрий сɭсід 
Ⱦанило Ɋɭдик, а я від імені батька відписɭвав. ɍ 19�4 році нареɲті сповни-
лася моя давня мрія – побɭвати в столиці ɍкраїни. Ɉрганізатором поїздки бɭв 
ɘрій Ȼаɱа, наɲ викладаɱ ɭкраїнської літератɭри. Пригадɭю, як 1 липня 19�4 
рокɭ рано-вранці з великим трепетом ɭ дɭɲі та нестримною радістю під’їɠдɠав 
до Киɽва. Перед нами поволі відкривалася ɱарівна панорама столиці ɍкраїни. 
Велиɱно вітала монɭментальна Ȼатьківɳина-мати, але найяскравіɲі враɠення 
дарɭвали золоті бані Киɽво-Пеɱерської лаври та інɲих сакральних спорɭд. А 
Ⱦніпро – це просто велиɱ, сила та краса� Ɂаɱаровɭвала природа й дорогою до 
ɋпортивно-оздоровɱого таборɭ ©Ɂелений бірª в селі Плюти. Відпоɱивали ми 
біля ріɱки Козинка, гɭляли Киɽвом, оглядали пам’ятки кɭльтɭри, насолодɠɭва-
лися веɱірнім ɏреɳатиком. Ƚнітило, однак, те, ɳо столицю ɍкраїни заполонив 
©рɭсский язɵкª. ɇаɲ керівник організɭвав зɭстріɱі з ɭкраїнськими письменни-
ками та громадськими діяɱами. Відвідали ми київські мɭзеї та могилɭ Ɍ. Ƚ. ɒев-
ɱенка на ɑернеɱій горі в Каневі. Перɲа поїздка до Киɽва – це знакова подія в 
моɽмɭ ɠитті, ɱим я не міг не похвалитися своїм дрɭзям дитинства та тітці Ɇарії, 
які ɠили в Ȼɭдераɠі. ə їм завɠди надсилав вітальні листівки.

ɍ 19�� році мені поɳастило взяти ɭɱасть ɭ літньомɭ міɠнародномɭ стɭдент-
ськомɭ бɭдівельномɭ загоні в Казахстані. Ȳхав тɭди ɱерез ɍкраїнɭ. Ⱦорогою до 
Киɽва перед моїми оɱима зновɭ поставали картини ɱарівної волинської приро-
ди, де я босоніɠ бігав за хɭдобою, ходив до ріɱки за раками, але й піɲки за хлі-
бом до Ɇізоɱа. Після трьох тиɠнів ɭ Казахстані ми ɳе місяць їздили теренами 
ɋɊɋɊ, з ɭкраїнських міст відвідали ɏарків, Ɉдесɭ, Київ.
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ɇабагато ɱастіɲе я їздив в ɍкраїнɭ після того, як став працювати в Ɇɭзеї 
ɭкраїнської кɭльтɭри ɭ ɋвидникɭ. Ɇої поїздки на наɭкові конɮеренції та інɲі ім-
прези детально задокɭментовано в ©Ȼіобібліограɮіїª ��01��. Ɉднак Ȼɭдераɠ я 
відвідав аɠ ɱерез п’ять десятиліть, ɭ �011 році, за ініціативою мого двоюрідного 
брата, який ɠиве в Ɇɭрманськɭ. Ɂɭстрілися ми 15 травня в Ɂдолбɭнові й він 
поселив нас ɭ своїй квартирі. Ɂвідти ми виїɠдɠали до Ȼɭдераɠа, ɇового світɭ 
та навколиɲніх сіл. ȱз непідробними емоціями відвідали разом із дрɭɠиною Ɇа-
ріɽю, сином та невісткою Ɇартиною місця, де я проɠив свої дитяɱі роки«

Ɣ ɑɢɦ ɛɭɜ ɩɪɨдɢкɬɨɜанɢɣ ɜɢɛіɪ ɦаɣɛɭɬнɶɨɝɨ ɮаɯɭ" ɓɨ наɣɱасɬіɲе ɩɪɢ-
ɝадɭɽɬе ɡ неɡаɛɭɬніɯ сɬɭденɬсɶкɢɯ ɪɨкіɜ" ɑɢ наɛɭɥɢ дɪɭɡіɜ на ɜсе ɠɢɬɬɹ"

ɍкраїна, безпереɱно, вплинɭла на мою подальɲɭ долю. Ɍам ɭтвердилися мої 
поɱɭття гордості й приналеɠності до цього незламного, працелюбного, талано-
витого, гостинного, співɭɱого й волелюбного народɭ. ɐе збагнɭли й мої вɱителі 
ɭ ɋвидникɭ, які нам радили обирати ɲколɭ для підготовки до майбɭтньої про-
ɮесії. Пригадɭю, як я тіɲився, коли мене разом з інɲими ɭɱнями відрядили до 
Пряɲева на семінар декламаторів ɭкраїнської поезії. Ȼɭло це взимкɭ 19�� рокɭ. 
Ɂахід відбɭвся в залі ɍкраїнського національного театрɭ. Встɭпнɭ лекцію нам 
проɱитав ɘрій Ȼаɱа. Він ɠе поінɮормɭвав про моɠливості вивɱати ɭкраїнськɭ 
мовɭ та літератɭрɭ на ɮілосоɮськомɭ ɮакɭльтеті ɍніверситетɭ ім. П. Ƀ. ɒаɮа-
рика в Пряɲеві. ɐей семінар бɭв для мене певною мотиваціɽю ɳодо вдоско-
налення своїх знань з ɭкраїнської мови та літератɭри. Ȼатько ɱомɭсь баɱив ɭ 
мені лікаря-хірɭрга. Ɉднак встɭпати в медиɱний навɱальний заклад з поверхо-
вими знаннями словацької мови я не наваɠився. ɇавесні навідалася до мене 
Ɉлена Ɋɭдловɱак, тодіɲня викладаɱка каɮедри ɭкраїнської мови та літератɭри 
Пряɲівського ɭніверситетɭ. Вона остатоɱно переконала мене подавати заявɭ 
до їхнього навɱального закладɭ. ɇаприкінці літа я вɠе отримав запроɲення на 
стɭдентськɭ виробниɱɭ практикɭ в сільськогосподарській артілі села ɐиʉелка, 
ɳо на Ȼардіївɳині. Ɂібралася там весела компанія – понад 40 дівɱат та юнаків. 
ə бɭв наймолодɲим, бо батькові вдалося переконати дирекцію ɋередньої за-
гальноосвітньої ɲколи ɭ ɋвидникɭ, ɳоб записали мене до одинадцятого класɭ, 
адɠе в Ȼɭдераɠі я вɠе тоді перейɲов ɭ десятий, тобто останній, клас. ȱ так до 
мене приɱепилася клиɱка ©1�-ріɱнийª. ɍ наɲомɭ колективі бɭв такоɠ хлопець 
Ɇіɲа з сɭсіднього села Ɏриɱка. Він грав на гармоɲці та гарно співав. Ɇіɲа теɠ 
записався на спеціальність ɭкраїнська мова – історія. ə радів, ɳо бɭдɭ мати в 
ɭніверситеті побратима.

ɍ грɭпі за спеціальністю ©ɭкраїнська моваª бɭло п’ятеро дівɱат і я з Ɇіɲею. 
ɇа ɠаль, Ɇіɲа вɠе наприкінці дрɭгого семестрɭ не склав іспити і йомɭ дове-
лося піти. ɋтɭдентське ɠиття не стираɽться з пам’яті, зберігаɽ довіɱні яскраві 
враɠення. В гɭртоɠиткɭ перɲокɭрсників поселяли по 5 – � в однɭ кімнатɭ. Ⱦо 
нас з Ɇихайлом заселили ɳе ɱотирьох словаків. ɀили ми дрɭɠно, спілкɭва-
лися словацькою мовою, тоɠ я мав моɠливість ɭдосконалювати свої знання з 
дерɠавної мови. ɏлопці мені охоɱе допомагали, за ɳо я їм безмеɠно вдяɱний. 
ɇа третьомɭ кɭрсі мене поселили зі словакістом, який такоɠ великою мірою 
допоміг ɭ вивɱенні словацької мови. Ɇоɽ навɱання в ɭніверситеті відбɭвалося 
в період демократизації сɭспільства в ɑехословаɱɱині, який розпоɱався після 
ɏрɭɳовської відлиги в ɋɊɋɊ �1953 – 19�4� та кɭльмінɭвав ɭ період Празької 
весни 19�8 рокɭ. Ʌібералізація сɭспільства, реɮорми та інɲі зміни бɭли пред-
метом цікавих дискɭсій, лекцій та бесід, які глибоко закарбɭвалися в пам’яті. 



56

ɋтɭдентське ɠиття – це не тільки навɱання та сесії. ɐе й неповторна пора мо-
лодості, період дозрівання, веселоɳів і перɲого кохання, ɱас нових знайомств, 
нових товариських взаɽмин та міцної дрɭɠби на довгі-довгі роки.

Ɣ Іɡ 1�6� ɪɨкɭ ȼɢ ± ɩɪаɰіɜнɢк ɋɜɢднɢɰɶкɨɝɨ ɦɭɡеɸ ɭкɪаʀнсɶкɨʀ кɭɥɶɬɭ-
ɪɢ� Ⱥ ɱеɪеɡ ɪік ± ɬɪаɝіɱні сеɪɩнеɜі ɩɨдіʀ ɜ ɑеɯɨсɥɨɜаɱɱɢні� ɑɢ ɩɪɢɝадɭɽɬе 
сɜɨʀ ɬɨɝɨɱасні ɜідɱɭɬɬɹ, еɦɨɰіʀ" ɑɢ ɩɨсɬɪаɠдаɜ ɬɨді ɯɬɨсɶ іɡ кɨɥа ȼаɲɢɯ 
дɪɭɡіɜ, кɨɥеɝ"

Ɍак, 1 вересня 19�� рокɭ мене прийняли на роботɭ в Ɇɭзей ɭкраїнської кɭль-
тɭри ɭ ɋвидникɭ. ɐе бɭв бɭрхливий період. ə поволі поринав ɭ ɮаховɭ мɭзейнɭ 
роботɭ та все ɱастіɲе від’їɠдɠав ɭ етнограɮіɱні експедиції, але в колективі з 
великою радістю та натхненням сприймали та обговорювали вістки про акти-
візацію опозиції та дисидентський рɭх в наɲій матірній країні – ɍкраїні. Ȼез-
дерɠавний статɭс ɍкраїни, ідеологія партійної номенклатɭри, бюрократія, ɭтиск 
національно-кɭльтɭрного ɠиття, політика рɭсиɮікації бɭли темами ɱастих дис-
кɭсій ɭ колі працівників мɭзею. ɋпроби демократизації сɭспільства в ɑехосло-
ваɱɱині бɭли такоɠ одніɽю з головних тем наɲих дебатів. �� ɱервня 19�8 рокɭ 
в ɱехословацькій пресі опɭблікɭвали знаменитий докɭмент – маніɮест ©Ⱦві ти-
сяɱі слівª �звернення до робітників, селян, слɭɠбовців, наɭковців, митців та ін.�, 
під яким підписалося споɱаткɭ �0 інтелектɭалів, а згодом ɱимало інɲих осіб.

18 липня я отримав повісткɭ про проходɠення військової слɭɠби. Від 1 сер-
пня слɭɠив на Ɇоравії. В ніɱ на �1 серпня мені випало патрɭлювати біля сто-
лика в коридорі наɲої батареї. Ⱦрімав біля радіо й раптом здригнɭвся від по-
ɱɭтого. ɋпоɱаткɭ дɭмав, ɳо то сон. Але диктор схвильовано повторював, ɳо 
радянські війська перетнɭли наɲ кордон і рɭхаються вглиб країни. ɑерез кілька 
хвилин я вɠе бɭдив хлопців: ©9stávaMte, chlapci, sme okXpovant�ª. Ɂвиɱайно, 
наɲі відɱɭття та емоції бɭли вкрай негативними. А ɱи постраɠдав хтось із кола 
моїх дрɭзів" Постраɠдали ми всі. ɋɭть концепції Ɉлександра Ⱦɭбɱека розгні-
вала Ʌеоніда Ȼреɠнɽва. Він виріɲив брɭтальним способом припинити цей рɭх. 
Ȼлизько 500 тисяɱ радянських, східнонімецьких, болгарських і мадярських вій-
ськових ��� дивізій�, понад �00 танків, �000 гармат та 800 літаків перетнɭли 
кордон ɑехословаɱɱини й на настɭпні �0 років загальмɭвали розвиток наɲого 
сɭспільства. Поɱався т. зв. процес нормалізації, переслідɭвання людей, зокре-
ма ɭкраїнців, серед інɲих – і працівників наɲого мɭзею. ə повернɭвся в мɭзей 
ɭ сіɱні 19�0 рокɭ. В колективі метɭɲня, атмосɮера гнітюɱа, підозри, перевірки, 
нервозність, політиɱні ɱистки« Виконɭюɱи постановɭ партійних органів ɳодо 
процесɭ нормалізації як перɲого з-поміɠ працівників мɭзею директор виріɲив 
звільнити письменника Ɇихайла ɒмайдɭ – за його критиɱне ставлення до Ва-
силя Ȼіляка та до окɭпації. Колектив бɭв пригніɱений. Після відходɭ Ɇ. ɒмайди 
заяви на звільнення написали й деякі інɲі працівники. ɀертвою нормалізації 
вреɲті став і директор ȱван ɑабиняк, якого виклюɱили з компартії та звільнили 
з мɭзею. ɇɭ, а про те, ɳо діялося в Пряɲеві, моɠна написати роман...

Ɣ ɉɪаɰɹ ɭ ɋɜɢднɢɰɶкɨɦɭ ɦɭɡеʀ ± ɰіɥа еɩɨɯа ɭ ȼаɲɨɦɭ ɠɢɬɬі� Ɍɪɢдɰɹɬɶ 
ɪɨкіɜ ȼɢ ɨɛіɣɦаɥɢ ɬаɦ ɩɨсадɭ дɢɪекɬɨɪа� ɑɢ ɜсе іɡ ɡадɭɦанɨɝɨ ɣ ɨɦɪіɹнɨ-
ɝɨ ɜдаɥɨсɹ ɪеаɥіɡɭɜаɬɢ"

ȱз 19�� рокɭ я бɭв завідɭваɱем відділɭ етнограɮії, а з 19�4 рокɭ – ɳе й за-
стɭпником директора. Ɂ 198� рокɭ аɠ до виходɭ на пенсію в �01� році обіймав 
посадɭ директора. ɑи все із задɭманого вдалося реалізɭвати" Ɂвиɱайно, ні. 
Адɠе мɭзейна справа – це нескінɱенний процес, обɭмовлений специɮікою пра-
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ці в ɭстанові та загальними ɭмовами її розвиткɭ. ɐей процес охоплюɽ постійне 
комплектɭвання, дослідɠення, реставрацію, збереɠення та презентацію кɭль-
тɭрної спадɳини. Ɇɭзейна справа перебɭваɽ ɭ стані змін, ɳо відобраɠають ди-
наміɱний розвиток сɭспільства та кɭльтɭри. Ɋеставраційна та ɮондова робота 
ɽ безперервною, бо вона спрямована на захист кɭльтɭрної спадɳини для май-
бɭтніх поколінь. ɐе вимагаɽ постійного моніторингɭ та доглядɭ. ɋɭɱасні мɭзеї 
вɠе виконɭють роль активних кɭльтɭрних та соціальних ɭстанов, ɳо вимагаɽ 
адекватної адаптації до потреб відвідɭваɱів.

ə зробив, ɳо зміг. Ɋазом з колективом мені вдалося сɮормɭвати якісний 
мɭзейний ɮонд, створити модерні експозиції. Ƚоловна кɭльтɭрно-істориɱна 
експозиція ɋɇɆ-Ɇɭзею ɭкраїнської кɭльтɭри в ɋвидникɭ знаходиться ɭ рестав-
рованих приміɳеннях архітектɭрної пам’ятки та в її прибɭдові, ɳо розтаɲова-
ні довкола піɲохідної зони в центрі міста. Ɍриповерхова експозиція на плоɳі 
1�00 м�, ɭкомплектована на основі мɭзейних експонатів та сɭпровідних текстів, 
подаɽ стислɭ характеристикɭ природно-кліматиɱних ɭмов та відомості з історії 
заселення, господарювання, дерɠавного ɭстрою, соціального та кɭльтɭрного 
розвиткɭ ɭкраїнців ɋловаɱɱини від найдавніɲих ɱасів аɠ донині.

Ƚалерея ім. Ⱦ. Ɇиллого ɋɇɆ-Ɇɭзею ɭкраїнської кɭльтɭри знаходиться ɭ 
ɋвидникɭ, в бароковомɭ палаці �©каɲтеліª�, реконстрɭкцію якого ми зробили 
ɭ співпраці з Крайовим інститɭтом дерɠавної охорони пам’яток та природи. Ȳї 
завданням ɽ презентɭвати розвиток образотворɱого мистецтва рɭсинів-ɭкраїн-
ців від ɏ9I ст. до наɲих днів. Крім творів Ⱦ. Ɇиллого, особливɭ цінність галереї 
становить колекція ікон.

ɋɇɆ-Ɇɭзей ɭкраїнської кɭльтɭри в ɋвидникɭ з 19�5 рокɭ став бɭдɭвати етно-
граɮіɱнɭ експозицію просто неба �скансен�. ɇині в скансені на плоɳі 11 га зна-
ходиться майɠе 50 цінних пам’яток народного бɭдівництва. ɐя локація постійно 
приваблюɽ великɭ кількість вітɱизняних та закордонних відвідɭваɱів.

Ɇɭзей ɭкраїнської кɭльтɭри маɽ своɽ неповторне облиɱɱя. Від �00� рокɭ він 
став складовою ɱастиною ɋловацького національного мɭзею. Ɋазом з інɲими 
мɭзеями етніɱних спільнот проводить діяльність, яка гідно репрезентɭɽ націо-
нальнɭ політикɭ ɋɊ. ɋловаɱɱина моɠе гордитися тим, ɳо створила комплекснɭ 
системɭ мɭзейної докɭментації та презентації кɭльтɭр національних спільнот і 
ɳо в цій системі діɽ найвизнаɱніɲий ɭкраїнський мɭзей поза меɠами ɍкраїни. 
Ɂавданням теперіɲніх та майбɭтніх працівників мɭзею ɭ ɋвидникɭ ɽ берегти та 
вдосконалювати цей храм ɭкраїнської кɭльтɭри.

Ɣ Ɂнаɸ, ɳɨ саɦе ȼɢ наɩɪаɰɸɜаɥɢ кɨнɰеɩɰіɸ скансенɭ ɹк ɨдніɽʀ ɡ ɣɨɝɨ 
неɩɨɜɬɨɪнɢɯ ɥɨкаɰіɣ� Ɋɨɡкаɠіɬɶ, ɡ ɱɨɝɨ ɜɢɪɨсɬаɥа ɰɹ ідеɹ і ɹк ȼɢ ʀʀ ɜɬіɥɸ-
ɜаɥɢ�

Концепція скансенɭ �мɭзею просто неба� полягаɽ ɭ збереɠенні, вивɱенні та 
презентації історико-кɭльтɭрної спадɳини, народної архітектɭри та побɭтɭ в їх 
природньомɭ середовиɳі. ɇа відмінɭ від класиɱних мɭзеїв, де експонати знахо-
дяться ɭ вітринах, скансен відтворюɽ цілісний природно-істориɱний ландɲаɮт 
�село, садибɭ, сільськогосподарські та ремісниɱі заняття�. ɋередовиɳе скансе-
нɭ створюɽ цілісне ɭявлення про різні сɮери ɠиття селян.

ɇайбільɲɭ ініціативɭ при охороні пам’яток народної архітектɭри та побɭтɭ 
проявили передɭсім скандинавські країни, зокрема ɒвеція. Ɍак, вɠе в 1891 році 
ɭ ɒвеції виникаɽ найбільɲ відомий ɭ світі етнограɮіɱний мɭзей народної архі-
тектɭри в природі, який заснɭвав етнолог та педагог Артɭр Ƚазеліɭс. Ɇісце для 
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нього бɭло підібране ɭ ɋкансені – розлогомɭ паркɭ неподалік ɋтокгольма. Від 
цього назва ©скансенª поɲирилася й на інɲі подібні парки-мɭзеї.

Великих ɭспіхів в організації мɭзеїв просто неба досягли поляки та рɭмɭни, 
згодом й інɲі народи. В 19�5 році бɭло засновано перɲɭ в ɋловаɱɱині експо-
зицію народної архітектɭри просто неба на території Ȼардіївського кɭрортɭ, де 
поміɳено й сакральні спорɭди та інɲі пам’ятки народного бɭдівництва з деяких 
ɭкраїнських сіл Пряɲівɳини. Питання побɭдови етнограɮіɱної експозиції про-
сто неба стало актɭальним і для Ɇɭзею ɭкраїнської кɭльтɭри ɭ ɋвидникɭ. Перɲ 
ніɠ пристɭпити до реалізації побɭдови експозиції, необхідно бɭло здійснити 
комплексне етнограɮіɱне дослідɠення народного бɭдівництва. Виріɲення цьо-
го завдання бɭло покладено на мене. Комплексне етнограɮіɱне обстеɠення 
бɭло проведено ɭ ��� селах регіонɭ, під ɱас якого бɭло підготовлено докɭмента-
цію ɳодо 183 господарських садиб �граɮіɱнɭ, ɮотограɮіɱнɭ та ɮільмовɭ докɭ-
ментацію, історико-етнограɮіɱнɭ характеристикɭ об’ɽктів�. ɍ 19�4 році автором 
дослідɠення бɭло надано концептɭальний проɽкт етнограɮіɱної експозиції під 
відкритим небом. Відповідно до ріɲення керівних органів, які всіляко блокɭ-
вали реалізацію наɲого задɭмɭ, проɽкт бɭло подано на експертизɭ провідним 
словацьким етнологам əнові Подолакɭ, əнові Ɇ’яртанɭ, ɒтеɮанові Ɇрɭɲкови-
ɱɭ. Ɂгадані наɭковці, а такоɠ інɲі ɮахівці позитивно оцінили цю ідею, ɳо дало 
поɲтовх для її ɭспіɲної реалізації. Ɂавдяки злагодɠеній командній грі підготовɱі 
роботи набрали ɲвидких темпів і вɠе восени 19�5 рокɭ мɭзей перемістив пер-
ɲɭ пам’яткɭ – зрɭбнɭ хатɭ з села Кеɱківці ɋвидницького окрɭгɭ.

Ɣ ɓɨ ɰе ɡа ісɬɨɪіɹ ɡ ɹɳɢкɨɦ ɲаɦɩансɶкɨɝɨ, ɹкɢɣ сɩɪаɜедɥɢɜɨ ɨɬɪɢɦаɥɢ 
ɩɪɢ ɱɢсɥеннɢɯ сɜідкаɯ ɜід ɥɸдɢнɢ, ɳɨ ɩɪɨɝɪаɥа ȼаɦ ідеɣнɭ сɭɩеɪеɱкɭ"

Ɇене приɽмно дивɭɽ, ɳо Ви про це знаɽте. Але це справді сталося. ȱ не 
просто так, а на ɭроɱистостях з нагоди 50-ріɱɱя заснɭвання Ɇɭзею ɭкраїнської 
кɭльтɭри в ɋвидникɭ. ɇа моɽ запроɲення на святкɭвання прибɭв і наɲ колиɲ-
ній директор ȱван ɑабиняк, який не вірив ɭ мою перспективɭ як мɭзейного оɱіль-
ника. ə бɭв по-добромɭ приголомɲений його вистɭпом на ɭроɱистих зборах, 
адɠе він дɭɠе позитивно оцінив мою діяльність та, зокрема, побɭдовɭ скансенɭ. 
ɇа знак подяки подарɭвав яɳик ɲампанського. Ɍаке бɭваɽ не ɱасто...

Ɣ Ʉɨɬɪі сɜɨʀ ɩɪаɰі ɜɜаɠаɽɬе наɣɛіɥɶɲ ɡнакɨɜɢɦɢ ɜ кɨнɬексɬі ɜɢɜɱеннɹ 
ɠɢɬɬɹ, ɩɨɛɭɬɭ, дɭɯɨɜнɨʀ кɭɥɶɬɭɪɢ ɭкɪаʀнɰіɜ ɉɪɹɲіɜɳɢнɢ"

ɇайвизнаɱніɲими вваɠаю мɭзейні експозиції, які нам вдалося підготɭвати. 
©Ми в людську гідність відчинили брами...ª – ці слова поета ɋтепана Ƚостиня-
ка, наɲого мɭзейного працівника, я підібрав як девіз до головної кɭльтɭрно-іс-
ториɱної експозиції. ɇаɲі мɭзейні експозиції стали кɭльтɭрним ɮеноменом, 
які ɮормɭють дɭмкɭ, вселяють гордість та патріотизм, посилюють ɭкраїнськɭ 
ідею. Ɂ нагоди відкриття головної мɭзейної експозиції 1991 рокɭ в наɲій хроніці 
з’явилися схвальні відгɭки: ©Прекрасні чотири дні ми, наукові співробітники 
Інституту народознавства Академії наук України, знайомилися із тими нео-
ціненними скарбами нашої національної культури, які нагромадили невтомні 
подвижники цього музею. Те, що тут зроблено, є спрвжнім подвигом, що має 
неоціненну історико-культурну вартість і її вагомість постійно зростати-
ме. Ми захоплені експозицією, і фондовими матеріалами, і видавничою ді-
яльністю. Не можемо не сказати особливо теплого слова і про старанну 
систематизацію та каталогізацію фольклорних матеріалів. Ваш приклад, 
друзі, додасть нам сили ще більше працювати для утвердження незалежної 
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України, для піднесення її наукиª� ©Na duši mi je ťažko a chce sa mi plakať po 
obhliadke tohto krásneho diela – Múzea ukrajinskej kultúry. Ďakujeme Vám, vedeniu 
tohto múzeа a celému kolektívu, že ste toto dielo tak krásne vybudovali pre našich 
spoluobčanov Rusínov-Ukrajincov... Primátor mesta a kolektívª. Ȼезліɱ теплих слів 
відвідɭваɱів скансенɭ та галереї знаходимо на сторінках книг відгɭків.

Високо оцінено й видавниɱɭ діяльність Ɇɭзею ɭкраїнської кɭльтɭри. Ɂ нагоди 
видання ювілейного, �5-го, томɭ ©ɇаɭкового збірника Ɇɭзею ɭкраїнської кɭль-
тɭри ɭ ɋвидникɭª відомий ɭɱений Ɇикола Ɇɭɲинка написав: ©25-ий том «На-
укового збірника Музею української культури у Свиднику» відповідає найсу-
ворішим вимогам наукового видання. Подібним збірником може похвалитися 
небагато українських музеїв не лише за межами України, але й у самій Україні. 
МУК у Свиднику є і справді бастіoном українства у Словаччиніª �Ⱦɭкля. �011. 
ʋ��. ɍнікальним дослідɠенням ɽ ©Атлас ɭкраїнських говорів ɋхідної ɋловаɱɱи-
ниª Василя Ʌатти �1991�, який ɱекав на своɽ доопрацювання та видання �� ро-
ків. Ɂ цього приводɭ наɭковиця Ɂɭзана Ƚанɭдель наголосила: ©Так, плани зали-
шилися б нереалізованими, якби не було порозуміння з боку Музею української 
культури у Свиднику, особливо його директора д-ра Мирослава Сополиги, 
кандидата наук, який взяв на себе всю матеріальну відповідальність за опу-
блікування «Атласу» В. Латти і який є активним співучасником завершен-
ня – наукового і технічного доопрацювання й упорядкування цієї роботи...ª 
�ɇове ɠиття. 1991. �� вересня�.

ə ɽ автором та співавтором понад �0-ти окремих книɠкових видань. ɇеабияк 
цінɭю ініціативɭ ɋловацької академії наɭк ɳодо видання �00� рокɭ моɽї моно-
граɮії ©Tradtcie hmotneM kXlt~r\ UkraMincov na SlovenskXª. Ⱦоповнене видання 
ціɽї книɠки вийɲло �011 рокɭ ɭкраїнською мовою під назвою ©ɍкраїнці ɋловаɱ-
ɱини: матеріальні вияви народної кɭльтɭри та мистецтваª. ɍ �01� році ɭзріла 
світ моя репрезентативна монограɮія ©ɇародна архітектɭра ɭкраїнців ɋловаɱ-
ɱиниª �головний спонсор та ініціатор проɽктɭ Ⱦмитро Ɋипела�.

Ɣ ȼɢ ± ɨɪɝаніɡаɬɨɪ ɛаɝаɬɶɨɯ наɭкɨɜɢɯ кɨнɮеɪенɰіɣ, на ɹкі дɨ ɋɜɢднɢка 
ɡ¶ʀɠдɠаɥɢсɹ ɜɱені ɡ ɛаɝаɬɶɨɯ кɪаʀн� əкі ɡ ɰɢɯ ɮɨɪɭɦіɜ ɛɭɥɢ ɨсɨɛɥɢɜɢɦɢ, 
ɦɨɠɥɢɜɨ, ɩɪɢɝадаɽɬе ɹкɢɯɨсɶ ɹскɪаɜɢɯ дɨɩɨɜідаɱіɜ, ɯаɪɢɡɦаɬɢɱнɢɯ ɝɨс-
ɬеɣ"

Перɲі наɭкові конɮеренції я став організовɭвати як ɱлен ɑехословацької сек-
ції Ɇіɠнародної комісії з вивɱення народної кɭльтɭри в Карпатах та на Ȼалканах 
�19���. Ɉсобливо дрɭɠні стосɭнки ɭ нас склалися з головою ціɽї престиɠної 
міɠнародної комісії, відомим наɭковцем Вацлавом Ɏролцем та інɲими ɱеськи-
ми й словацькими етнологами. ɇа конɮеренції до ɋвидника приїɠдɠали відомі 
наɭковці з Польɳі, зокрема директор Ɇɭзею народного бɭдівництва в ɋянокɭ 
ȯрɠи ɑайковський. Ɂ ним ми потім реалізɭвали багато спільних проɽктів. ɇе-
забɭтня міɠнародна наɭкова конɮеренція ©Ɇіɠетніɱні взаɽмини в народномɭ 
бɭдівництві в сɭміɠних зонах карпатської ɱастини ɑехословаɱɱиниª відбɭла-
ся ɭ ɋвидникɭ 1981 рокɭ, в ній взяли ɭɱасть і наɭковці з ɍкраїни. ɍ 1983 році 
я організɭвав наɭково-практиɱний семінар ©Ɇіɠетніɱні взаɽмини в народномɭ 
бɭдівництвіª, в рамках якого ɱеські та словацькі етнологи відвідали скансени 
в ɍɠгороді та Ʌьвові. ɇаɭковий семінар ©Актɭальні проблеми мɭзеїв під від-
критим небомª відбɭвся ɭ ɋвидникɭ 1984 рокɭ. ɍроɱиста міɠнародна наɭкова 
конɮеренція ©Від ɇаɭкового товариства ім. Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка до ɍкраїнського віль-
ного ɭніверситетɭª відбɭлася з нагоди відкриття головної кɭльтɭрно-істориɱної 
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експозиції Ɇɭзею ɭкраїнської кɭльтɭри ɭ ɋвидникɭ. В ній взяли ɭɱасть наɭковці 
з 1�-ти країн світɭ, зокрема з Америки та Канади.

ɇаɭкові конɮеренції в мɭзеї відбɭвалися майɠе ɳорокɭ в рамках ɋвята кɭль-
тɭри рɭсинів-ɭкраїнців ɋловаɱɱини. В них брали ɭɱасть вɱені з ɇАɇ ɍкраїни, 
ɁВɈ та інɲих ɭстанов. ɇизкɭ конɮеренцій я організɭвав як ɱлен керівного ор-
ганɭ ɋловацького етнограɮіɱного товариства при ɋАɇ, а такоɠ як голова ɍнії 
мɭзеїв просто неба в ɋловаɱɱині. В організації наɭкових конɮеренцій та інɲих 
імпрез я брав ɭɱасть такоɠ як ɱлен Президії ɋоюзɭ мɭзеїв ɋловаɱɱини, ɱлен 
Ɋади ɍрядɭ ɋɊ ɭ справах національних спільнот, ɱлен Президії Ɇɭзейного сло-
вацького товариства, ɱлен Президії ɋвітової ɮедерації ɭкраїнських лемківських 
організацій, дійсний ɱлен ȯвропейської асоціації мɭзеїв під відкритим небом, 
віце-президент Ɇіɠнародної асоціації ɭкраїністів, дійсний ɱлен ɇаɭкового това-
риства ім. Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка й под. Ɂагалом я бɭв співорганізатором або ɭɱасником 
понад �00 наɭкових конɮеренцій, семінарів тоɳо. Всі вони бɭли яскравими, 
нетривіальними, відзнаɱалися ɭспіɲним поɽднанням цікавого контентɭ, інте-
рактивним ɮорматом та незабɭтньою атмосɮерою.

Ɉсобливо резонансною бɭла наɭкова конɮеренція ©ɍкраїнці в історії та кɭль-
тɭрі Карпатª, якɭ я організɭвав ɭ мɭзеї 8 – 9 квітня �01� рокɭ. Ɋезолюція конɮе-
ренції, яка бɭла опɭблікована в пресі, а потім і в ©ɇаɭковомɭ збірникɭ Ɇɭзею 
ɭкраїнської кɭльтɭри ɭ ɋвидникɭª �ʋ�8�, так розгнівала окремих представників 
рɭсинських сепаратистів, ɳо вони подали на мене позов до сɭдɭ...

Ɣ Ɋɨɡкаɠіɬɶ ɩɪɨ ɪедакɬɨɪсɶкɭ ɪɨɛɨɬɭ , ɩеɪедɭсіɦ ɩɪɨ ɝɨɥɨɜɭɜаннɹ ɜ 
ɪедкɨɥеɝіʀ ɇаɭкɨɜɨɝɨ ɡɛіɪнɢка ɆɍɄ, адɠе кɨɠен ɜɢɩɭск ɛɭɜ наɩɨɜненɢɣ не 
ɬіɥɶкɢ наɭкɨɜɨ еɜɪɢсɬɢɱнɨ, аɥе ɣ дɭɯɨɜнɨ інɬеɥекɬɭаɥɶнɨ� ɓɨ ɜсɬɢɝɥɨсɹ 
ɡɪɨɛɢɬɢ ɜ ɰɶɨɦɭ сеɝɦенɬі, а ɳɨ ні�

ɇайвиразніɲі резɭльтати дослідɠень історії та кɭльтɭри рɭсинів-ɭкраїнців 
ɋловаɱɱини вɠе з 19�5 рокɭ пɭблікɭються в ©ɇаɭковомɭ збірникɭ Ɇɭзею ɭкра-
їнської кɭльтɭри ɭ ɋвидникɭª. ɐе видання ɽ попɭлярним та високо поціновɭ-
ɽться в наɭкових та кɭльтɭрно-освітніх колах не тільки ɋловаɱɱини, але й за 
кордоном, зокрема в ɍкраїні. əк твердять ɮахівці, мɭзей ɭ ɋвидникɭ зберігаɽ 
пам’ятки та видаɽ збірники, які мають не тільки локальне, регіональне, але й 
загальнонаціональне знаɱення. ©Ɂолота ниваª, ©доказ здібностіª – такими сɭ-
перлативами характеризɭють збірник рецензенти. Ƀого матеріали переконливо 
засвідɱɭють, ɳо предки закарпатських ɭкраїнців етніɱно й кɭльтɭрно налеɠать 
до ɍкраїни-Ɋɭси.

ɍ цьомɭ контексті слід звернɭти ɭвагɭ й на деякі непрості сторінки в ɠитті 
мɭзею. Адɠе ця ɭстанова зберігаɽ не тільки пам’ятки історії та кɭльтɭри ɭкра-
їнської національної спільноти, але й сама ɽ віддзеркаленням сɭспільно-по-
літиɱних перипетій доби. Ɇɭзей відігравав і досі відіграɽ великɭ роль в ɭтвер-
дɠенні ɭкраїнської ідентиɱності населення Пряɲівɳини. Він завɠди бɭв ɭ вирі 
сɭспільних подій, адɠе якраз тɭт зберігаɽться пам’ять про корені рɭсинів-ɭкра-
їнців. Ɍомɭ мɭзей і став об’ɽктом абсɭрдної програми деɭкраїнізації. Ɉстаннім 
©бастіоном ɭкраїнстваª назвали цей мɭзей вороги та зрадники наɲого народɭ, 
які після Ɉксамитової революції безɭспіɲно ɲтɭрмɭють його вɠе понад три де-
сятиліття. ȱз 1991 рокɭ 8 разів оɮіційно змінювали назвɭ мɭзею. ©Провиноюª 
мɭзею бɭло те, ɳо він ɭ своїй назві гордо ніс ознаɱення ©ɭкраїнськийª. ɍ такій 
атмосɮері відбɭвалося й головɭвання в редколегії, проходив вибір актɭальних 
тем для наɭкових конɮеренцій, підбір авторів доповідей, які потім пɭблікɭва-
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лися в збірникɭ. Ɂробили ми багато, але в цьомɭ сегменті мɭзейнɭ роботɭ слід 
активно продовɠɭвати.

Ɣ Ɂ кɢɦ іɡ ɭкɪаʀнсɶкɢɯ ɭɱенɢɯ ɩідɬɪɢɦɭɽɬе кɨнɬакɬɢ, ɹк ɪеаɥіɡɨɜɭɸɬɶсɹ 
ɰі ɜɡаɽɦɨдіʀ"

ɓе в травні 19�8 рокɭ як ɭɱасник міɠнародної наɭкової конɮеренції в ɋяно-
кɭ я познайомився з ȱваном Красовським, відомим лемкознавцем та дослідни-
ком народної архітектɭри з Ʌьвівського мɭзею народної архітектɭри та побɭтɭ. 
Ɂ ним ми потовариɲɭвали та активно співпрацювали. Ɂгодом він познайомив 
мене з львівськими етнологами ɘріɽм Ƚоɲком, ɋтепаном Павлюком та ін.

�0 вересня 1983 рокɭ на міɠнародномɭ практиɱномɭ семінарі ©Ɇіɠетніɱні 
взаɽмини в народнім бɭдівництвіª в ɍɠгороді я познайомився з відомим наɭ-
ковцем Павлом Ɏедакою, ɮɭндатором Ɂакарпатського мɭзею народної архі-
тектɭри та побɭтɭ в ɍɠгороді. Павло тоді запросив мене на веɱерю до своɽї 
мами Поліни. Після ɳедрих ɱастɭвань дорогою в готель ©Ɂакарпаттяª співали 
ɭкраїнські патріотиɱні пісні �©Повіяв вітер степовий...ª та ін.�. ɇаɲа дрɭɠба та 
констрɭктивна співпраця триваɽ вɠе понад сорок років.

Ƚарні взаɽмини підтримɭю з академіком ɋтепаном Павлюком, директором 
ȱнститɭтɭ народознавства ɇАɇ ɭ Ʌьвові. Ɂгодом я став ɱленом ɋпеціалізова-
ної вɱеної ради згаданого інститɭтɭ в Киɽві і, таким ɱином, мав моɠливість по-
знайомитися та нав’язати наɭково-творɱі контакти з багатьма інɲими вɱени-
ми. Плідна співпраця пов’язɭвала мене з відомими вɱеними Ƚанною ɋкрипник, 
Ɉлександром Костюком, Ʌюбомиром Ȼелеɽм. Вони залɭɱали мене до реаліза-
ції різних наɭкових проɽктів, внаслідок ɱого з’являлися нові цікаві знайомства. 
Ⱦо прикладɭ, ɭспіɲно реалізовɭються проɽкти міɠнародної кɭльтɭрної співпраці 
з Ɂакарпатським мɭзеɽм народної архітектɭри та побɭтɭ, ɍɠгородським ɭнівер-
ситетом та інɲими ɭстановами. ə мав ɱесть бɭти опонентом на захистах дис-
ертаційних дослідɠень ɭɠгородських ɭɱених. Крім того, я ɽ ɱленом різних ред-
колегій, комісій, експертної ради Ɇіɠнародного ɮондɭ ȱвана Ɏранка тоɳо. �� 
травня �0�1 рокɭ мене обрано іноземним ɱленом ɇаціональної академії наɭк 
ɍкраїни зі спеціальності ©етнологіяª.

Ɣ ɑɢɦ наɩɨɜнене ȼаɲе ɠɢɬɬɹ ɡаɪаɡ"
ɍ мірɭ моɠливостей, зокрема взимкɭ, порпаюся в матеріалах, які ɳе слід 

опрацювати. ɍ �000 році ми переселилися зі ɋвидника в село ɇиɠній Верлих, 
де звели хатɭ. Ɇи з дрɭɠиною Ɇаріɽю �хвала Ȼогɭ�� вɠе понад 55 років разом. 
ɍ нерозлɭɱномɭ тандемі стараɽмося поратися біля хати, обробляти огород та 
садок. Ɍіɲимося з ɭспіхів дітей, онɭків та двох правнɭків �хлопɱиків-близнят�. 
Ⱦонька Ⱦаɲа – психотерапевт ɭ Ɇанɱестері. ɋин Ɇирослав трɭдиться на пе-
дагогіɱній ниві в Коɲицях, а син Ɉлександр ɭɱителюɽ в Ɍрнаві. ɋтарɲі внɭки в 
цьомɭ семестрі закінɱɭють ɭніверситети, ɱекають нас на промоції. Внɭɱка на-
вɱаɽться в ɱетвертомɭ класі. ɋім’я наɲа дрɭɠна, ɱасто зɭстріɱаɽмося та безпе-
рервно спілкɭɽмося телеɮоном.

Ɣ ɓɨ ɛ ȼɢ ɩɨɛаɠаɥɢ ɭкɪаʀнɰɹɦ ɭ ɱасɢ ɬɹɠкɢɯ ɜɢɩɪɨɛɭɜанɶ"
ɍкраїна сьогодні боронить наɲɭ демократію, наɲі цінності свободи й циві-

лізації на передовій, втраɱаюɱи тисяɱі людей. ɇизький ɭклін, ɳирі вітання та 
найкраɳі побаɠання всім ɭкраїнцям. Ɇіцного здоров’я, сил, витримки, ɭспіхів 
ɭсім захисникам� əкнайɲвидɲої перемоги� Боже, храни Україну, синів Ти її бе-
режи! Нехай посміхнеться країна, більше не буде біди! ɋлава ɍкраїні� ɋмерть 
ворогам�

Ɍеɬɹна ɅІɏɌȿɃ�
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Яків Головацький на Словаччині
Питання контактів Якова Головацького� його листування із словацькими 

культурними діячами� особисті знайомства з ними не раз уже були пред-
метом дослідження істориків� фольклористів� мовознавців та літературоз-
навців. Згадаȱмо прізвища найголовніших із них. Писали про ці питання 
Кирило Студинський�1� у наш час Гербільський Г. �2� Галенко ǥ. �3� Ȅига-
ник М. �4 та кілька інших публіцистів. У цій статті хочемо глибше і ширше 
пояснити його дорогу і перебування в Словаччині� вказати� що дало йому 
ознайомлення із словацькою культурою і літературою і в якій мірі все це 
відбилося в його наукових роботах. У полі нашого зору стоїть питання� коли� 
як� чому і заради чого поїхав Яків Головацький у Словаччину� в яких місцях 
він перебував і що виніс він із ознайомлення із словаками і їх культурою.

Український поет� письменник� мовознавець і фольклорист Яків Голо-
вацький ще в студентські роки� коли навчався у Львові� мав бажання озна-
йомитися із життям і культурою слов·янських народів� в тому числі із сло-
ваками. ǥдучи за своȱю метою� він подався на Словаччину восени 1834 року. 
З цього року почалося його ознайомлювання із словаками� їх культурою і 
літературою й тривало це майже протягом усього його життя. Ǽбставинами� 
які викликали його подорож на Словаччину� були його навчальні та слов·я-
нознавчі зацікавлення� його глибокі і широкі наукові етнографічні інтереси. 
ȅерез збирацькі фольклористичні поїздки по рідному краю Галичини він не 
встиг вчасно скласти іспити у Львівському університеті� які були потрібні 
для того� щоб продовжити своȱ університетське навчання. Ƿому лишалося 
або повторювати курс філософії у Львові або скласти потрібні іспити десь 
інде й так продовжити свої навчання. Він обрав другу можливість і пішов 
завершити курс філософії в Угорщину в Кошиці у тамтешню академію. Дру-
гою спонукою і не менш важливим імпульсом для його поїздки в Кошиці� як 
він пише у спогадах ǽеȞеȔитое и пеȞестȞаданное� було його бажання осо-
бисто пізнати край Західної Галичини �лемків�� словаків та інших слов·ян.

Яків Головацький вирушив у дорогу на словацькі землі в Угорщині� як 
ми згадали вище� восени 1834 року. Виклади в Кошицях через збір вино-
граду відбувалися на два місяці пізніше� ніж Львові. Ȅе його влаштовувало. 
Урядового документа на перехід границі між Галичиною й Угорщиною він 
не мав і був змушений перейти її обхідною дорогою неофіційним шляхом. 
Границю він перейшов поблизу Дуклі невідомо� чи через Дуклянський пе-
ревал. ǻайімовірніше� він перейшов її дорогою східніше від перевалу через 
Стропків. Провів його через границю за гроші словацький ремісник ситник� 
який ходив у Галичину на ярмарок продавати свої вироби. ǥдучи дорогою в 
Кошиці� у Пряшів він� мабуть� не заходив� бо в спогадах місто� в якому в той 
час у гімназії навчалося кілька його земляків� він ніде не згадуȱ.

Дорога Головацького в Кошиці була успішною. Він прибув в обране місто 
навчання без будь-яких подорожніх і побутових пригод. В Кошицях у кон-
вікті� в якому проживали домашні студенти� він не мав місце і як вихідці 
з Галичини замешкав на приватній квартирі одної кошицької міщанки� в 
якої вже проживали його земляки. У своїх спогадах він пише� що під час 
навчання в Кошицях жив на Гавраній вулиці у господині Гарчарки. ǻаз-
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ва ціȱї вулиці протягом часу кілька разів змінювалась. Сьогодні ця вулиця 
несе ім·я словацького письменника Яна Голлого �XO. +ROOpKR�. Живучи в Ко-
щицях� Головацький спостерігав і стежив за життям міста. У своїх спогадах 
він торкнувся національного складу міського населення і відмітив� що ко-
шицьке міщанство було словацьке. Живучи між словаками в Кошицях та в 
академії� Головацький вивчав словацьку мову і від словаків записав два де-
сятки словацьких народних пісень. Які це були пісні� нам невідомо. Тексти 
записаних ним пісень нам не вдалося відшукати в його роботах. ǻавряд чи 
можна ними вважати тексти пісень у словацькій земплинській говірці� які 
надруковані в другому томі зібраних ним пісень� як� наприклад� на сторінці 
219.

Яків Головацький у своїх спогадах порівнював виклади в університеті у 
Львові з викладами в Кошицях. Виклади в Кошицях� на відміну від Львова� 
який був містом галицької австрійської провінції� ішли латинською мовою. 
Студент Головацький у Кошицях відвідував його жителів. Він був частим 
гостем у сімействах високої угорської шляхти� а саме в сім·ях графа ФорȽача� 
Сірмая� барона ǯарчая. У своїх відвідинах він спілкувався з ними німець-
кою мовою. ȅерез те він був бажаним і улюбленим їх гостем.

Склавши належні іспити в академії за перший піврік� Головацький на 
літнȱ півріччя подався на навчання в столицю Угорщини Пешт. З Кошиць 
у Пешт він ішов пішки. Подібно як у Кошицях� він у Пешті відвідував сло-
ваків� налагоджував із ними зв·язки і далі продовжував стикатися з ними 
на полі культурної і літературної роботи. В Пешті він� у першу чергу� відві-
дав словацького поета й культурного діяча Яна Коллара. Під час чергових 
відвідин Коллара він познайомився й із кількома іншими представниками 
словацької культури і літератури� а саме з видавцем альманаху ǱȞонȘа Са-
муелом Годжею� автором кількох сонетів� сентиментальної повісті =ODWRYLĀ 
та ряду інших публікацій. ǥншим словацьким культурним діячем� з яким 
Головацький познайомився у Коллара� був Карол Кузмани. який у 1836 
році став готувати й видавати альманах ǱȞонȘа. Ȅей альманах кілька ра-
зів згадуȱться в листуванні Головацького із словацькими літераторами. Від 
Коллара Головацький одержав його книжку словацьких народних пісень 
1DURGQLH ]SLHYDQN\� яка тільки-но вийшла з друку. ȃудожні та етнографічні 
публікації словацьких авторів Яків Головацький у Пешті міг одержати й від 
інших словацьких літературних і культурних діячів.

Головацький запам·ятав своїх словацьких друзів� не забував їх і підтри-
мував з ними зв·язки до кінця своȱї діяльності. Він листувався з ними й 
обмінювався з ними новинами своȱї діяльності та новинами в культурі і лі-
тературі. Листувався з ними як приватна особа та й як представник україн-
ських освітніх і культурних установ.

Ǽзнайомлення Головацького із слов·янами� словацькими культурними 
діячами та словацькою народною творчістю� словацькими народними пісня-
ми спонукало його висловлюватись і згадувати й про словацьку культуру і 
літературу. Ȅі його висловлення і відгуки не являють собою окремих статей. 
Вони знаходяться у формі висловлень� паралелей� прикладів і приміток у 
роботах про слов·ян та їх культуру. В роботі ǰеșиȘа ȃоȞȐатȳȭ аȏо ǱаșиȤь-
Șо�ǸаȞпатсьȘа Ǿȡсь�5 він вказуȱ на словацько-українську етнографічну 
межу� відмічаȱ етнографічні острівці і національну змішаність окремих по-
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селень. Ȅих питань він торкаȱться й у статті ǳтноȑȞаȢȳȥна ȘаȞта ȞȡсьȘоȑо 
наȞодонасеșеннȭ Ȑ Ǳаșиȥинȳ� пȳȐденно�сȣȳднй ȁȑоȞȧинȳ та ǯȡȘоȐинȳ� яка 
вийшла як додаток до праці ǻаȞоднȩе песни ǱаșиȤȘой и ȁȑоȞсȘой Ǿȡси.�6 
Пишучи про сербські народні пісні��7 Головацький відмічав� що в сербських 
піснях виступаȱ десятистопний або п·ятистопний хореїчний розмір. Далі він 
писав� що в  нас� українців не хореїчний �трохейський розмір�� а дактиле-
хореїчний �дактилетрохейський�� розмір� зовсім� май так� як у словацьких 
піснях. При цьому він посилався на приклади з пісень із збірника Яна Кол-
лара 1DURGQLH ]SLHYDQN\.

Головацький залишив по собі й короткий нарис про життя й діяльність 
словацького автора і видавця річників альманаху ǱȞонȘа Карола Кузмани. 
Свій нарис він опублікував разом із листом Кузмани до нього у ǻауковому 
збірнику Галицько-руської Матиці��. Ȅей лист Кузмани до Головацького 
майже невідомий у Словаччині. Він розкриваȱ характер діяльності самого 
Кузмани і свідчить про добре його знання російської мови� якою звернувся 
до Головацького. Дані про життя й діяльність Карола Кузмании Головаць-
кий запозичив із чеського енциклопедичного словника Ф. РіȽера – Ƿ. Мало-
го.�9

Перебування Головацького у Словаччині� знайомство із словацькими по-
етами й письменниками дало йому цінний матеріал для його слов·янознав-
чих праць� які зберігають свою цінність і в наш час.

Йосиф ШǳЛǳПǳȄȊ.
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Ɂакаɪɩаɬɬɹ ɭ нɨɬаɬкаɯ 
Ⱦɦɢɬɪа Ⱦɨнɰɨɜа ɡа 1�18�1�1� ɪɨкɢ

ɑасом моɠна поɱɭти, ɳо Ɂакарпаття перебɭвало поза сɮерою зацікав-
лень ɍкраїни аɠ до кінця Ⱦрɭгої світової війни. Ɇовляв, це бɭла лиɲе комɭ-
ністиɱна інвазія, сталінська експансія. Але таке твердɠення спростовɭɽться 
істориɱними ɮактами. Просто ця тема досі залиɲаɽться малодослідɠеною 
істориками.

ɇаприклад, ɱитаюɱи ɭнікальний ɳоденник відомого ɭкраїнського громад-
ського діяɱа та пɭбліциста Ⱦмитра Ⱦонцова ©Ɋік 1�18ª,  не раз натрапляɽмо 
на згадки про Ɂакарпаття. �Ⱦо реɱі, як випливаɽ із записів, вɠе тоді наɲ край 
в ɭкраїнськомɭ середовиɳі ɮігɭрɭвав під теперіɲньою назвою.�

�1 ɱервня 1918 рокɭ Ⱦонцов робить запис: Липинський оповідав, що на 
прийняттю в прем’єра Лизогуба, той особливо просив його заопіку-
ватися угорськими українцями, і рівночасно нав’язати приязні зноси-
ни з угорським урядом».

Відомі ɭкраїнські інтелектɭали Ʌипинський і Ⱦонцов бɭли в той ɱас набли-
ɠеними до гетьмана Петра ɋкоропадського. ȱ цей запис свідɱить про зацікав-
лення тодіɲнього ɭкраїнського ɭрядɭ Ɂакарпаттям.

ɓе один цікавий запис зроблено Ⱦонцовим 15 серпня 1918 рокɭ: «Липин-
ський проектує союз України, Німеччини, Польщі й Угорщини, до якої 
мала б відійти Галичина. Цей плян має одну хибу: він нездійснимий».

Ɉтɠе, за концепціɽю В’яɱеслава Ʌипинського, Ƚалиɱина і Ɂакарпаття мали 
б опинитися в одномɭ дерɠавномɭ ɭтворенні.

�0 сіɱня 1919 рокɭ Ⱦмитро Ⱦонцов записɭɽ ɭ Відні: «13-го покинув Київ. В 
Галичині, здається, спокій в запіллі. Землевласникам великим нічого 
не роблять. В Стрию бачив Рожанковського і багато інших знайомих. 
Рожанковський приймав тоді якраз делегацію угорську, яка приїхала 
заявити протест проти вступлення українських відділів на Закар-
паття. Деякі наші військові прийшли до нашого переділу. Говорили 
про те, як триматися з мадярами. Я питався їх, чи мають досить 
сил, щоб утримати Закарпаття. Мабуть, цих сил не вистачило б.

По дорозі через Закарпаття до нашого потягу, що йшов з Києва, і 
яким їхали різні дипломатичні місії, на станціях виходили депутації 
закарпатських земляків з жовто-блакитними прапорами і промова-
ми».

Ɉстання згадка ɭ ɳоденникɭ Ⱦонцова із �8 сіɱня 1919 рокɭ: «Увечері був 
у Славінського, до якого прийшов Липинський. Цей останній інформу-
вав про відносини в Празі. Про румунсько-чесько-українські взаємовід-
носини і про справу Закарпаття».

əк баɱимо, в ɱаси ɭкраїнських визвольних змагань 191�-19�1 років провід-
ні інтелектɭали постійно тɭрбɭвалися долею ɭкраїнців за Карпатами, як і по-
передня генерація ɭкраїнських світоɱів �Ɇихайло Ⱦрагоманов, ȱван Ɏранко, 
Володимир Ƚнатюк�.

Ɉɥександɪ ȽȺȼɊɈɒ�
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Пʲʵло ʁОПАʊА

Він був модернізатором української поезії
(До 100-річчя з дня смерті ʟрія Дарагана)

До плеяди митців «Празької школи», які формувалися на початку ХХ сто-
ліття та гартували нове покоління морально сильних особистостей, належав 
поет ʟрій Дараган. Протягом понад шістдесяти років радянської окупації 
його ім’я було під суворою забороною – так вимагала московська тоталітар-
на система.

Постать ʟрія Дарагана свідомо й підступно замовчувалася. Адже він був 
не просто талановитим літератором, а справжнім Поетом із великої літе-
ри та незламним воїном – фронтовиком, старшиною Кам’янецької школи 
спільно з січовиками. Увесь його творчий доробок увійшов до єдиної при-
життєвої збірки поезій «Сагайдак». Назва книжки стала символічною: не-
мов у футлярі для стріл, поет зберіг у ній силу свого слова від нищівного 
часу та забуття.

Ця невелика збірка, видана рівно сто років тому в Празі, вберегла твор-
чість поета від цілковитого забуття. Перші згадки про неї з’явилися лише у 
19Ŝ9 та 19ŝ1 роках, проте тільки в колах української діаспори.

Життя ʟрія Дарагана було непростим. Він народився 1ŝ березня 189Ś 
року на степовій Херсонщині – у місті Єлисаветграді (нині Кропивниць-
кий). Батько ʟрія був українським інженером, а мати – грузинкою. Батьки 
змогли прищепити синові любов до обох народів: хлопець вільно володів 
українською та грузинською мовами, палко любив обидві батьківщини та 
шанував їхню культуру. ʟнак щиро пишався своїм корінням і залюбки роз-
мовляв грузинською.

Навчання в реальному училищі перервала Перша світова війна. Дарагана 
мобілізували на фронт до лав російської армії, де він дослужився до чину 
підпоручника.

Зі створенням Армії Української Народної Республіки ʟрій Дараган 
вступив до її лав, очоливши кулеметну роту в Житомирській школі пра-
порщиків. Після поразки визвольних змагань та інтернування українських 
військ, він опинився у польських таборах для військовополонених у Шипі-
орно, Ланцуті, Вадовицях та Каліші. Умови там були вкрай важкими: по-
лонені потерпали від голоду та епідемій тифу й туберкульозу. Саме на ці 
недуги захворів і Дараган.

Проте навіть у табірних стінах поет не полишав творчості – свідченням 
цього є його вірші, написані в Каліші у 1922 році. Поки в підрадянській 
Україні Москва намагалася стерти історичну пам’ять народу, старокиївська 
традиція продовжувала жити у творах Миколи Зерова, Павла Филиповича 
та інших неокласиків.

Попри підірване здоров’я, ʟрій Дараган зумів виїхати до Чехословач-
чини, яка стала осередком численної української еміграції. У 1923 році він 
вступив до Українського високого педагогічного інституту імені М. Дра-
гоманова в Празі, прагнучи здобути систематичну освіту, перервану вій- 
ною.

Доля не була прихильною до нього. Усвідомлюючи, що туберкульоз ле-
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гень та горла невблаганно скорочує його вік, ʟрій поспішав: він жадібно 
шукав те омріяне Слово, яке прагнув зафіксувати на папері. Поет багато чи-
тав, постійно збагачуючи свій лексичний запас. Його вірші народжувалися 
повсюди – прекрасні рядки лягали на випадкові аркуші під час постійних 
переїздів потягом між Прагою та Подєбрадами.

В обох містах Дараган став помітною постаттю: він активно організовував 
літературні вечори та зустрічі для митців-емігрантів. Високий на зріст, ху-
дорлявий і стрункий, ʟрій усім серцем прагнув розкрити свій талант. Він 
дбайливо впорядковував усе написане – поезію, просякнуту духом староки-
ївської княжої України-Русі та героїкою Козаччини, – аби світ нарешті зміг 
почути його голос.

Вже з перших творів ʟрія Дарагана був очевидним його самобутній та-
лант. Згасаючи від сухот, поет встиг видати у 192ś році збірку «Сагайдак». 
До книжки увійшли вірші, раніше опубліковані на сторінках часопису «Ве-
селка» – літературно-мистецького місячника, який Дараган редагував разом 
із Євгеном Маланюком у Каліші (1922–1923).

Хоча за обсягом збірка невелика, її значення для української літератури 
величезне. У ній втілено модерністські та символістські засади, про які в під-
радянській Україні тоді говорили з великою обережністю. Поки офіційне 
радянське літературознавство таврувало модернізм як «занепадницьку те-
чію» та «ворожу ідеологію», Дараган у Празі творив нову, вільну українську 
поезію.

Невелика за обсягом збірка Дарагана насправді стала потужним джере-
лом національної пам’яті. У ній ожив дух половецьких степів, велич княжо-
го Києва часів Володимира Великого, героїчні походи Ігоря та Святослава, 
постать Малуші та звитяга козацького Запоріжжя. Його цикли «Луна ми-
нувшини», «Дике поле» та «Срібні сурми» – це урочисті оди минулому, яке 
поет безнастанно плекав у своєму серці, перебуваючи на чужині.

Окреме місце у творчості посідає цикл «Запоріжжю», сповнений туги 
за розлогими степами, де козацька доля перепліталася з вірністю вороно-
го коня та мовчазним чеканням матері. ʟрій Дараган свідомо звертався 
до історичної тематики, розуміючи: поки «червоний Кремль» намагається 
стерти пам’ять українців, його обов’язок як митця – зберегти і примножити 
спадщину свого народу.

ʟрій Дараган прагнув возвеличити рідну історію, щоб його голос почу-
ли побратими в Україні навіть крізь завісу пореволюційних років. Княжа 
доба та козацький дух стали частиною єства поета, головною метафорою 
його життя. Вершиною козацького циклу стала поема «Мазепа», де гетьман 
постає людиною «душі величної та шляхетної», здатною будувати державу, 
долати обставини та гідно приймати удари долі.

Трагічна постать Мазепи оспівана Дараганом надзвичайно проникливо:
«Кінець бурхливої гетьманщини –
Одчай і маєстат.
Твій захід жовто-помаранчевий,
Твоїх очей агат.
На тлі минувшини трагічної,
У жовтім кунтуші,
То ж ти – мара душі величної,
Шляхетної душі...»
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Старокиївська традиція у творчості Дарагана знайшла відгук у поезії 
Оксани Лятуринської, яка ніколи не приховувала свого захоплення «Сагай-
даком». Творча енергія Дарагана, його особливе бачення історії, немов у 
спадок, передалися і їй.

ʟрій Дараган відійшов у вічність 3 липня 192Ŝ року – лише за день до сво-
го дня народження. Він пішов передчасно, але його «Сагайдак» став справж-
нім дороговказом для Оксани Лятуринської. Свою збірку «Княжа емаль» 
(19śś) вона присвятила саме світлій пам’яті поета.

Лятуринська не знала Дарагана особисто: він помер у перший рік її пе-
ребування в Чехії. Поки вона долала бюрократичні труднощі з дозволом на 
проживання та вступала до української гімназії, навіть не підозрювала, що 
зовсім поруч згасає митець, який згодом зачарує її на все життя.

Прагнучи бодай щось дізнатися про нього, Оксана розпитувала спільну 
знайому – ту саму «милу панночку з фіалками», якій поет присвятив «Са-
гайдак», проте дарма. Поетка уявляла його синьооким русичем – і таким він 
закарбувався в її серці, попри те, що хвороба нещадно шматувала його тіло.

Трагічною виявилася і доля його останнього спочинку. Лятуринська часто 
відвідувала могилу поета на Ольшанському цвинтарі у Празі. Проте одного 
року вона не змогла її знайти: пагорб, під яким покоїлися Дараган і Коля-
динський, було зрівняно з землею. На тому місці з’явився чужий гробівець 
із невідомими прізвищами на плиті.

Хоч ʟрієві Дарагану не судилося здобути перемогу зі зброєю в руках у 
лавах Армії УНР, він виборов її своїм полум’яним словом, воскресивши ко-
лишню славу та велич України. Як перший представник «Празької школи» 
(разом із Є. Маланюком, О. Ольжичем, О. Телігою та іншими), він приніс в 
українську літературу засоби модерної неосимволічної поезії.

У «Сагайдаку» Дараган наче наново відкрив глибину «Слова о полку Іго-
ревім». Заклик невідомого автора до єднання князів став поштовхом для 
поета колоритно висвітлити праджерела української долі. У його віршах 
оживають образи Дажбога, Сварога та Перуна. Дараган був майстерним 
стилізатором: місяць у нього – «княжич, що вийшов на стежину», а вечір – 
«насунув мітру на очі». Його поезія дихає урочистістю: «Сьогодні ранок, мов 
служба Божа...» або «Як князь ранений – день схиливсь на захід».

Попри прихисток у Чехословаччині, чужина лишалася для нього чужи-
ною. Він марив Україною та Грузією, згадуючи Кавказ:

«Де зазирають в прірву скелі,
Де, як поема, барвний світ,
Над сном маленькі оселі,
Мов стрічка – синій оксамит...»

Якби не підступні сухоти, кавказька тема напевно розквітла б у його твор-
чості значно ширше. Але сили танули. Поет помер у санаторії «На Плеші» 
(�� ���ñ�), його тіло перевезли до Праги й поховали на Ольшанах. Оскільки 
за місце на престижному цвинтарі не було кому платити, через десять років 
останки поета були вилучені...

Проте український степовик із козацьким профілем орла залишився в 
пам’яті нації. Його невмируща поезія, хоч і з запізненням, лише на початку 
90-х років минулого століття, нарешті повернулася на рідну землю, де її ви-
вчають і шанують сьогодні.
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Філософська лірика Ліни Костенко
ǵ нагоди ���річчя поетеси

Поки розквітають сади та весна набираȱ обертів� згадуȱмо березень – мі-
сяць� багатий на літературні події. Ȅе місяць книги у Словаччині� у берез-
ні також відзначаȱмо Всесвітній день письменника �3 березня�� Всесвітній 
день поезії �21 березня�� а ще 19 березня світова літературна спільнота від-
значаȱ день народження великої української поетеси-шістдесятниці Ліни 
Костенко. У цьому році майстрині українського слова виповнилося 96 ро-
ків. Поезія Ліни Костенко – надчасова� глибинно афористична� у випадку її 
творчості у повній мірі можемо говорити про космічні масштаби літератур-
ного таланту. ǯезперечно� це людина-епоха� яка несе читачам цілий всесвіт 
своїх поетичних імпресій. Уважно вчитуючись в кожен рядок� наповнений 
блискучими метафорами та афористичністю� ми помічаȱмо наскрізну філо-
софічність її творчості.

Філософська лірика – явище цікаве і багатогранне в будь-якій літературі. 
Ǧї феномен полягаȱ у незмінній актуальності та великій історії. Сягаючи 
корінням у прадавні епохи� вона проходить шлях становлення поетичної 
свідомості людини. Ȅе зумовлено передусім тематичним вектором� завдяки 
чому такі поезії завжди ȱ на часі. Споконвічне зацікавлення кардинальни-
ми проблемами буття в основі Ƚенези ліричної філософії. Відтак� цей різ-
новид творчості Ƚрунтовно затвердився у світовій літературі� виявившись 
найпридатнішим до модифікацій. Лірика думки ȱ дзеркалом мистецьких 
настроїв конкретної доби і� ширше� проекціȱю ліричних думок на складні 
проблеми буття.

Питання існування та актуальності в часі категорії «філософська ліри-
ка» спричиняȱ ряд дискусій. Зокрема� немаȱ однозначного підходу до визна-
чення поняття. Ǽдні дослідники – прихильники традиційного тематичного 
критерію дефініції �ǥ. Козлик� ǻ. Мазепа� ǳ. Соловей� ǯ. Тихолоз�� натомість 
інші вважають лірику думки жанровим утворенням �Ǯ. Дмитровський� 
Ǯ. Міхайлов� Р. Співак�.

Ǽкрім того� в сучасних літературознавчих дискусіях постало питання пра-
вомірності терміна «філософська лірика» як своȱрідного теоретичного оксю-
морону. ǻатомість визначення лірики як філософської вказуȱ передусім на 
особливості ідіостилю автора� на масштабність його поетичних рефлексій. 
ǯудучи одним із найдавніших різновидів творчості� філософська лірика маȱ 
релігійно-культове коріння та підвищений етичний тонус� які зумовлені ак-
туальною потребою акцептації моральних принципів людського співжиття.

У питаннях зв·язків філософії та літератури особливий статус маȱ пое-
зія. Такі видатні філософи як Г-ȼ. ȼадамер та М. ȃайдеггер приділяють цій 
проблемі багато уваги. Для Г-ȼ. ȼадамера спорідненість філософії і поезії 
полягаȱ у таȱмниці мови� а також в концентрації уваги обох різновидів інте-
лектуально-творчої діяльності людини на онтологічних проблемах.

Ǯналізуючи творчий доробок поета з точки зору наявності чи відсутності в 
ньому філософських мотивів� слід передусім розуміти� що поет-філософ – це 
особливий психотип митця. Споглядаючи різні явища життя� він мислить 
глобально� тяжіȱ до творчих узагальнень� переосмислень провідних кате-
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горій буття – часу� життя� любові тощо. Такий поет неодмінно ȱ мудрецем� 
мислителем за своȱю найглибшою суттю.

Саме до таких митців належить Ліна Костенко� творчість якої наскріз-
но пройнята пізнанням і осмисленням сутнісних сторін людського життя 
і світу. Самі назви збірок Ліни Костенко уже вказують на філософічність 
як наскрізну рису її творчості� «Проміння землі» �1957�� «Мандрівки серця» 
�1961�� «Зоряний інтеграл» �1963�� «ǻад берегами вічної ріки» �1977�� «ǻепов-
торність» �198��� «Сад нетанучих скульптур» �1987�� «Мадонна перехресть» 
�2�11� тощо.

Ǽсобливе місце в поезії авторки займаȱ категорія часу. Ліричними розду-
мами над його невпинністю� всепоглинальністю наповнені її вірші. У бага-
тьох поезіях авторки ми помічаȱмо ліричну фіксацію миті� бажання показа-
ти контраст�

ǵȐиȥайна соȏȳ Țить. ǵȐиȥайна ȣата ȕ ȘоȚиноȚ.
ǻа Ȟосаȣ ȳ доȧаȣ настоȭний ȏȡȕоȘ.
ǼȤȭ Ȟеаșьна Țить ȐȔе ȕаȐтȞа ȏȡде споȚиноȚ�
а пȳсșȭȕаȐтȞа ² ȘаȕȘою ȘаȕоȘ.
Ǯ ȥеȞеȕ пȳȐȔиттȭ� Șоșи ти ȐȔе ȕдоȞоȔений�
Ȥȭ неȞеаșьна Țить ² ȭȘ сон сеȞед садȳȐ�
Ȅȭ тиȦа� Ȥе ȐȳȘно� Ȥей поȑșȭд ȕаȐоȞоȔений
ȳ наȐȳть той ȴȔаȘ� ȧо Ȑ șистȳ ȦаȞȡдȳȐ.

У наведених рядках вірша «Звичайна собі мить. Звичайна хата з ко-
мином» майстерно дібрані образні структури створюють ілюзію зупинено-
го часу� дозволяють авторці виокремити мить реальну та ірреальну� крізь 
призму яких вона бачить навколишній світ. Тут бачимо ніби зупинку веле-
тенського колеса часу у перших двох рядках� яке потроху� неквапливо ру-
шило вже у третьому рядку� де красива мить травневої свіжості стаȱ спога-
дом. Ǯ далі колесо полетіло у своȱму звичному темпі� рухаючи Всесвіт. ǥ ось 
людина незчулась� як пройшло пів життя� влучний авторський неологізм 
©ȕдоȞоȔенийª підкреслюȱ атмосферу плинності. Звичайна мить стаȱ споми-
ном� потім ©ȘаȕȘою ȘаȕоȘª� врешті коловорот життя відносить її у забуття до 
стану нереальності� вона здаȱться сном серед садів. У даній поезії наявний 
яскравий контраст між миттю та вічністю� і подібний літературний прийом 
ȱ одним із типових для філософської лірики Ліни Костенко.

Лірична героїня часто осмислюȱ кардинальні питання буття на основі 
простих істин� вчиться мудрості у природи� насамперед досягаȱ цього через 
споглядання краси кожної миті� яка ȱ даром�

ǽосșȡȣаю Ȥей доȧ. ǽȳдȘȞаȐсȭ ȳ ȦȡȚить.
ǯșȭȦаний ȕȐȡȘ Ȑоди� Ȑесеșиȣ ȘȞапеșь ȘȞоȘи.
ȇе Țить� ȧе Țить� ȧе тȳșьȘи Țить ȳ Țить�
ȳ ȞаптоȚ оȕиȞнȡсь� а Ȥе ȐȔе ȞоȘи й ȞоȘи�
Ǯ Ȥе ȡȔе ȐȳȘи. ǻȳȣто ȡȔе й не ȕна�
Ȑ тȡȚанностȭȣ дȡȦȳ ȥи� ȚоȔе� ǮндȞоȚеди ²
ȭ Ȑ Țантȳȭȣ доȧȡ� пȞоȕоȞа� ȭȘ сȘșȭна�
пȞиȣодȔȡ до ȔиȐиȣ ȳ ȕȑадȡю пȞо ȚеȞтȐиȣ.
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Ȅȳșȡю Ȑсȳ șȳси. ǿпасиȏȳ сȘȞипаșю.
ǰȳн доȏȞе ȐаȚ ȕȳȑȞаȐ Șоșись Țою пȞисȡтнȳсть.
ȍ деȞеȐо� ȭ снȳȑ� ȭ Ȑсе� ȧо ȭ șюȏșю.
ǥ� ȚоȔе� Ȥе ȳ ȱ Țоȭ найȐиȧа сȡтнȳсть.

У цьому вірші гармонійно поȱднуються глибинний зміст з влучними 
засобами художньої виразності. Як і у попередній поезії� бачимо тут той 
характерний для ідіостилю авторки часовий контраст� перші два рядки – 
медитативне споглядання природної стихії� фіксація миті� спокій та відсто-
роненість. Третій рядок – часова затримка� і саме у четвертому повільний 
рух колеса часу різко пришвидшуȱться� і лірична героїня у щирому подиві 
шукаȱ відповідь на споконвічне питання швидкоплинності життя. ©ȀȡȚан-
нȳсть дȡȦȳ ȥи ǮндȞоȚеди� Țантȳȭ доȧȡª – ці образи виразно підкреслюють 
втаȱмничений образ ліричної героїні� яка шукаȱ істину. Розгадкою вічних 
пошуків душі ȱ віднайдення своȱї глибинної сутності у гармонійній ȱдності 
людини та природи.

Ǽкрім роздумів над швидкоплинністю часу� філософічність в її творчості 
проявляȱться чи не в кожному творі� оскільки ȱ наскрізною для ідіостилю 
авторки. Ǧї відомі романи у віршах «Маруся ȅурай» та «ǯерестечко»� поеми 
«Дума про братів ǻеазовських»� «Скіфська одіссея» – це філософія історії� 
гармонійне поȱднання великої дослідницької роботи авторки з талантом 
мисткині� яка вміȱ піднести до поетичних вершин історію рідних країв. Ге-
рої роману «Маруся ȅурай» дуже різні� але серед них ми неодмінно бачимо 
щирих українців� патріотів рідної землі� їхні слова наповнені любов·ю до 
рідного краю� особливо актуально звучать у нелегкі часи боротьби України 
за свою свободу�

ǯȡȐаȱ� ȥасоȚ сșȳпнȡ Ȑȳд ȘȞаси.
ǿпинюсь� не тȭȚșю� ȧо Ȑоно ȕа диȐо�²
оȤȳ степи� Ȥе неȏо� Ȥȳ șȳси�
ȡсе таȘ ȑаȞно� ȥисто� неȕȞадșиȐо�
ȡсе ȭȘ ȱ ² доȞоȑа� ȭȐоȞи�
ȡсе Țоȱ� Ȑсе ȕȐетьсȭ ² ȁȘȞаȴна.
ȀаȘа ȘȞаса� ȐисоȘа ȳ нетșȳнна�
ȧо ȣоȥ спинись ȳ ȕ ǯоȑоȚ ȑоȐоȞи.

Для філософської лірики характерними ȱ актуалізація аксіологічних пи-
тань. Лірична героїня Ліни Костенко� наголошуючи на швидкоплинності 
часу� повсякчас закликаȱ дбати про справжні цінності� захищати їх та берег-
ти. У вірші «Вже почалось� мабуть� майбутнȱ» наявний виразний контраст 
між минущим та вічним�

ǰȔе поȥаșось� Țаȏȡть� Țайȏȡтнȱ.
ǼȤе� șиȏонь� ȐȔе поȥаșось...
ǻе ȕаȏȡȐайте неȕаȏȡтнȱ�
Ȑоно ȐȔе ȳнеȱȚ Ȑȕȭșось�
ǥ не ȕнеȤȳнюйте ȘоȦтоȐне�
не ȕаȑȡȏȳтьсȭ ȡ юȞȏȳ.
ǻе пȞоȚȳнȭйте непоȐтоȞне
на сто еȞȕаȤȳȐ ȡ соȏȳ�
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Ǻинають ȢȞонди ȳ ȔȳȞонди�
Țинаȱ сșаȐне ȳ ȑȡȥне.
ȆȡȘайте посȚȳȦȘȡ ǲȔоȘонди�
Ȑона нȳȘоșи не Țине.
Люȏȳть тȞаȐинȘȡ� ȳ тȐаȞинȘȡ�
ȳ сонȤе ȕаȐтȞаȦньоȑо днȭ�
ȐеȥȳȞню Ȑ попеșȳ ȔаȞинȘȡ�
Ȧșȭȣетнȡ ȳноȣȳдь Șонȭ.
ǵȑадайте Ȑ поспȳȣȡ Ȑаȑона�
Ȑ неȐȳдȐоȞотностȳ ȕниȘань�
ȭȘ ȞаȢаеșȳȐсьȘа Ǻадонна
ȡ Ȑȳȥȳ диȐитьсȭ ȐȳȘаȚ�
ǰ епоȣȡ споȞтȡ ȳ синтетиȘи
șюдей ȐеșиȘа Ȟȭснота.
ǻеȣай тендȳтнȳ паșьȤȳ етиȘи
тоȞȘнȡть ȐаȚ сеȞȤе ȳ Ȑȡста.

Ȅе поетична відповідь на позачасовий пошук духовних оріȱнтирів. Звер-
німо увагу� як образи мистецтва втілюють філософічність кожного рядка 
даної поезії �Джоконда� Рафаелівська Мадонна�. Лірична героїня незримо� 
легко� не дидактично закликаȱ любити природу� мистецтво� берегти загаль-
нолюдські цінності і бути їм вірними у суȱті і невідворотності зникань. По-
дібна лірична думка зустрічаȱться й в інших поезіях авторки. У вірші ©ǺȳȔ 
ȳнȦиȚª остання строфа звучить як заповіт людству у нелегкі часи�

ȳ ȭȘȏи на те Țоȭ Ȑоșȭ�
написаșа ȏ ȭ сȘȞȳȕь ȘȡȞсиȐаȚи�
² ȀаȘ ȏаȑато на сȐȳтȳ ȑоȞȭ�
șюди� ȏȡдьте ȐȕаȱȚно ȘȞасиȐиȚи�

У відомій поезії ©Ǵиттȭ ȳде ȳ Ȑсе ȏеȕ ȘоȞеȘтȡȞª лірична героїня зверта-
ȱться до осмислення того� що буде після нас� закликаȱ лишити по собі слід� 
не боятись прикрого рядка� прозрінь� бо вони� як ліки� не боятися гіркої 
правди. ǣдине� над чим нам дійсно слід переживати – це страх ошукати 
душу іншій людині� відійти від принципів загальнолюдської моралі� чесно-
сті і чистоти� адже помилка� як застерігаȱ лірична героїня� буде непоправ-
ною�

Ǵиттȭ ȳде ȳ Ȑсе ȏеȕ ȘоȞеȘтȡȞ.
ǥ ȥас șетить� не стиȦȡȱ ȑаșопȡ.
ǲаȐно неȚа ȚаȞȘȳȕи ǽоȚпадȡȞ�
ȳ Țи ȔиȐеȚ ȡȔе пȳсșȭ потопȡ.
ǻе ȕнаю ȭ� ȧо ȏȡде пȳсșȭ нас�
Ȑ ȭȘȳ пȞиȞода ȡȏеȞетьсȭ Ȧати.
ǣдиний� ȣто не ȐтоȚșюȱтьсȭ� ² ȥас.
Ǯ Țи ȔиȐȳ� наȚ тȞеȏа поспȳȦати.
ǵȞоȏити ȧось� șиȦити по соȏȳ�
а Țи� нȳȥоȑо� ² пȞойдеȚо� ȭȘ тȳнȳ�
ȧоȏ тȳșьȘи неȏа оȥȳ ȑоșȡȏȳ
Ȥю ȕеȚșю ȕаȐȔди ȏаȥиșи Ȑ ȤȐȳтȳннȳ.
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ȇоȏ Ȥȳ șȳси не ȐиȚеȞșи� ȭȘ тȡȞ�
ȧоȏ Ȥȳ сșоȐа не Ȑиȥаȣșи� ȭȘ Ȟȡди.
Ǵиттȭ ȳде ȳ Ȑсе ȏеȕ ȘоȞеȘтȡȞ�
ȳ ȭȘ напиȦеȦ� таȘ ȡȔе ȳ ȏȡде.
Ǯșе не ȏȳйсȭ пȞиȘȞоȑо ȞȭдȘа.
ǽȞоȕȞȳнь не ȏȳйсȭ� ȏо Ȑони ȭȘ șȳȘи.
ǻе ȏȳйсȭ пȞаȐди� ȣоȥ ȭȘа ȑȳȞȘа�
не ȏȳйсȭ сȚȡтȘȳȐ� ȣоȥ Ȑони ȭȘ ȞȳȘи.
Людинȳ ȏȳйсȭ дȡȦȡ оȦȡȘать�
ȏо Ȑ ȤьоȚȡ сȣиȏиȦ ² то ȡȔе наȐȳȘи.

Поезія ©ǰеȥȳȞнȱ сонȤе� дȭȘȡю ȕа деньª звучить як тиха поетична молитва. 
Тут знайдемо типову для ідіостилю Ліни Костенко актуалізацію мораль-
но-етичних пошуків істини� подяка сонцю за дитячий сміх� за тих людей� 
які нічим не осквернили душу� за надію на завтра� за те� що десь у світі кров 
ще не пролито. Як завжди у творчості авторки� глибину змісту доповнюють 
багаті художні образи� șȳсȳȐ пȞосȐȳтșений ǳдеȚ� Țоȴ оȏпеȥенȳ ȕенȳти� оȏȞа-
ȕи ©ȕаȐтȞаª� ȭȘе ȣоȥе ȕеșенȳть аȏо Ȕде сȐоȴȣ натȣнень� ȳ оȏȞаȕ ©ȐȥоȞаª� ȭȘе 
Ȑстиȑșо оддȕȐенȳти. Простий на перший погляд рядок ©ȕа те� ȧо ȚоȔȡ ȳ 
ȕа те� ȧо ȚȡȦȡª несе у собі код або ж символ великої подяки ǯогу� Всесвіту� 
кожен читач знайде тут свої відголоски� можливо� це подяка за здоров·я� 
яке дозволяȱ «могти»� і за щоденні обов·язки� які змушують� але водночас 
наповнюють дні сенсом�

ǰеȥȳȞнȱ сонȤе� дȭȘȡю ȕа день�
ǰеȥȳȞнȱ сонȤе� дȭȘȡю ȕа ȐтоȚȡ.
ǵа тиȣ șȳсȳȐ пȞосȐȳтșений ǳдеȚ
ȳ ȕа ȐоșоȦȘȡ Ȑ Ȕитȳ ȕоșотоȚȡ.
ǵа тȐȳй сȐȳтаноȘ� ȳ ȕа тȐȳй ȕенȳт�
ȳ ȕа Țоȴ оȏпеȥенȳ ȕенȳти.
ǵа те� ȧо ȕаȐтȞа ȣоȥе ȕеșенȳть�
ȕа те� ȧо ȐȥоȞа Ȑстиȑșо оддȕȐенȳти.
ǵа неȏо Ȑ неȏȳ� ȕа дитȭȥий сȚȳȣ.
ǵа те� ȧо ȚоȔȡ� ȳ ȕа те� ȧо ȚȡȦȡ.
ǰеȥȳȞнȱ сонȤе� дȭȘȡю ȕа Ȑсȳȣ�
ȘотȞȳ нȳȥиȚ не осȘȐеȞниșи дȡȦȡ.
ǵа те� ȧо ȕаȐтȞа Ȕде сȐоȴȣ натȣнень.
ȇо десь ȡ сȐȳтȳ ȘȞоȐ ȧе не пȞоșито.
ǰеȥȳȞнȱ сонȤе� дȭȘȡю ȕа день�
ȕа Ȥю потȞеȏȡ сșоȐа� ȭȘ ȚоșитȐи.

Філософічність характерна і для любовної лірики авторки. Ǧї інтимні вір-
ші – не лише сплеск емоцій закоханої людини� а передусім намагання осяг-
нути найвищу суть любові як рушійної сили Всесвіту�

ǼȥиȚа ти сȘаȕаȐ Țенȳ� șюȏșю.
ǲȡȦа сȘșадаșа сȐȳй тȭȔȘий еȘȕаȚен.
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ǺоȐ тиȣий дȕȐȳн ȑȳȞсьȘоȑо ȘȞиȦтаșю�
несȘаȕане șиȦиșось несȘаȕанниȚ.
Ǵиттȭ ȳȦșо� Țинȡșо той пеȞон�
ȑȡȘаșа тиȦа ȞȡпоȞоȚ ȐоȘȕаșьниȚ.
ǯаȑато сșȳȐ написано пеȞоȚ.
ǻесȘаȕане șиȦиșось несȘаȕанниȚ.
ǿȐȳтаșи ноȥȳ� ȐеȥоȞȳșи днȳ.
ǻе Ȟаȕ ȣитнȡșа доșȭ теȞеȕаȚи.
ǿșоȐа� ȭȘ сонȤе� сȣодиșи Ȑ Țенȳ.
ǻесȘаȕане șиȦиșось несȘаȕанниȚ.

Глибину почуттів доповнюȱ у даній поезії стилістична фігура епіфора – 
повторення однакового рядка ©несȘаȕане șиȦиșось несȘаȕанниȚª напри-
кінці кожної строфи� також глибинну екзистенційність образів підкреслю-
ють досконалі метафори та порівняння ©не Ȟаȕ ȣитнȡșа доșȭ теȞеȕаȚиª� 
©сșоȐа� ȭȘ сонȤе� сȣодиșи Ȑ Țенȳª.

В іншій відомій поезії також зустрічаȱмо філософічний образ любові�
ǿпини Țене� отȭȚсȭ ȳ отȭȚ�
ȀаȘа șюȏоȐ ȏȡȐаȱ Ȟаȕ Ȑ нȳȘоșи.
ǰона Ȕ пȞоȚȥить над ȕșаȚаниȚ ȔиттȭȚ�
ǵа нею Ȕ ȏȡдȡть ȏȳȑти ȐидноȘоșи.
ǰона Ȕ поȞȐе наȚ споȘȳй до стȞȡни�
ǰона Ȕ сșоȐа поспаșюȱ ȐȡстаȚи�
ǿпини Țене� спини ȳ сȣаȚени�
ȇе поȘи ȚоȔȡ дȡȚати Ȑостаннȱ.
ȇе поȘи ȚоȔȡ� аșе ȐȔе не ȚоȔȡ.
ǻастаșа ȥеȞȑа й на Țою ȕоȞю.
ȅи ȏȳșȭ теȏе дȡȦȡ ȐȳдȚоȞоȔȡ�
ȅи ȏȳșȭ теȏе поșȡȚ·ȭȚ ȕȑоȞю.

Ǽбраз любові у віршах авторки ȱ позачасовий – вона ȱ священним мовчан-
ням� глибиною� шаленою пристрастю і силою� чимось� що не минаȱ.

Підводячи підсумки� слід зауважити� що� оцінюючи творчість Ліни 
Костенко� можемо говорити про виразний тип поетеси філософського типу� 
про що свідчить наявність глибинних роздумів над екзистенційними про-
блемами у кожному вірші авторки. Для її поезії також характерна афорис-
тичність� споглядальність� зосередження на категоріях часу� любові� розду-
ми над швидкоплинністю життя. Сильні емоційні сплески нерідко посту-
паються у її віршах ліричним медитаціям та спокою. Ǧї поезія� зосереджена 
на екзистенційних питаннях� набуваȱ особливої актуалізації в наш тяжкий 
час боротьби України за своȱ майбутнȱ. Гіркі уроки війни спонукають все 
більше замислитися над тим� що ȱ вартісне� в чому ȱ сенс� який слід ми ли-
шаȱмо за собою. Люди згадують вічні істини� тягнуться душею до родинного 
вогнища� цінують кожну секунду життя і його красу. Поезія Ліни Костенко 
– той літературний маяк� який вказуȱ на берег істини у туманах непевного 
сьогодення.

Марина БǮБǳНǸО�ǴǶǾНОВǮ,
кандидат філологічних наук, доцент.
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Ɉɥександеɪ ɒɈɄȺɅɈ, кɭɥɶɬɭɪɨсɨɮ

«Україна – назва нашої землі з найдавніших часів»
�Ⱦо 1�0-ліття ɋергія Павловиɱа ɒелɭхина�

ɋергій Павловиɱ ɒелɭхин – видатний 
ɍкраїнський вɱений, юрист-практик, правоз-
навець, історіосоɮ, педагог, письменник, ди-
пломат, громадський і дерɠавний діяɱ: ɱлен 
ɐентральної Ɋади, сенатор Ⱦерɠавного сена-
тɭ – найвиɳого сɭдового органɭ ɍкраїнської 
Ⱦерɠави, Ƚенеральний сɭддя, Ƚенеральний 
прокɭрор, міністр юстиції ɍɇɊ, оɱільник деле-
гацій ɍɇɊ на мирних переговорах 1918, 1919, 
19�1 років. ɇаɭковий внесок ɋ. П. ɒелɭхина 
в розвиток права, дипломатії, дерɠавності, 
історії ɍкраїни неоціненний. Ɍа совɽтська іс-
торіограɮія піддала багаторіɱномɭ забɭттю 
наɭковɭ спадɳинɭ видатного подвиɠника, за-
боронивɲи навіть згадɭвати його ім’я ɭ довід-
никах, енциклопедіях, монограɮіях, підрɭɱни-
ках.

Ɋɨдɨɜід� Ɉсɜіɬа
ɋергій ɒелɭхин народився � �18� ɠовтня 18�4 рокɭ в селі Ⱦенеги Ɂолотоні-

ського повітɭ Полтавської гɭбернії �тепер село Ⱦеньги Ɂолотоніського районɭ 
ɑеркаської області� в ɍкраїнській родині з давнім козацьким родовим корінням. 
ɋергіїв батько Павло əковиɱ, відставний капітан, походив з козацького родɭ 
ɒолɭхів, а мати ȯвдокія Ƚригорівна походила з козацького родɭ Ⱦемɱенків. Ɇа-
терина родина Ⱦемɱенків дала ɍкраїні визнаɱних людей: Василь Ƚригоровиɱ 
Ⱦемɱенко �1831–1914� – правознавець, проɮесор, засновник і поɱесний голо-
ва Київського юридиɱного товариства� його син Ƚригорій Васильовиɱ Ⱦемɱенко 
�18�9–1958� – історик і теоретик права, ɭɱений-криміналіст і процесɭаліст, на 
еміʉрації в ɋербії викладав теорію права� əків Ƚригоровиɱ Ⱦемɱенко �184�–
191�� – юрист, громадський діяɱ, пɭбліцист.

Ɋодове прізвиɳе – Шолух простеɠɭїться в докɭментах козацької старɲини з 
ɏ9ȱȱ ст., а рɭсиɮіковане прізвиɳе Шелухін з’явилося в ɏȱɏ ст. ɋам ɋергій Пав-
ловиɱ ɭклав свій родовід, ɭ якомɭ простеɠɭɽ зміни прізвиɳа: «Родовід дворян 
Шолух, вони ж Шелухини, …Шолуха, Шулуха, Шелуха, Шолушенко, Шулушен-
ко і Шелушенко, син Шелушин…». Ⱦід ɋергія Павловиɱа əків Васильовиɱ мав 
цивільний ɱин колезького реɽстратора і саме в його особистих докɭментах за 
184� рік з’являїться перелицьоване на рɭський манір прізвиɳе Шелухін. Ⱦрɭ-
ɠина əкова Васильовиɱа, бабɭся ɋергія Павловиɱа, Ɍетяна Прокопівна мала 
родове прізвиɳе Панькевиɱ. ɐей рід бере свій поɱаток від полковника Паньке-
виɱа – соратника Ȼогдана ɏмельницького.

ɋергій отримав поɱатковɭ освітɭ вдома, і одним з його домаɲніх ɭɱителів бɭв 
ȱларіон Ɏедоровиɱ Ȼойко �1840–"�, небіɠ Ɍараса ɒевɱенка по сестрі əрині. А 
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середню освітɭ здобɭв ɭ Ʌɭбенській ɱоловіɱій гімназії, де директором і вɱителем 
грецької мови бɭв Ɇатвій Ɍерентійовиɱ ɋимонов �18�3–1901� – відомий ɍкра-
їнський педагог, письменник, етнограɮ, ɮольклорист, більɲе знаний під псев-
донімом Ɇатвій ɇомис. ɋергій ɒелɭхин згадɭвав, ɳо під впливом цих перɲих 
своїх ɭɱителів він ɭɠе в гімназії «цілком свідомо вирішив усе життя служити 
Українському народу, його відродженню та його звільненню».

ɍ гімназії ɋергій виявляв математиɱні здібності – ɭ восьмомɭ класі склав під-
рɭɱник з тригонометрії, про ɳо записано в атестаті зрілості, який він отримав ɭ 
1883 році.

Ɉдразɭ після закінɱення гімназії в 1883 ɋергій встɭпив до Київського ɭнівер-
ситетɭ св. Володимира на ɮізико-математиɱний ɮакɭльтет. А в 1885 перевів-
ся на юридиɱний ɮакɭльтет, де вивɱав історію права. Ɉдноɱасно з вивɱенням 
юриспрɭденції відвідɭвав лекції на історико-ɮілологіɱномɭ ɮакɭльтеті, зокрема, 
лекції видатного ɍкраїнського історіосоɮа, археограɮа, археолога, етнограɮа 
проɮесора Володимира Ȼоніɮатійовиɱа Антоновиɱа �1834–1908�, якого нази-
вав своїм ɭɱителем і натхненником ɭ громадській справі. ɋергій ɒелɭхин зга-
дɭвав, ɳо відвідɭвав і особливі лекції Володимира Антоновиɱа, які той ɱитав ɭ 
своɽмɭ помеɲканні для однодɭмців.

Ⱦовкола В. Ȼ. Антоновиɱа сɮормɭвалася нова ɍкраїнська громада, до якої 
входив і ɋ. П. ɒелɭхин разом з Ⱦ. В. Антоновиɱем, Ɇ. ȱ. Ɇіхновським, В. Ɇ. ɒе-
метом. ɍ стɭдентські роки ɋергій ɒелɭхин став діɽвим ɭɱасником рɭхɭ за на-
ціональне відродɠення, за ɭтвердɠення ідеалів самостійної ɍкраїни. В тɭ порɭ 
його світогляд еволюціонɭвав од народницької до дерɠавницької концепції.

В ɭніверситетські роки ɋергій ɒелɭхин заклав основɭ своɽї подальɲої наɭ-
кової праці. Ƀого перɲі наɭкові статті з історії права, зокрема аналіз ©Ɋɭської 
Правдиª, високо поцінɭвали викладаɱі й рекомендɭвавли йомɭ далі працювати 
в цій галɭзі та готɭватися в проɮесɭрɭ при ɭніверситеті.

ɉɪɨɮесіɣна ɣ ɩɪɨсɜіɬнɢɰɶка діɹɥɶнісɬɶ
ɍ 1888 році ɋергій ɒелɭхин заверɲив навɱання й заходився ɲɭкати роботɭ, 

бо для заняття наɭкою не мав ɮінансових ресɭрсів. ɍ ȯлисаветграді �тепер 
Кропивницький� став кандидатом на сɭдові посади в окрɭɠномɭ сɭді. Ɉбравɲи 
спеціалізацію з цивільного права, він такоɠ пройɲов ɭсі посади з кримінального 
права.

Водноɱас ɋ. П. ɒелɭхин займався наɭково-дослідницькою працею, опɭ-
блікɭвав низкɭ статей ɭ ©ȯлисаветградськомɭ вісникɭª. Ɂокрема, його статтю 
©Каране ɲахрайствоª про правовɭ кваліɮікацію аɮер з ɮальɲивими гріɲми, 
передрɭкɭвало кілька ɱасописів, і внаслідок розголосɭ прийняли закон про по-
карання за ɲахрайство.

ɍ 189� ɋ. П. ɒелɭхин перейɲов на посадɭ дільниɱного сɭдового слідɱого ɭ 
Кам’янець-Подільськомɭ окрɭɠномɭ сɭді, а від 1893 бɭв такоɠ поɱесним миро-
вим сɭддею Кам’янець-Подільської окрɭги. ɍ 189�–190� працював прокɭрором 
Киɲинівського окрɭɠного сɭдɭ. Ɂа той період ɋ. П. ɒелɭхин написав понад �0 
праць, проʉресивні ідеї яких викликали великий резонанс, а стаття про незакон-
ність позасɭдових ареɲтів сприɱинила скасɭвання тіɽї практики.

ɍ 190� році ɋ. П. ɒелɭхин разом з родиною переїхав до Ɉдеси, де протягом 
15 років працював на сɭдових посадах. Вірною поміɱницею й соратницею ɋер-
гія ɒелɭхина бɭла його дрɭɠина Ʌюбов Ɇиколаївна. Вона працювала в Ɉдесь-
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кій ©Просвітіª, а з 190� стала редакторкою одніɽї з перɲих ɍкраїнських газет в 
Ɉдесі – ©Вістиª. ɍ родині ȱȱȱелɭхиних народилося троɽ дітей: сини ɘрій �1893� і 
Павло �189�� та донька Ксенія �1898�.

ɍ 190�–191� ɋ. П. ɒелɭхин слɭɠив в Ɉдеськомɭ окрɭɠномɭ сɭді та провадив 
наɭково-дослідницькɭ працю й просвітницькɭ діяльність. ɋергій Павловиɱ бɭв 
діяльним ɭɱасником Ɉдеського товариства історії й староɠитностей, Ɉдеського 
юридиɱного та бібліограɮіɱного товариств. ɍ 1905 ɋ. П. ɒелɭхин став одним 
зі співзасновників Ɉдеського товариства ©Просвітаª, основне завдання якого – 
розвиток і поɲирення ɍкраїнської мови. ɇа зібраннях ©Просвітиª ɋ. П. ɒелɭхин 
вистɭпав з ʉрɭнтовними розвідками з ɍкраїнської історії й літератɭри. Ⱦля ɲиро-
кої одеської аɭдиторії проɱитав лекцію ɍкраїнською мовою з правовим аналізом 
наслідків злɭɱення ɍкраїни з Ɇосковіɽю в 1�54 році на так званій Переяслав-
ській раді. Вɱений-юрист ствердɠɭвав право ɍкраїнського народɭ «на свою дер-
жавність на своїй одвічній землі»: «Українська історія виховала в Українському 
народі, в противність московському, правове думання, з яким в усі часи своїх 
рухів народ Українській на своїм прапорі держав гасло «за працю і вільності».

ɍ 1905 ɋ. П. ɒелɭхин написав перɲий юридиɱно обʉрɭнтований ɍкраїн-
ський меморандɭм, ɭ якомɭ відстоював права ɍкраїнців на ріднɭ ɍкраїнськɭ 
мовɭ, ɭтвердɠɭвав статɭс рідної мови як «самодостатньої та наукової». Він 
з наɭкової позиції обʉрɭнтɭвав, ɳо наɲɭ мовɭ слід називати ɍкраїнською, а не 
малоросійською. ɐей докɭмент відіграв ваɠливɭ роль ɭ визнаɱенні правового 
статɭсɭ ɍкраїнської мови. Посилаюɱись на юридиɱні арʉɭменти меморандɭмɭ, 
Академія наɭк ɭ Петербɭрзі змɭɲена бɭла визнати право ɍкраїнського наро-
дɭ використовɭвати свою мовɭ, зокрема, в інɮормаційній сɮері, ɭ видавниɱій 
справі. ɋвою позицію на захист ɍкраїнської мови з викриттям рɭсиɮікаторської 
політики ɭрядɭ ɋ. П. ɒелɭхин найповніɲе виклав ɭ праці ©Ɂнаɱіння Ɋідної Ɇови 
для народности й творɱостиª, яка вийɲла 1911 рокɭ в київськомɭ видавництві 
©ɍкраїнський ɭɱительª.

ɍ 1908 в ɑернігові відбɭвся ɏȱ9 Всеросійський археологіɱний з’їзд, до ɭɱасті в 
роботі якого запросили ɱленів наɭкової секції Ɉдеської ©Просвітиª для вистɭпів 
з доповідями ɍкраїнською мовою. ɋ. П. ɒелɭхин згадɭвав, які сподівання покла-
дали ɍкраїнські вɱені на той з’їзд: «Це в Росії був перший випадок допущення 
на науковім з’їзді української мови. Одеська «Просвіта» була певна, що в з’їзді 
візьмуть участь усі українські вчені і відкриють ворота українській мові в ро-
сійські наукові кола та затвердять їй назву «Українська». Ɍа під ɱас підготовки 
до з’їздɭ в Ɉдесɭ з Київа прийɲов наказ бойкотɭвати з’їзд. Ɉднак збори ©Про-
світиª підтвердили свою постановɭ про ɭɱасть ɭ з’їзді з доповідями ɍкраїнською 
мовою. ɋ. ɒелɭхин згадɭвав подивовано: «В Чернігові виявилося, що бойкот 
проголошено з ініціативи Грушевського, який відчув, що не може в з’їзді грати 
першої ролі, і що кияне, згодившися на бойкот, приїхали на з’їзд з докладами 
русскою мовою. Вийшло, що в дійсності київські Українці бойкотували не з’їзд, 
а українську мову на нім! …Бойкотували автономісти, а виступали на з’їзді з 
докладами українською мовою самостійники». Ⱦо принципової позиції одеситів 
долɭɱилися й інɲі ɭɱасники з’їздɭ, тоɠ ɍкраїнських доповідей набралося близь-
ко 30. ɏоɱ вистɭпило тільки п’ятеро доповідаɱів ɱерез скороɱення з’їздɭ, та їхні 
доповіді ɍкраїнською мовою викликали велике зацікавлення. ɋ. П. ɒелɭхин за-
доволено підсɭмɭвав: «Це перший учений з’їзд у Росії, де рівноправно висту-
пила в науці українська мова. Українських докладчиків гучно вітало зібрання, 
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де було коло 1000 душ. Мій доклад про назву «Україна» мав величезний успіх. 
…На з’їзді Федір Вовк читав свій доклад про зроблені ним розкопки в Мезені на 
Чернігівщині. Цей доклад він читав русскою мовою, виконуючи постанову про 
бойкот. Розкопки в Мезені такі сенсаційні своїми результатами, що доклад 
Вовка облетів увесь світ. Цілком очевидно, що коли б той доклад зроблено 
українською мовою в українській секції, то українське ім’я, а з ним і українська 
нація, багато виграли б у світовій опінії. Тепер це вважається придбанням 
«русской» науки. Мій доклад про «Україну», цілком противний поглядові Гру-
шевського, був для нього неприємністю».

ɍ 1913 в золотоніській дрɭкарні ɋ. П. ɒелɭхин під псевдонімом ɋ. Павлен-
ко видав власним коɲтом книɠкɭ ©ɑи бɭти ɱорноморській ɇімеɱɱині"ª, ɭ якій 
виклав свої роздɭми ɳодо розвиткɭ Півдня ɍкраїни та економіɱного станови-
ɳа ɇімців на ɏерсонɳині. А в 1914 опɭблікɭвав в Ɉдесі за своїм прізвиɳем 
працю ©ɇемецкая колонизацияª на основі доповідей, проɱитаних на зборах 
Київського юридиɱного товариства при ɍніверситеті ɋв. Володимира та на за-
сіданні ȱсторико-ɮілологіɱного товариства при ɇоворосійськомɭ ɭніверситеті. ɍ 
ній вɱений порɭɲив нагальнɭ проблемɭ поɲирення ɇімецького землеволодіння 
на Півдні ɍкраїни. Ƚосподарська діяльність ɇімців-колоністів сɭпроводɠɭвалася 
масɲтабною скɭпівлею землі, ɳо призводило до розорення корінного народɭ. 
Праця викликала знаɱний резонанс серед громадськості, й її перевидали Ɏран-
цɭзькою �1918�, ɍкраїнською �19�3�, ɑеською �1938� мовами.

Ⱦо проɮесійної, наɭкової, просвітянської праці додалося захоплення ɋер-
гія Павловиɱа бдɠільництвом. ɍ 191� в Ɉдесі вийɲла його праця ©Ȼɠоляний 
мед – здоровьяª, підписана псевдонімом ɋергій Павленко. Він займався по-
пɭляризаціɽю бдɠільництва все своɽ подальɲе ɠиття. ɐе захоплення ɋергія 
Павловиɱа передалося його старɲомɭ синові ɘрію ɋергійовиɱɭ, який займався 
пасіɱництвом, меɲкаюɱи в селі Ⱦеньги з родовим прізвиɳем ɒолɭха, та під 
загрозою больɲевицьких репресій виїхав на Кавказ.

ɋергій ɒелɭхин підписɭвав свої праці літератɭрними псевдонімами: ɋергій 
Павленко, ɋ. Кондратенко, ɋ. Просвітянин та ін.

ɑерез діɽвɭ ɭɱасть в ɍкраїнськомɭ рɭсі ɋ. П. ɒелɭхин не мав кар’ɽрного рос-
тɭ в проɮесійній діяльності, хоɱ і мав відзнаки й ɱини за сɭдовɭ слɭɠбɭ, про 
ɳо написав ɭ своїх спогадах: «Я через мою любов до рідного народу не міг 
на Україні стати навіть членом судової палати, коли Одеська судова пала-
та двічі обрала мене в свої члени, то міністерство повідомило, що я… можу 
одержати цю посаду в Московщині, а ніяк на Україні».

Ⱦеɪɠаɜнɢɰɶке ɩɨдɜɢɠнɢɰɬɜɨ
Після Ʌютневої революції 191� ɋ. П. ɒелɭхинɭ запропонɭвали посадɭ в ɋе-

лянськомɭ департаменті ɋенатɭ в Петрограді, та він відмовився, бо бɭв готовий 
до розбɭдови національних дерɠавних інститɭцій в ɍкраїні. ɍ березні 191� він 
оɱолив Ɉдеський ɍкраїнський керівний комітет, який об’ɽднɭвав представників 
ɍкраїнських партій та організацій, ɳо вистɭпали за самостійність ɍкраїни, всɭ-
переɱ поɲиреним тоді тенденціям ɮедералізмɭ й автономії. Під керівництвом 
ɋ. ɒелɭхина комітет активно пропагɭвав ідею самостійності ɍкраїни, зарɭɱив-
ɲись підтримкою багатьох військових ɱастин, які згодом ɭкраїнізɭвалися. Комі-
тет такоɠ організовɭвав кɭрси ɭкраїнознавства, де ɋ. ɒелɭхин ɱитав лекції про 
історико-правові підстави самостійності ɍкраїни.
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əк правознавець і юрист-практик, як історіосоɮ-дерɠавник ɋ. П. ɒелɭхин 
ɱітко обʉрɭнтовɭвав засади самостійності ɍкраїни: «По революції 1917 р., коли 
в Росії не стало царської влади, Росія правно і механічно розпалась на окре-
мі народи, які сполучала в цілісність царська корона. Узурпований царем від 
Українського народу суверенітет вернувся до Українського народу 28 лютого 
1917 р., як не стало царя з його владою Україна стала ні під ким і, по юридич-
ному праву restittio in integrum, вернулася в своє переддоговірне становище 
1654 р., тобто стала самостійною Українською республіканською Державою, 
і Українці перестали бути руськими і стали тільки Українцями, громадянами 
Української республіки». Ƚлибоко і всебіɱно дослідɠɭюɱи проблеми правової 
свідомості ɍкраїнського народɭ, ɋ. ɒелɭхин наголоɲɭвав, ɳо тільки національ-
на свідомість моɠе організовɭвати національне ɠиття й забезпеɱɭвати його са-
морозвиток.

ɇа Всеɭкраїнськомɭ національномɭ конʉресі ɋ. П. ɒелɭхина обрали до скла-
дɭ ɐентральної Ɋади як представника від ɏерсонської гɭбернії. Після цього він 
поїхав з Ɉдеси до Київа, де оɱолив ɭ ɐентральній Ɋаді ɮракцію самостійників. 
ɋамостійницькі погляди віддалили ɋергія ɒелɭхина од оɱільників ɐентральної 
Ɋади, які схилялися до ɮедерації з Ɋосіɽю з метою ɭтворення спільної дерɠав-
ної ɮедеративної влади. Він протидіяв ɮедералістам, бо ɍкраїна не могла бɭти 
ɱастиною «Російської федерації, оскільки такої федерації не існувало»� викри-
вав больɲевицьких народних комісарів, які стосовно ɍкраїни провадили такɭ 
самɭ імперськɭ політикɭ, ɳо й царські ɭрядовці. А необольɲевицький, раɲист-
ський реɠим провадить нині такɭ самɭ імперськɭ політикɭ, ɳо й больɲевицькі 
комісари – ставиться до ɍкраїни як до своɽї колонії.

ɍ грɭдні 191� ɋ. П. ɒелɭхина признаɱили Ƚенеральним сɭддею ɍɇɊ, а в сіɱні 
1918 він оɱолив Ɇіністерство юстиції. В ɍкраїнській Ⱦерɠаві гетьмана Павла 
ɋкоропадського ɋергій ɒелɭхин став ɱленом Ⱦерɠавного сенатɭ, де він підготɭ-
вав перɲий оɮіційний докɭмент ɳодо дерɠавного статɭсɭ ɍкраїнської мови. ɍ 
сɭпровідномɭ листі ɒелɭхин зазнаɱив: «Одкидання державної мови – не тільки 
одкидання національної ознаки Української державності, а й величезна непова-
га до душі й совісті народу, до самої Української народності».

ɍ 1918 ɋ. П. ɒелɭхин оɱолив ɍкраїнськɭ делеʉацію на переговорах зі совɽт-
ською Ɋосіɽю, де він послідовно відстоював дерɠавницькі інтереси ɍкраїни. ɇа-
прикінці 1918 ɒелɭхин зновɭ оɱолив Ɇіністерство юстиції ɍɇɊ і водноɱас бɭв 
Ƚенеральним прокɭрором.

ɋ. П. ɒелɭхин востаннɽ представляв дерɠавні інтереси ɍкраїни як голова 
ɍкраїнської делегації 18 березня 19�1 в Ɋизі, де Польська Ɋеспɭбліка й совɽт-
ська Ɋосія підписɭвали Ɋизький мирний договір про закінɱення польсько-совɽт-
ської війни 1919–19�0 рр. Ɋосійська делегація вистɭпала такоɠ від імені ɍкраїни 
й Ȼілорɭсі �т. з. ɍɋɋɊ і ȻɋɋɊ�, підконтрольних совɽтській Ɋосії. ɋовɽтські ɍкра-
їна й Ȼілорɭсь не мали ɮормальних ознак дерɠавної сɭверенності й ɭ мирних 
переговорах не брали ɭɱасті як окремі делегації. А делегацію від ɍɇɊ, якɭ пред-
ставляв правознавець, дипломат, міністер юстиції ɋергій Павловиɱ ɒелɭхин, 
не допɭстили до переговорів. əк заявила совɽтська делегація, Ɋосія не моɠе 
допɭстити існɭвання в ɍкраїні вороɠої до себе влади. Ⱦля ɍɇɊ підписані в Ɋизі 
мирні ɭгоди ознаɱали припинення її існɭвання як сɭб’ɽкта міɠнародного права, 
а на ɱастині її території бɭло проголоɲено ɍɋɋɊ як складовɭ ɊɋɎɋɊ. Ɋизький 
договір підтвердив дерɠавницькɭ позицію ɋ. П. ɒелɭхина: «Росія і Польща є 
історичними ворогами України».
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ɋ. П. ɒелɭхин так охарактеризɭвав тɭ трагіɱнɭ для ɍкраїни ситɭацію, яка не-
змінно озиваїться в сьогоденні: «Головне горе, що ми привикли ждати, що нам 
дадуть мир. Ні! Ніхто не дасть нам миру, а тільки ми самі!».

Показово, ɳо ɋергій ɒелɭхин завɠди ставив інтереси ɍкраїни виɳе особи-
стих ɱи партійних амбіцій і за всіх ɍкраїнських ɭрядів він виявляв себе як висо-
копроɮесійний правник та організатор-дерɠавник.

ɇаɭкɨɜе ɩɨдɜɢɠнɢɰɬɜɨ ɡа кɨɪдɨнɨɦ
ɋ. П. ɒелɭхин не визнав больɲевицького реɠимɭ в ɍкраїні, тоɠ ɭ 19�1 виїхав 

за кордон: споɱаткɭ ɠив ɭ Відні, а потім ɭ Празі.
ɍ лютомɭ 19�1 ɭ Відні ɍкраїнські військово-політиɱні діяɱі створили Всеɭкра-

їнськɭ національнɭ радɭ �ВɇɊ�, якɭ оɱолив ɋ. П. ɒелɭхин. ВɇɊ складалася з 
представників ɇаддніпрянɳини, Ƚалиɱини й Кɭбані, які стояли на позиції об’ɽд-
нання всіх ɍкраїнських земель в однɭ сɭвереннɭ соборнɭ дерɠавɭ. Вɱений та-
коɠ долɭɱився до створення ɭ Відні в 19�1 ɍкраїнського Вільного ɍніверситетɭ 
�ɍВɍ�.

ɍ 19�1 з переїздом ɍкраїнського Вільного ɍніверситетɭ до Праги ɋ. П. ɒе-
лɭхин такоɠ переїхав тɭди й став працювати проɮесором карного права в ɍВɍ, 
де викладав такоɠ історію права. ɍ 19��–19�8 та 1935–1938 ɋ. П. ɒелɭхина 
обирали проректором ɍВɍ, а з 19�8 по 1935 він бɭв деканом ɮакɭльтетɭ права 
і сɭспільних наɭк. ɍпродовɠ 19�4–19�5 проɮесор ɋ. ɒелɭхин такоɠ викладав 
карне право і політиɱнɭ історію ɍкраїни в ɍкраїнськомɭ високомɭ педагогіɱномɭ 
інститɭті імені Ɇ. Ⱦрагоманова в Празі. Ɂ 19�5 проɮесор ɋ. ɒелɭхин працю-
вав на посаді директора відділɭ правознавства в ɍкраїнськомɭ інститɭті грома-
дознавства �згодом ɋоціологіɱний інститɭт�, оɱолював ɍкраїнський громадський 
комітет та бɭв співзасновником і ɱленом ɍкраїнського історико-ɮілологіɱного 
товариства й ɍкраїнського правниɱого товариства в ɑехо-ɋловаɱɱині.

В еміʉрації ɋ. П. ɒелɭхин цілковито відав ɭсі сили громадській і наɭковій ді-
яльності. Він написав праці з історії ɍкраїни, в яких аналізɭɽ визвольнɭ й дерɠа-
вотворɱɭ боротьбɭ. ɇадзвиɱайно своɽɱасним ɽ наɭковий доробок з правового 
обʉрɭнтɭвання сɭверенітетɭ ɍкраїнської дерɠави.

Ɍворɱа спадɳина ɋ. П. ɒелɭхина наліɱɭɽ близько �10 праць, з яких понад 
�0 стосɭються історії ɍкраїнської дерɠави й права. ɇайзнаɱніɲі з них: ©Пет-
люрівці в світлі праваª �Відень, 19���, ©Варɲавський договір міɠ поляками і 
ɋ. Петлюроюª �Прага, 19���, ©Ⱦодаткові лекції до кɭрсɭ ©ȱсторії ɭкраїнського 
народɭª �Прага, 193��, ©Критика нового наɭкового підрɭɱника історії ɍкраїниª 
�Ʌьвів, 1935�, ©ɍкраїнаª �Прага, 193�� та ін.

ɍ праці ©Петлюрівці в світлі праваª ɋ. П. ɒелɭхин аналізɭɽ правовий статɭс 
ɭɱасників антибольɲевицького рɭхɭ, зокрема петлюрівців, ɭ контексті міɠнарод-
ного права й леʉітимності ɍкраїнської ɇародної Ɋеспɭбліки після поразки ɭ ви-
звольних змаганнях, обʉрɭнтовɭɽ правовɭ сɭб’ɽктність ɍкраїнської дерɠавності 
та її воїнів.

ɍ праці ©Варɲавський договір міɠ поляками й ɋ. Петлюрою �1 квітня 19�0 
р.ª ɋ. П. ɒелɭхин з позиції захистɭ інтересів ɍкраїнської дерɠави піддав юри-
диɱномɭ аналізɭ правоɱинність договорɭ та його вплив на національні інтереси 
ɍкраїни. Вɱений довів, ɳо договір з моментɭ ɭкладення не мав ніякої юридиɱної 
сили, однак ɱерез приховані мотиви і юридиɱні пастки його наслідки коɲтɭвали 
ɍкраїні дɭɠе дорого. ɋ. П. ɒелɭхин піддав гострій критиці позицію Ⱦиректорії та 
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її оɱільника Петлюрɭ ɳодо обмеɠення сɭверенітетɭ ɍкраїни й розɱленɭвання її 
території на ɱастини, які після підписання Варɲавського договорɭ дісталися сɭ-
сіднім дерɠавам. ɍɱений доводив, ɳо ні ɋ. В. Петлюра, ні міністр закордонних 
справ ɍɇɊ А. Ɇ. Ʌівицький не мали повноваɠень на ɭкладення такого договорɭ,

В істориɱних монограɮіях ©ɇазва ɍкраїни. Ɂ картамиª �Відень, 19�1�, ©Ɂвід-
кіля походить рɭсь. Ɍеорія кельтського походɠення київської рɭси з Ɏранціїª 
�Прага, 19�9�, ©ɍкраїна – назва наɲої землі з найдавніɲих ɱасівª �Прага, 193�� 
репринтне перевидання – Ⱦрогобиɱ, 199�� ɭɱений ɭперɲе глибоко дослідив 
проблемɭ походɠення термінів ©ɍкраїнаª, ©Ɋɭсьª, ©Ɇала Ɋɭсьª. ɍ цих працях 
ɋ. П. ɒелɭхин розвинɭв наɭково-світоглядні засади скептичної школи в Україн-
ській історіографії, запоɱаткованої видатним істориком, історіосоɮом Ɇихай-
лом Ɍрохимовиɱем Каɱеновським �1��5–184��.

ɓе на поɱаткɭ своɽї наɭкової діяльності ɋ. П. ɒелɭхин поɱав ɲɭкати похо-
дɠення назви Україна й витоки ɍкраїнської дерɠавності. ɐя тема стала цен-
тральною в його наɭкових працях ɳе під ɱас національно-визвольних змагань, 
а в еміʉрації ці дослідɠення набɭли ʉрɭнтовного й заверɲеного виглядɭ. Вɱе-
ний зосередився на історико-правовомɭ обʉрɭнтɭванні самостійності ɍкраїни та 
консолідації ɍкраїнського народɭ на основі кɭльтɭрної традиції. Він ретельно 
вивɱив великɭ кількість цінних рɭкописних матеріалів та істориɱних докɭментів. 
ɋеред них бɭли Ƚрецькі хроніки, праці Арабського геограɮа Аль-Ɇɭкаддасі, пра-
ці Ɏранцɭзького історика ɒарона, стародавні геограɮіɱні карти й інɲі дɠерела.

ɍ праці ©ɇазва ɍкраїни. Ɂ картамиª ɋ. ɒелɭхин ɱітко розрізняɽ сɭть понять 
Україна й русь: «Слово Україна місцевого простонародного походження і в 
своїй появі зв’язане з терріторією. Слово русь невідомого походження і спо-
чатку прикладалося до людей певного зайняття, а по тих людях перейшло 
на опановану ними терріторію, після чого перейшло і на иншу людність тої 
терріторії. Слово Україна, бувши простонародним, потім зробилося і книж-
ним, а слово русь, ставши книжним, потім робилося і народним, хоч зробити-
ся ним і не встигло».

Ɋезɭльтатом подальɲих дослідɠень ɋ. П. ɒелɭхина стала теорія походɠен-
ня русі з півдня сɭɱасної Ɏранції, з Ƚалії, якɭ вɱений детально розробив ɭɠе під 
ɱас еміʉрації. Підсɭмковою ɽ праця ©Ɂвідки походить рɭсь: теорія кельтського 
походɠення київської рɭсі з Ɏранціїª, в якій автор робить такий висновок: «По-
дані нами факти показують нам, що київська русь походила з кельтів, була 
кельтською руссю з Галії, де вона була відомою вже перед Р. Хр. і по тери-
торії називалася rutheni, рутени, русини, рус, русь, а в грецькій вимові рос. 
…Кельтське походження київської руси відкриває нові горізонти і нові теми 
для науки. В цій площі історія Українського народу з найдавніших часів, його 
передруська і руська державність, його соціальний склад і взаємовідносини, 
культура, феодалізм, а разом і народоправство, як складна комбінована фор-
ма, боротьба ріжних державним принципів, право, побут, звичаї і взагалі весь 
історичний актив нації набірають собі іншого освітлення, змісту, смислу, 
значіння. …Перед науковими робітниками відкриваються нові теми і питан-
ня, нові горизонти і перспективи, з яким зв’язана не тільки минула, а і дальша 
історія Української Слов’янської нації, історичні і загальнолюдські права якої 
так хотілося затерти і знищити політикам і ворогам Слов’янства. Минуле 
показує шлях і будучині».
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ɍ праці ©ɍкраїна – назва наɲої землі з найдавніɲих ɱасівª ɋ. П. ɒелɭхин 
ʉрɭнтовно дослідив і арʉɭментовано довів неслов’янське походɠення заво-
йовників кельтів-русі та їх появɭ в Україні: «Слов’янська назва одного з най-
більших Слов’янських народів і його території – Вкраїна, Україна, Українці – 
є давнішою за чужу, неслов’янську назву – русь, русини, що її були принесли 
Полянам у Київ завойовники кельти-русини. В праці «Звідкіля походить русь» 
ми навели докази, …що київські русини раніше називалися галатами (галли, 
кельти, в літоп. галичане). З бігом часу вони влилися в Слов’янське населення 
Київщини, після чого ім’я руси стало для Полян дублікатною політичною наз-
вою, яка в міру завойовань ширилася по Вкраїні впродовж коло 400 років. Ще і 
в 944 р. літопис одріжняє русь від Полян у війську кн. Ігоря. Галичина починає 
називатися руссю в Іпат. літ. з ХІІІ ст., а Вкраїною вона звалася вже в 1189 
р. Русь уже застала в Київі Українську слов’янську державу під назвою Поле. 
Незважаючи на ріжні переіменовання, назва Україна уціліла як давній народній 
слов’янський витвір, психологічно зв’язаний з народом-творцем, з його істо-
ричною пам’яттю, культурою й традиціями, втіленими в саму назву Україна. 
…Інтерпретація, наче назва «Україна» є означенням окраїни, пограниччя, вся 
збудована на фальшуваннях, перекрученнях, замовчуваннях фактів, іґнору-
ваннях наукових методів для тлумачень. Межи назвами «Україна» і «Русь» чи 
«Росія» велика ріжниця матеріального і морального значіння. В назві «Русь» 
живе поняття про організацію чужинців, що примучувала Слов’янські держави 
до покори, позбавляла волі, нищила самостійність, нікого не визволяла і наки-
дала своє ім’я примученим Слов’янам і іншим народам як політичне означен-
ня залежности від поработителя й пробування під ігом чужинців чи пануючої 
верстви з ними. Цілком і повна протилежність цьому назва Україна. Це ім’я 
ніколи не було іменем поработителя, ні зв’язаним з поработительством, а 
навпаки, Україна завше воювала й боролася за права та вольності, за волю, 
і саме це слово є символом волі й гаслом боротьби за визволення й волю. 
…В той же самий час немає в світі ані одного національного імени, яке ви-
кликало б проти себе стільки ненависти, злоби й нападів та пропаґанди, як 
слов’янська назва території й народу: «Україна», «Українці», «український». 
Це свідчить про органічну змістовність і важливість зв’язаних з цим іменем 
народніх прав і інтересів. Це слово вже багато століть живе в народній душі, 
як персоніфікація й символ ідеалів, мрій і надій народу. …Назва «Україна» рідна 
Українцям, мила дорога, з нею зв’язана вся історія народу й його боротьба за 
волю, права та вольності проти напасників, в тім числі й проти «русских». 
Сьогодні під цим іменем Український нарід має найбільших ворогів собі. Проф. 
Бодянський в 1834 році надрукував цілком вірно, що назва «русскими» цілком 
«чужа і Українцям, і Москвинам», бо вона «перейшла на них од зовсім чужого 
народу». Але Москвинам вона лише чужа, а Українцям вона без краю ворожа, 
та ще так, що всі найбільші лиха Україні творять саме ті, що називають 
себе русскими. Цю назву Українці повинні всюди відкинути від себе – вона є 
знаком порабощення, неволі, пониження касування свободи».

ɇаɭковɭ концепцію ɋ. П. ɒелɭхина про кельтське походɠення рɭсі далі розви-
нɭв ɍкраїнський історик, сходознавець Ɉмелян Ƀосиповиɱ Пріцак �1919–�00�� ɭ 
ɮɭндаментальній праці ©Походɠення Ɋɭсіª �Ɍоми 1, �� 199�, �003�, вивівɲи наз-
вɭ русь як грабіɠницько-торгового об’ɽднання від кельтсько-латинського rutenisi 
(рузі, русь). Ɍа назва походить з кельтського rut, германського діалектного rugi, 
ruzzi, rus і ознаɱаɽ – гребці, морські здобичники на гребних суднах, а такоɠ 
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руді. Ɂа Пріцаком, істориɱними носіями назви ruzzi бɭли фризькі купці �фри-
зи – півніɱно-германська народність з доміɲкою близькосхідного комерційного 
елементɭ�, які вели трансɽвропейськɭ торгівлю й зміɲɭвалися з подібними їм. 
Водноɱас Ɉ. Ƀ. Пріцак виводить східнɭ, туранську русь з конʉломератɭ хозарів, 
які до русі колонізɭвали південно-східні ɍкраїнські терени: «Першопочатково 
на цих теренах склалося те, що можна правдоподібно назвати Каганатом 
русів, бо ці землі були під контролем Хозарського каганату, і торгівля була 
напрямлена, так би мовити, в хозарський бік. І вожді у русів називалися ка-
ганами, бо це титул верховного вождя в хозар. І займалися ті руси головно 
тим, що контролювали торговища вздовж тих торговельних шляхів… і зби-
рали данину (полюддя) з землеробів…».

Від поɱаткɭ колонізації з середини ȱɏ ст. східних теренів ɍкраїни східною, тɭ-
ранською рɭссю, а західних теренів ɍкраїни – західною, кельтсько-германською 
рɭссю, триваɽ колоніальний гніт, ɮальсиɮікація ɍкраїнської історії та забо-
рона етніɱного самонаймення ɍкраїнці й наймення ɍкраїна. Ɋɭська й ляська 
�польська� колоніальна історіограɮія запереɱɭвали ɍкраїнськɭ дерɠавність, а 
наймення ɍкраїна тлɭмаɱили як ©окраїнаª, ©пограниɱɱяª, ©дике полеª, тобто 
меɠова, ніɱийна територія, якɭ ті аʉресори й загарбɭвали. Але задовго до появи 
рɭсі й ляхів на ɍкраїнських теренах тɭт бɭла давня хліборобська дерɠава Ɉра-
танія, відома як Ɍрипільська аграрна цивілізація, вік якої становить понад � 500 
років. ɇа базі тіɽї Ɉрійської агрокɭльтɭри згодом виникли самоврядні дерɠави.

ɋ. П. ɒелɭхин зазнаɱаɽ: «До появи розбишацької руси існували вже на Вкра-
їні слов’янські демократичні держави з народоправством: Поле, Древь, Сівер 
і ін., а їх громадяне називалися Поляне, Древляне, Сіверяне й ін. …до появи 
руси Поляни, Древляни й Сіверяни жили мирно межи собою. Таким іменем, що 
мирило всіх на племінній, етнографічній слов’янській території, було лише 
одно: слов’янське соборницьке ім’я «Україна», «Вкраїна»… Полянська земля 
була частиною Української, а Поляне входили в Українську націю. …коли назва 
«Поле» і «Поляне» вже була, назви «Русь» в Києві ще не існувало зовсім. На 
основі літопису – вона появилася там з половини ІХ століття… Я доводив з 
поясненнями, що як назва Київської землі «Поле» і населення її «Поляни» пішли 
від слова «поле» бойового походження, так і назва «Україна» пішла від слова 
«вкраїна», яке означає окрему землю, область, територію в посіданні народу, 
що украяв її собі та обороняє її для себе збройною силою свого меча. Це слово 
ніколи не було й не могло бути означенням окраїни чи пограниччя ні Польщі, 
ні Московії.

Наші предки розуміли справу з назвою глибше, як дехто з нових поколінь. 
Чужа назва Українців народом сарматським, роксоланським, козарським, русь-
ким означала підлеглість чужинцям, данину їм, послух чужій волі й чужій вла-
ді».

Коɱова рɭсь колонізɭвала терени Ⱦавньоɭкраїнських дерɠав і ɭзɭрпɭвала 
владɭ. Ɉсь як характеризɭɽ тɭ протиправнɭ, злоɱиннɭ ɭзɭрпацію ɋ. П. ɒелɭхин: 
«Узурпація – не право, а протиправний захват, присвоєння неналежного пра-
ва похищенням його, вжитком грубої сили і т. ін. засобами однобічного значін-
ня. Груба сила також не є правом і бути ним не може. …Протиправний вжи-
ток її є насильством, злочином, розбоєм, тому не творить права. Право само 
є легальною силою, яка зветься силою права, правосилістю. Те, що зазвичай 
називають правом сили, не є правом – це насильство, узурпація, злочин, нех-
тування правом».
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Коɱова загарбницька русь насадила в ɍкраїні замість народовладдя з віɱовим 
правом свою каганськɭ тиранію, а всіх свої данників-підданців нарекла руськи-
ми. Ɍим екзонімом �сторонньою назвою� загарбники замінили самонаймення 
корінного народɭ. Відтак колонізатори витісняли тим екзонімом, по сɭті соціоні-
мом-політонімом, етніɱне самонаймення Українці. Ɂ постанням москворɭського 
царства й польського королівства та колонізації ними ɍкраїнських теренів деɭ-
країнізацію одноɱасно провадили рɭсь і ляхи �поляки�. ɇа колонізованих рɭссю 
ɍкраїнських теренах ɍкраїнців стали називати малорусами (малоросами), а на 
колонізованих ляхами ɍкраїнських теренах – русинами (руснаками). Ɍой соціо-
нім ɳодо ɍкраїнців стали використовɭвати і ляхи, й москворɭсь, які провадили 
на західних теренах ɍкраїни москвоɮільськɭ �рɭсоɮільськɭ� імперськɭ політикɭ, 
ототоɠнююɱи русинів з «русскими». əк наголоɲɭɽ ɋ. П. ɒелɭхин: в Україні «на-
рід «малоросами» ніколи себе не називав, за назву «русский» ображався, бо 
так звалися москвини, а заборонену назву – Україна й Українці – беріг з тради-
цій і ховав у своєму серці. …В Галичині це йшло інакше. Тут все більше росла 
гаряча боротьба за назву «Україна» серед самого суспільства, бо проти неї 
повстали в Галичині старорусини і москвофіли. …москвофіли, шкільна влада 
й адміністрація вживали для населення Галичини назву «русини» і «руські», а 
противилися назві «Українці», «український».

Ɉтɠе, ɍкраїнців ляхи-поляки назвали екзонімом «русин», а москворуси-ве-
ликоруси – екзонімом «малорос» («малорус»). Ɍакɭ колонізаторськɭ політикɭ 
провадили русь, москворуси-великоруси і ляхи, які загарбали ɍкраїнські землі, 
а ɍкраїнців піддали винародовленню – денаціоналізації.

Ɂа понад два тисяɱоліття грабɭвання й колонізації України коɱові грабіɠники 
й осілі грабіɠники од скіфів, сарматів, готів, русі, ляхів до большевиків назива-
ли ɍкраїнськɭ хлібороднɭ землю по-свойомɭ: Скіфія, Сарматія, Русь, Рутенія, 
Малорусія, УССɊ. ɇиніɲні раɲистські аʉресори називають ɍкраїнɭ Новоросія, а 
неоколонізатори з п’ятої колони русні пропагɭють неоколоніальнɭ назвɭ – Русь. 
Ɍа в глибинній пам’яті корінного ɍкраїнського народɭ незмінним лиɲаїться 
первовіɱне народне наймення Україна, яке походить від астрально-соняɱного 
архетипɭ Устра-Уштра-Укхра – Уранішня, Досвітня Зоря, вісниця Сонця й ɭ 
первинній ɮормі звɭɱить як Устраяна-Уштраяна-Укхраяна – Досвітньої Зорі 
Країна. В ниніɲній ɮормі Україна ознаɱаɽ: У – головний смисловий астраль-
но-сонячний, небесний знак; країна – земля, терен. Ɉтɠе, наймення рідної 
землі визнаɱив своїм природно-космогоніɱним, соняɱним світоглядом корінний 
хліборобський народ, який обɠив, виплекав і найменɭвав ріднɭ землю Україна – 
Зоряно-сонячно-земна й сам за її найменням самоназвався Українці – визнавці 
світла Досвітньої Зорі й Сонця та сили рідної землі.

Ɉтɠе, Українці – самонаймення корінного народɭ від первинного астраль-
но-соняɱного наймення своɽї рідної землі – Україна.

ɇаймення Україна – природно-кɭльтɭрний плід саморозвиткɭ корінного 
народɭ на своїй питомій землі, резɭльтат його хліборобської праці й природ-
но-космогоніɱного світоглядɭ. Астрально-соняɱне архетипне наймення Україна 
стало збірним первенем для всіх ɍкраїнських етніɱних земель: Сіверія, Полія 
(Поле), Оратанія (Ората), Древія, Подолія, Волія, Галичина, Карпія (Горватія), 
а самонаймення Українці стало збірним етнонімом для етносів: Сівери, Поляни, 
Оратани, Древляни, Подоляни, Волиняни, Галичани, Карпи (Горвати). Ɂвідси 
Всеɭкраїнська ідея збірності-соборності всіх ɍкраїнських етніɱних земель ɭ ɽди-
ній ɋамостійній ɍкраїнській Ⱦерɠаві та всіх ɍкраїнських етносів ɭ ɽдиній ɍкра-
їнській нації.
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ɋамі ɍкраїнці ɳе іменɭють ріднɭ країнɭ вторинною назвою – Вкраїна і осмис-
люють її як окремий край, свою землю, якɭ вкраяли собі та обороняють зброй-
ною силою. А загарбники, колонізатори – русь і ляхи назвали наɲɭ одвіɱнɭ пи-
томɭ землю Україну «окраїною», «пограниччям», «диким полем», тобто меɠо-
вою, ніɱийною територіɽю, якɭ ті аʉресори загарбɭвали, ɲматɭвали міɠ собою.

ɍперɲе замість політоніміɱної назви колонізаторського конʉломератɭ русь 
ɭɠито етноніміɱнɭ ɮормɭ ©рɭсиª паралельно з екзоніміɱною ɮормою ©малорɭ-
сиª ɭ компілятивній ©ɂсторія Ɋɭсов, или Ɇалой Ɋоссіиª, якɭ видано 184� рокɭ в 
Ɇоскві. ɋмисл замовного, тенденційного трактатɭ ©ɂсторіи Ɋɭсовɴ«ª полягав 
ɭ томɭ, ɳо тодіɲнɽ вірнопіддане малоруське панство (колишня козацька стар-
шина), прагнɭɱи дорівнятись до привілейованої москворɭської касти – велико-
руського дворянства, намагалося представити себе наɳадком і правонастɭп-
ником русі, а Малорусію – правонастɭпницею Київоруської держави. Ɍа разом 
з тим малоруські пани визнавали й колоніальний статɭс свої вотɱини – «Малой 
Россіи».

Ɍенденційний трактат ©ɂсторія Ɋɭсовɴ, или Ɇалой Ɋоссіиª справив хибний 
вплив на ɮормɭвання ɍкраїнської історіограɮії новітнього ɱасɭ, зокрема на 
10-томнɭ монограɮію Ɇихайла Ƚрɭɲевського ©ȱсторія ɍкраїни-Ɋɭсиª, а відтак 
і на ɮормɭвання сɭспільної свідомості ɍкраїнців. Відтоді малорɭські квазіпа-
тріоти безтямно пропагɭють ɲтɭɱнɭ, вірɭснɭ назвɭ Україна-Русь. Ɉднаɱе, сам 
Ɇ. Ƚрɭɲевський, поɱинаюɱи з 190� рокɭ, послідовно викреслював ɭ своїх рɭко-
писах Русь і залиɲав Україна, ɳо підтвердɠɭють його найпопɭлярніɲі наɭкові 
праці: ©ȱлюстрована історія ɍкраїниª �ɭперɲе вийɲла ɭ Київі в 1911 й переви-
давалася багато разів� та ©Коротка історія ɍкраїниª �1919�.

Ɇ. Ƚрɭɲевський ваɠко доходив до ɭсвідомлення ©ɍкраїниª як давнього ав-
тентиɱного наймення. Ɉсь як охарактеризɭвав ті непрості ɲɭкання історика 
-академіка історіосоɮ, правознавець ɋ. П. ɒелɭхин: «Коли зберемо до гурту 
написане Грушевським про назву «Україна», її походження і значіння, то з на-
друкованого в 1905, 1909, 1913, 1917, 1919, 1921 р. виходить тілько хаос уга-
дування. Приклад, як тяжко воскрешати факти минулого».

ɇаɭкові праці ɋ. П. ɒелɭхина стали базою для подальɲого критиɱного роз-
глядɭ історії. ɐі праці видатного ɍкраїнського вɱеного відіграли і відіграють над-
звиɱайно ваɠливɭ роль ɭ спростɭванні політиɱних спекɭляцій та ɮальсиɮікацій 
стосовно походɠення ɍкраїнців і виникнення ɍкраїнської дерɠавності.

ɋергій Павловиɱ ɒелɭхин відійɲов ɭ безвіɱність �5 грɭдня 1938 рокɭ в мі-
стеɱкɭ Ɋɠевніце біля Праги, де й похований його прах.

ɇаɭково-творɱа спадɳина видатного ɍкраїнського вɱеного-правника й іс-
торіосоɮа-дерɠавника обсягова та різноаспектна за змістом і ɽ надзвиɱайно 
своɽɱасною нині, тоɠ маɽ стати предметом ɭсебіɱних глибоких дослідɠень і по-
пɭляризації.

Ісɬɨɪіɨсɨɮіɹ ɒеɥɭɯɢна ɣ сɶɨɝɨденнɹ
ɍ своїй заверɲальній праці ©ɍкраїна – назва наɲої землі з найдавніɲих 

ɱасівª ɋ. П. ɒелɭхин наголосив: ©Конче потрібна велика праця над собою, 
щоб переробити себе на справжніх патріотів, державників, самостійників, 
демократів, хто соціаліст – на соціальних соціалістів. на свідомих діячів, що 
йдуть правдивим шляхом патріотизму, викинути з ужитку словесний поток 
і бутафорію, оперувати науковими арґументами, уникати баламуцтв, ке-
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руватися вимогами моралі і не приймати псевдонауки за науку, демагогії за 
демократичність, частини за ціле, егоїзму за альтруїзм. Прості люди, жив-
ши традиціями, вели боротьбу за права і волю Батьківщини, віддаючи їй і за 
неї життя своє, а вмирали як патріоти з іменем України в серці й на устах, 
черпаючи собі сили не з красномовства відчахнутої інтеліґенції, а з традицій 
предків, і слухаючи голосу їх крові з рідної землі, политою тією кров’ю за неї й 
волю. Ті, що так умирали, не боролися один проти одного за владу над наро-
дом, не творили особистих, групових, партійних інтриґ за міністерські порт-
фелі й кількість їх для партії в кабінеті та за вищі посади й вищу платню, 
не жили з матері України, а жили для матері України, жертвуючи для неї всім 
– і своєю родиною, і своїм життям. Ріжниця велика! Слава всім, хто боровся 
і поліг за волю України! Гоголь писав що думи й пісні українські – це історія 
України й історичні та життєві традиції народу. Ось звідки нарід знав і від-
чував більше від денаціоналізованої інтеліґенції про себе і про свої власні пра- 
ва.

Конче потрібні наука й наука, справжня критика, самодіяльність, само-
стійність думання, справжня національна свідомість і солідарність, практи-
ка соціяльности, совісність, чуття реальної відповідальности, любов на ділі 
до правди й нації, безкорисна відданість ідеї державности, самостійности й 
незалежности України до повної самопожертви. Тоді тільки дужий совістю й 
духом, свідомістю і моральністю, ясністю обов’язків і реальної відповідаль-
ности за виконання, демократично обраний зі своєї інтеліґенції провід нації, 
ставши на чолі народу, не буде для його чужим душею й інтересами, а нарід 
не буде самітним. Трагедія зриву народнього самостійницького державного 
руху сталася якраз на ґрунті розходжень сере інтеліґенції і відчуження її від 
Українського народу».

ɍ своїх історіосоɮських працях ɋ. П. ɒелɭхин аналізɭɽ такоɠ визвольнɭ бо-
ротьбɭ та боротьбɭ за дерɠавність, звинɭваɱɭɽ в трагіɱномɭ ɮіналі боротьбі 
«українську політичну еліту», так званɭ інтеліʉенцію: «Для оборони Україн-
ського державотворчого руху, надання йому історичности, правдивости, 
конструктивної традиційности, якісної ідейности та придбання симпатій 
широкого світу потрібні великі зусилля нації. А передусім праця, озброєна на-
уковими знаннями інтеліґенції».

əк самовідданий ɍкраїнський вɱений-дерɠавник ɋ. П. ɒелɭхин виголоɲɭɽ 
інвективɭ малорɭській інтеліʉенції, яка запродала істориɱні права, вольності 
ɍкраїнського народɭ: «Було фатальним блудом, що українська інтеліґенція з 
1917 р. у своїй опануючій масі відкинула історичні права народу й традиції. 
Проголосила себе монопольним носієм істини, розумності, знання. Джерелом 
прав та свобод і творцем всього для народу…, а Українську Народну Респу-
бліку зробила коритом для себе й своїх прибічників».

Ɍепер та запроданська «українська інтеліґенція» «зробила коритом для 
себе й своїх прибічників» ©незалеɠнɭ ɍкраїнɭª.

ɍкраїнський підприɽмець, громадський і дерɠавний діяɱ Ɇіɲель Петровиɱ 
Ɍереɳенко �1954�, наɳадок славного родɭ ɍкраїнських підприɽмців і кɭльтɭрних 
подвиɠників Ɍереɳенків, ɭ своїй правдивій книɠці ©П’ять зим ɭ Ƚлɭховіª ��0�5�, 
написаній на основі його самовідданої праці міським головою Ƚлɭхова ɭ �015–
�0�5 під терором ©смотряɳихª, викрив зсередини владарююɱий в ɍкраїні нео-
колоніальний кримінальний кагал, ɳо прикриваїться й маніпɭлюɽ ©ɭкраїнською 
незалеɠністюª: «Згодом для себе я знайду назву для цієї групи маніпуляторів і 
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користолюбців, які від часів отримання Україною незалежності збагачувалися 
винятково завдяки абсолютно корумпованій системі влади, поєднуючи бізнес 
із політикою, а після Майдану перефарбувалися на націоналістів, хизували-
ся своєю українською мовою, вбиралися у вишиванки, невтомно повчали всіх 
навколо, як треба рятувати Україну, хоча самі й палець об палець для цього 
не вдарили! Для мене вони були «креолами» – як їхні «колеґи» з Антильських 
островів, які точнісінько так само ставляться до Франції, горлаючи про не-
залежність, але насправді не бажають її, …при цьому ці пани радіють, що 
можуть користуватися старою колоніальною системою, на якій заробили 
собі чималі статки і яка досі приносить чималий прибуток за умови, що її не 
чіпають».

Ɍак проникливо Ɇіɲель Ɍереɳенко охарактеризɭвав неоколоніальний пара-
зитарний реɠим і владарююɱих неоколоніалістів-креолів в ɍкраїні. Паразитар-
на, злоɱинна владарююɱа потолоɱ ɭ правових дерɠавах сидить за ʉратами або 
висить на ɲибеницях. А в ɍкраїні остатоɱно деʉрадовані аʉресивні неоколоніа-
лісти-креоли ліквідовɭють правовɭ дерɠавɭ.

ɇазва креоли �портɭгальською – crioulo�, походить від діɽслова сriar – ви-
ростати. Ɍобто креоли – вирощені колонізаторами. Первинно так називали 
наɳадків колоністів з Портɭгалії, ȱспанії, Ɏранції в Ʌатинській Америці. Ɂгодом 
креоли як наɳадки колонізаторів заявили про себе як про окремɭ етно-полі-
тиɱнɭ ідентиɱність і заявили свої права на землі свого меɲкання як на свою 
батьківɳинɭ.

В ȱндії місцевими «креолами» стала продаɠна ©індɭська інтеліʉенціяª, якɭ 
лідер ȱндійського національного визвольного рɭхɭ Ɇагатма ʈанді �18�9–1948� 
охарактеризɭвав так: «Вирощена колонізаторами інтеліґенція – ворог свого 
народу».

В ɍкраїні вироɳені колонізаторами місцеві колоністи «креоли» становлять 
гримɭɱɭ сɭміɲ п’ятої колони русні й шостої колони малорусні та претендɭють 
на неоколоніальне владарювання.

Аʉресивнɭ антиɭкраїнськɭ сɭть п’ятої й шостої колон викрив ɍкраїнський 
ɮілосоɮ, пɭбліцист, політиɱний діяɱ, головний ідеолог ɍкраїнського інтеграль-
ного націоналізмɭ Ⱦмитро ȱвановиɱ Ⱦонцов �1883–19�3�: «Багато пишеться 
про п’яту колону московських аґентів. Більше ще треба про це писати. Але 
не треба забувати ще й іншої – шостої – колони, яка, хтозна, може ще не-
безпечніша від першої. Наша приказка каже: «Коб лиш болото, а чорти знай-
дуться!» Оті чорти – це п’ята колона, а болото, в якім вони розводяться 
– шоста. Шоста колона – це ота нейтральна нібито більшість – «Ні Богові 
свічка, ні чортові огарок» – яка в усіх країнах нашого континенту творить 
таке середовище, серед якого якраз добре виплекуються бацили комуніз- 
му».

ɇині в аʉресивномɭ середовиɳі п’ятої й шостої колон з бацил комунізму 
розмноɠилась епідемія необольɲевизмɭ, неорɭсизмɭ, яка окɭпɭвала ɍкраїнɭ 
зсередини й намагаїться насадити неоколоніальне владарювання неорɭського 
кагалɭ.

ɋаме в ниніɲній загрозливій ситɭації історіосоɮія ɋ. П. ɒелɭхина являɽ іс-
тинні критерії для одрізнення Українства од руськості й малоруськості та на-
дихаɽ ɍкраїнців на перемоɠнɭ боротьбɭ за свої одвіɱні природні права й воль-
ності.
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УКРАЇНЦІВ ВІДПРАВЛЯЛИ ДО СИБІРУ 
ЗА СВОБОДУ УГОРЦІВ, 

а вони нині не пускають нас до Європи 
й підтримують москву, яка завжди душила їх

Автохтонні українці Закарпаття, що розселялися на придунайській 
рівнині аж до Доброчина (нинішня угорська назва Дебрецен), з ІХ сто-
ліття на довгі роки потрапляють під окупацію прийшлих з Приуралля 
угрів. Останні спочатку на захопленій теренах наших предків вводять 
свій адміністративний поділ на комітати, або жупи, центрами яких ста-
ють такі східнослов’янські міста, як Гуменне, Ужгород, Берегів, Руський 
замок (Оросвар), Пряшів, Копійці, Мукачів, Хуст та інші, що раніше були 
руськими городищами.

Водночас угорські королі намагалися запровадити тут католицьку 
віру, для чого намагалися витіснити русинів насамперед із Сиського, Ша-
риського й Земплинського комітатів, забрати в них землю і населити її 
католиками німецького, італійського, бельгійського й французького по-
ходження.

Але найстрашнішим ударом для корінного населення Закарпаття була 
третя угорська експансія, що розпочалася після татарського нашестя в 
середині ХІІІ століття. Тоді знищені ордою руські поселення, як прави-
ло, повністю заселялися угорськими колоністами. В народній пісні з цьо-
го приводу вказується, що до того «русином був земледілець, русин бив 
ай пан. Добре жилося, поводилося нашим русинам. Але це не любилося 
мадярським панам, які не любили руську пісню, што несе Попрад, слово 
руське видавали – гайди до Карпат».

«Мадяри добре знали, – писав історик А. Пекар, – що їм не вдасться 
винародовити Закарпаття, доки воно бути мати зв’язки з іншими укра-
їнськими землями. Тому політично, адміністративно і економічно вони 
цілком ізолювали Срібну землю від Галичини й Буковини. Їм удалось па-
ралізувати у великій мірі теж і культурні зв’язки. Силою обставин між 
Галичиною й Закарпаттям залишались деякі зв’язки на релігійному 
полі. Народ не піддавався цілковитій мадяризації, хоч він сам ледь живо- 
тів».

І хоч Конгрегація східних церков 1866 року літургію в греко-като-
лицьких церквах Закарпаття угорською мовою заборонила, уконститую-
вання угорців у тепер уже Австро-Угорській імперії додало їм завзяття 
в мадяризації колись винятково української греко-католицької церкви. 
Скажімо, саме тоді греко-католицький парох Будапешта Еміл Меллеш у 
фанатичний спосіб розпочинає добиватися обов’язкового запроваджен-
ня угорської мови для богослужінь у греко-католицький церквах Закар-
паття. Називаючи його «найдіяльнішим з церковних мадяризаторів, Ав-
густин Волошин у 1937 році писав: «Він був душею цілої акції мадяриза-
ції руського обряду…Дуже небезпечним планом цих «грек. кат. мадярів» 
було особливо акція домагання заведення Григоріянського календаря й 
викинення кирилики з церкви і школи».

Треба наголосити, що тоді Рим не тільки продовжував підтримувати 
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збереження українських обрядів у греко-католицькій церкві Закарпаття, 
а й не знімав з порядку денного питання про об’єднання уніатів Львів-
ської, Перемишльської, Станіславської, Ужгородської та Пряшівської 
навколо Святоюрського престолу у Львові, який папа Лев ХІІІ планував 
піднести до патріархату, на чолі якого міг бути Андрей Шептицький.

Присипана попелом з чужого вогнища українська іскра на Закарпатті 
постійно тліла, не гасла, а коли повіяв вітер свободи наприкінці Першої 
світової війни, загорілась вона великим вогнем. Відбуваються стихійні 
зібрання українців, на яких ухвалювалися рішення про відірвання від 
Угорщини. Перше таке віче відбулося в Любовні 8 листопада 1918 року, 
на якому утворюється Руська Народна Рада.

Подібні тенденції поширювалися по всьому Закарпаттю – від Спиша до 
Рахова. Марамороський народ, писала 24 листопада 1918 року угорська 
газета «Ґереґ Католікуш Семле», «за винятком духівництва й інтелігенції, 
рішуче об’єднується. Більш радикальні (долина р. Ріка, с. Теребля) навіть 
у галузі релігії хочуть порвати з теперішніми порядками, а в політичному 
відношенні бажають приєднатися до Русі (України. – В. С.), помірковані 
елементи в церковному відношенні тягнуть до Львова, а в політичному – 
до Великої України».

Так, з угорською колонізаційною політикою українці Закарпаття не 
могли погодитися, тому коли восени 1918 року почала розвалюватися 
Австро-Угорщина, то населення Срібної землі й справді потягнулося до 
матері-України: «би ми раді од мадьярського ярма оторватися, бо нас туй 
дуже гублять, топчуть. Ми не годні туй ужити, бо од нас школи наші рускі 
загубили, і наш язик од нас ізтерли».

Коли влада Угорщини спробувала навернути українців до Будапеш-
та всілякими солодкими обіцянками автономії, то відповідь автохтонів 
була однозначною: 18 грудня 1918 року собор Мароморощини заявив: 
«Не треба нам нічого од мадьярів, най живе Україна, до України, ідемо до 
України».

Отже, не забули багатостолітньої угорської неволі, не могли пробачити 
Будапешту постійної наруги над правами й традиціями корінного насе-
лення. І коли не вдалося остаточно приєднатися до великої України, як 
було постановлено на Народних Зборах 21 січня 1919 року в Хусті, пішли 
за порадою заокеанських українців під Чехословаччину, але не до Угор-
щини.

А коли в 1939 році Гітлер пообіцяв самостійне Закарпаття угорцям як 
своїм союзникам, то їх тут зустріли зі зброєю в руках у нерівному бою. 
Боролися проти угорських агресорів затято, відступаючи аж до карпат-
ських перевалів, бо ж пам’ятали той багатовіковий гніт.

Не могли забути й ті злочини, які угорські загарбники вчинили після 
15 березня 1939 року протягом усієї Другої світової...

Подібні злочини пам’ятали і в Прикарпатті, яке Гітлер віддав угорцям 
за їхнє вислужництво перед ним. Не могли забути злочинів нацистських 
союзників і на Волині, і на Чернігівщині, де розміщувалися угорські ка-
ральні підрозділи в складі гітлерівської окупаційної адміністрації. Зокре-
ма, вічною ганьбою Угорщини залишиться знищення населення Корю-
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ківки Чернігівської області, до якого причетні військовослужбовці 105-ї 
легкої угорської дивізії.

Зрештою, ми цих злочинів і не забудемо, бо то трагедія нашого народу. 
Але коли 1956 року радянські танки пішли на Будапешт, щоб упокори-
ти волелюбність демократичної Угорщини, багато українців підтримали 
сусідів. Десятого листопада 1956 року канадська газета «Гомін України» 
опублікувала звернення до вояків-українців, яких москва кинула приду-
шувати виступ угорців: «Браття, українці! Не виступайте проти самостій-
ницького руху мадярського народу! Не виконуйте катівських наказів ви-
щого командування! Не знищуйте життя і майна мадярського народу! Не 
нападайте на демонструючі народні маси!

Не стріляйте в мадярських повстанців!
Допомагайте їм завжди і всюди в їхній священній боротьбі! Передавай-

те їм зброю!
Залишайте їм при всякій нагоді воєнні, санітарні та харчові припаси! 

Унеможливлюйте боєздатність автомашин, танків і самокатів, що їх ви-
силають проти повстанців!

Переходьте зі зброєю одиницями і частинами з боєвою технікою на бік 
мадярських повстанців! Поповнюйте їхні невгнуті ряди, як поповнювали 
бойові лави славної Української Повстанської Армії!».

Тогочасна іноземна преса повідомляла про виведення з ладу залізнич-
них колій у Карпатах, якими надходило постачання для введеного до 
Угорщини радянського військового контингенту.

Лайош Ледерер в британській газеті «Лондон обсервер сервіс» 16 груд-
ня 1956 року повідомляв: «Останнім тижнем деякі старшини (радянської 
армії. – В. С.), головним чином українці, перейшли зі своїми відділами на 
сторону мадярських повстанців і звернулися до других відділів із закли-
ком піти за ними. Деякі відділи перейшли зі своїми танками, а інші тільки 
із легкою зброєю.

Згадані старшини, подаючи свої прізвища й ранги, пересилали через 
військові радіоапарати заклики в українській мові до своїх товаришів по 
зброї, щоб вони приставали до них.

Військові круги визначають число організованих відділів, які взяли 
участь у цих заворушеннях, на 15.000. Найбільша частина їх прилучилася 
до мадярських повстанців у горах Борзод-Гомор на пограниччю Карпат-
ської України».

Зрозуміло, підтримували угорський здвиг і в українському суспільстві 
через різні акції, які демонструвалися як у закликах до солідарності, так 
і у відвертих протестах проти введення радянських військ до Угорщини. 
Засуджували цю акцію робітники, інженери, швачки, лісівники, бухгалте-
ри… А киянин Наум Коржавін написав вірша на підтримку Угорщини, за 
що буде одразу ж покараний.

Так, москва негайно давала оцінку таким діям сміливців. Скажімо, саме 
за протест проти введення радянських військ на територію Угорщини 
30-річного вчителя на Донеччині Олексу Тихого було засуджено на 7 ро-
ків тюрми та на 5 років позбавлення громадянських прав.

Донецького шахтаря Сергія Бабенка, який у березні 1957 року опустив 
у виборчу урну анонімного листа зі словами «Вічна слава робітникам 
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Угорщини, які загинули в боях з комуністичною диктатурою» і «ганьба 
радянським військам», знайшли й засудили до 8 років таборів.

П’ять років ув’язнення одержав у таборах Гулагу студент факультету 
журналістики Київського державного університету імені Т. Г. Шевченка 
Борис Мар’ян, однокурсник, до речі, майбутнього поета-академіка Бори-
са Олійника...

Про це доводиться нагадувати тому, що українців москва відправляла 
до Сибіру неісходимого за підтримку угорських повстанців у 1956 році, а 
тепер нащадки тих революціонерів з берегів Дунаю, маючи політичний і 
військовий захист Євросоюзу і НАТО, не тільки відмовляються допомага-
ти українцям у їхній збройній боротьбі за свободу всієї Європи і світу, а й 
усіляко блокують рух України до здобуття повноцінного членства в цих 
структурах.

Невже це забуде завтра Україна і світ? Та й, зрештою, народ Угорщини...

Володимир СЕРГІЙЧУК,
завідувач кафедри історії світового українства Київського національного 

університету імені Тараса Шевченка, доктор історичних наук, професор.

ɘɪіɣ ɓȿɊȻȺɄ

ǽȞȜȧȎțțȭ ȕ ȀȞȎȚȝȜȚ
Республіканці думали, що осідлали тигра, а він збожеволів…

 Американський коментатор

əк лікар, я ніколи не радів смертям ɱи хворобам  людей, навіть мені 
вороɠих. Ɂавɠди згадɭю передсмертний вірɲ Ʌеоніда Кисельова:

Тільки двічі живемо.
Дай нам, Боже, щоб любили
І  щоб люди не раділи,
Як чорний світ йдемо.  

Виняток хіба ɳо становить  така виняткова отрɭйна  кобра, як Пɭтін та 
його криваві оприɱники.

Ɍомɭ не відɱɭваю радості �моɠливо, навіть, легкий сɭм�, баɱаɱи, як пе-
реходить зі світɭ яскравих політиɱних баламɭтів та блазнів ɭ світ безпо-
міɱних паціɽнтів 4�-й президент ɋɒА Ⱦоналд Ɍрамп. ɐей невблаганний 
перехід відбɭваɽться майɠе з коɠною людиною на Ɂемлі

ȱ завɠди ɽ катастроɮою, ɲоком, ɱасом відɱаю та  сподівань на поря-
тɭнок. əкого не бɭде.

ɓодня переглядаюɱи десятки американських  ɌВ і ютɭбканалів, від-
знаɱив, ɳо після Ⱦавосɭ і скандалɭ з Ƚренландіɽю-ȱсландіɽю політиɱний 
пейзаɠ ɭ ɋɒА ріɲɭɱе змінився. Америка поɱала відкрито готɭватися до 
політиɱної і ɮізиɱної смерті Ⱦоналда Ɍрампа.
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Ɇоя  перɲа віртɭальна зɭстріɱ з цим персонаɠем відбɭлася ɭ �018 
році ɭ Ваɲингтоні 'C, коли мій добрий дрɭг, посол ɋɒА в Киɽві, демо-
крат Вільсонівської ɲколи Вільям �Ȼілл� Ɇіллер,  обійнявɲи мене, про-
ɲепотів:

– ɘрій, ти не ɭявляɽɲ, ɳо тɭт діɽться. ɐе справɠній ɮаɲизм.
Після цих слів я поɱав ɭваɠніɲе вивɱати постать Ⱦ. Ɍрампа та його екстра-

вагантні вɱинки. Проɱитав сенсаційнɭ книгɭ Ȼоба Вɭдворта ©ɋтрах. Ɍрамп 
в Ȼіломɭ доміª �BoE :oodZard� )ear. TrXmp in the :hite HoXse. �018�, в якій 
детально змальовɭвався той бардак, ɳо запанɭвав в адміністративномɭ 
серці Америки з приходом Ɍрампа до Ɉвального кабінетɭ. Ɂгодом ɭ новій 
своїй книзі ©Війнаª �:ar, �0�4� Вɭдворд – легенда американської ɠɭрна-
лістики, доповнив мої ɭявлення про Ɍрампа – і вони не стали позитивни- 
ми.

ɍ �0�4-�0�5 роках, аналізɭюɱи геополітиɱнɭ ситɭацію ɍкраїни, я при-
святив Ⱦоналдɭ Ɍрампɭ немало рядків. ɍ моїй книзі ©Ɍретя світова війна 
ɍкраїниª ��0�5� кілька розділів присвяɱені цьомɭ персонаɠɭ, який, немов 
ваɠкий динозавр, змітаюɱи все на своɽмɭ ɲляхɭ, пронісся по Америці, 
викликаюɱи ентɭзіазм невибагливого плебсɭ й ненависть освіɱених еліт 
– і тріɭмɮально виграв ɭдрɭге вибори �0�4 рокɭ.

ȱ хоɱа вɠе бɭла відома його нелюбов до ɍкраїни й ненависть до Ɂелен-
ського,  багато ɭкраїнських аналітиків і блогерів піддалися ілюзії Ɂбавите-
ля –Ɍрампа, який розтроɳить Ɋосію, надавɲи негайно нам ©томагавкиª 
та інɲɭ зброю в необмеɠених кількостях.

ə бɭв одним з небагатьох скептиків, поряд з В. Портниковим, продовɠɭ-
юɱи наполягати на підлеглості, завербованості Ɍрампа Ɇосквою – якɳо 
не прямій, як агента ɎɋȻ, то в глибокій дɭховній залеɠності, підпорядко-
ваності Пɭтінɭ, схоɠої на відносини ©невільника-господаряª за ɘнгом.

ɋправа дійɲла до того, ɳо на одномɭ поваɠномɭ каналі ɌВ властолюб-
на, але недалекоглядна ведɭɱа, баɠаюɱи зберегти ɮінансɭвання Ɍрампа 
для свого каналɭ, намагалася доволі безтактно зɭпинити мої антитрам-
півські міркɭвання і я бɭв відлɭɱений від каналɭ. Проте Ɍрамп викреслив 
канал зі свого дерɠавного бюдɠетɭ і тепер та згасла зірка поливаɽ 4�-го 
президента  на всі заставки. Ɍа це деталі ɭкраїнської демократії, а голов-
не – всі мої критиɱні заɭваɠення на  адресɭ Ɍрампа здаються дитяɱим 
лементом і блякнɭть перед хвилею ненависті, зневаги і презирства, ɳо 
піднялася останнім ɱасом ɭ ɋɒА.

©Ɂлоякісний нарцисª.
©Агент ɏаосɭª.
©Патологіɱний брехɭнª.
©ɋтарий маніякª.
©Ȼезɭмний корольª.
©Ɇстивий садистª.
©Ɏаɲист до мозкɭ кістокª.
©Верховний хамª.
©Аморальний ɲахрайª.
©Ɏаɲистський безɭмецьª.
©Ⱦрɭɠбан педоɮіла ȿпɲтейнаª.
©Ƚоловнокомандɭюɱий-злоɱинецьª і т.д., і т.п.
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ȱ ɠорстокий медиɱний діагноз, ɳо не підлягаɽ сɭмнівɭ: ©лобно-скроне-
ва прогресɭюɱа  деменція, недавній лівобіɱний інсɭльт, декомпенсована 
серцево-сɭдинна недостатністьª, про ɳо свідɱать масивні набряки ніг та 
синці на рɭках.  ɀити йомɭ, за прогнозами спеціалістів,  залиɲилось �-4-
�  місяців.

Ⱦіагноз підтвердɠений відомими незалеɠними американськими ліка-
рями. ɇаблиɠені до Ɍрампа кола в Ȼіломɭ домі каɠɭть про ɠахливɭ діɽтɭ 
президента – бɭцімто він з’їдаɽ ©тонни цɭкерок і м’ясаª,  не їсть овоɱів і 
ɮрɭктів, не робить ɮізиɱних вправ, майɠе не спить, спрямовɭюɱи свою 
ɲаленɭ енергію на написання твітів. Ɍак, лиɲе за однɭ грɭдневɭ ніɱ �0�5 
рокɭ він написав 1�0 твітів, багато з яких безглɭзді. Ɂлосливці циніɱно 
ствердɠɭють, ɳо він носить калоприймаɱ та ходить ɭ  памперсах. Ƀого во-
роги звинɭваɱɭють його в інцесті й зосередɠɭють вогонь на неɳасній Ɇела- 
нії.

ɐе все я взяв з повідомлень американських ɁɆȱ останніх днів.
В ɱомɭ ɠ звинɭваɱɭють співвітɱизники свого всемогɭтнього президен-

та, рɭйнівника всіх канонів людської пристойності, гɭманізмɭ, емпатії,  по-
літиɱної етики, бізнесової поведінки,  громадянської поваги до Конститɭ-
ції ɋɒА, сɭдɭ  та законів дерɠави"

ɁВɂɇɍВАɑȿɇɇə  ПȿɊɒȿ. ɇеповага до  Конститɭції ɋɒА. Прийняття 
одноосібних ріɲень ɭ внɭтріɲній та зовніɲній політиці, ɳо сɭпере-
ɱать основномɭ законɭ ɋɒА� проведення та підготовка незаконних 
військових операцій �Венесɭела, погрози розпоɱати військові дії 
проти  Ƚренландії, Канади, ȱранɭ, Кɭби� без згоди Конгресɭ ɋɒА. В 
палаті представників і в ɋенаті погроɠɭють третім за останні ɲість 
років  імпіɱментом Ɍрампɭ за його витівки з авторитарним викорис-
танням Ɂбройних ɋил ɋɒА, ɳо змɭсило його відстɭпити в питанні 
Ƚренландії.

ɁВɂɇɍВАɑȿɇɇə ȾɊɍȽȿ. Порɭɲення законів ɋɒА ɳодо розподілɭ по-
вноваɠень міɠ ɮедеральним ɭрядом і ɲтатами� події в Ɇіннеаполісі 
�Ɇінесота�, де озброɽні до зɭбів сили імміграційної та прикордонної 
слɭɠби ɭ брɭтальних поɲɭках незаконних іммігрантів  вбили двох 
білих громадян ɋɒА й закидали підвальне приміɳення церкви Hol\ 
*race TaEernacle, де ховалися діти, димовими гранатами, й, заго-
стривɲи ситɭацію до меɠі,  викликали масові протести по всій країні 
й моɠɭть довести ɋɒА  до громадянської війни. ɐя ситɭація загро-
ɠɭɽ Ɋеспɭбліканській партії, лідери якої більɲе не питають – як до-
помогти Ɍрампɭ перемогти, а дɭмають про те, як виɠити після крахɭ 
свого президента.

ɁВɂɇɍВАɑȿɇɇə ɌɊȿɌȯ. ɋистемне ɲахрайство ɭпродовɠ десятиліть,  
обман, корɭпція, залякɭвання та підкɭп  свідків, маніпɭляції з вартіс-
тю майна з метою ɭхиляння від податків та інɲі злоɱини. ɐе все – з 
ріɲення сɭдɭ про бізнес-корпорацію Ɍрампа ©TrXmp 2rJanizatіonª, 
якɭ сɭд виріɲив розпɭстити з оглядɭ на злоɱиннɭ діяльність та її бор-
ги ɭ 48� млн. доларів.
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ɁВɂɇɍВАɑȿɇɇə ɑȿɌВȿɊɌȿ. Ɉсобисте збагаɱення Ɍрампа та його ро-
дини за рік президентства на сɭмɭ 1,4 мільярда доларів, не рахɭюɱи 
великої сɭми біткоїнів, які заробила сімейка.
Патологіɱна любов до гроɲей хроніɱного банкрота Ɍрампа добре 
відома світɭ.

ɁВɂɇɍВАɑȿɇɇə П’əɌȿ. Приховɭвання скандальних ɮайлів сексɭаль-
ного злоɱинця ȿпɲтейна стосовно ɭɱасті Ɍрампа в торгівлі неповно-
літніми дівɱатами.
Відомі прямі накази Ɇінюстɭ та ɎȻɊ про недопɭɳення згадок про 
Ɍрампа при пɭблікації ɱисленних матеріалів ціɽї скандальної спра-
ви.

ɁВɂɇɍВАɑȿɇɇə ɒɈɋɌȿ, не останнɽ, але дɭɠе сɭттɽве для амери-
канських виборців.

Відсɭтність обіцяного покраɳення економіɱної ситɭації, зростання за 
рік цін на 3�, висока інɮляція, погірɲення соціальних ɭмов ɠиття міль-
йонів американців, багато з яких опинилися на грані зɭбоɠіння й голодɭ, 
подороɠɱання вартості медиɱних послɭг. ɋеред постраɠдалих опинили-
ся саме виборці Ɍрампа з ɆАȽА. Ɉпитɭвання американців показɭɽ, ɳо 
39� зазнаɱають погірɲення ɮінансово-економіɱної ситɭації й лиɲе �4� 
–  покраɳення.

Велиɱезні проблеми ɭ світовій торгівлі сприɱинило хаотиɱне запрова-
дɠення Ɍрампом тариɮів і мит й так само їх раптові відміни� коɲти ɱис-
ленних торгівельних  війн Ɍрампа лягли на плеɱі американських платни-
ків податків, сприяли розоренню багатьох бізнесів.

Ɋік Ɍрампа ɭ владі показав, ɳо король голий. ȱ безсилий.
ȱснɭють ɳе десятки інɲих звинɭваɱень нестримного президента з мен-

тальними розладами – взяти хоɱа б  історію зниɳення істориɱного схід-
ного крила Ȼілого домɭ заради зведення сяюɱого золотом Ȼального залɭ, 
плоɳа якого набагато перевиɳɭɽ розміри самої бɭдівлі.

Ɋіɲенням сɭдɭ, бɭдівництво, розпоɱате Ɍрампом без бɭдь-яких дозво-
лів, зɭпинене. Виявилося, ɳо немаɽ обіцяних спонсорами 400 млн дола-
рів – і тепер на території президентського палацɭ ɱорніɽ потворна яма, 
на якɭ дивляться всі гості ɋɒА. Ƚаньба та й годі.

Ɂа рік перебɭвання Ɍрампа ɭ владі я переглянɭв майɠе всі його вистɭ-
пи, прес-конɮеренції, засідання Кабінетɭ міністрів з його ɭɱастю і спіл-
кɭвання з пресою. Ƚодинами вислɭховɭвав його рипɭɱий голос,  потоки 
свідомості, яким би позаздрив Ⱦɠойс, намагаюɱись зрозɭміти – в ɱомɭ 
полягаɽ його безпрецедентний ɭспіх" Ɇстивий хам, який називаɽ ɠɭрна-
лістів свинями, обливаɽ брɭдом своїх опонентів, лицемір, ɳо вихваляɽ 
до небес  своїх бездарних співробітників.

ɏвалько, який бреɲе Америці та світɭ  про свої неɱɭвані досягнення. В 
ɱомɭ таɽмниця його ɭспіхɭ"

ɇа мій погляд, передовсім ɭ томɭ, ɳо морально-етиɱна планка в Аме-
риці за останні роки різко впала – в силɭ демограɮіɱних змін, падіння 
християнських норм порядності, пристойності  й здорового глɭздɭ, при-
таманним попереднім поколінням бɭдівників Америки, а такоɠ під впли-
вом низькопробних телеɲоɭ, ɮільмів з різаниною і ʉвалтами. Від гене-
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рала-президента ȿйзенхаɭера, який сором’язливо приховɭвав свій зво-
рɭɲливий роман зі своɽю ірландсько-англійською водійкою, – до Ɍрам-
па, який сплаɱɭвав гроɲі порнозірці за її послɭги і мовɱання – дистанція 
безмеɠна.

Плебс, ©реднекиª сприйняли Ɍрампа, його агресивні манери, безсо-
ромнɭ відкритість і сексизм як ɋВɈȽɈ ɏɅɈПɐə, такого самого, як і вони.

Але головна приɱина підтримки – його обіцянки, які сподобались біль-
ɲості й здавалося бɭли продиктовані  ɱасом і дійсними потребами країни:

– Припинити незɭпиннɭ й безпрецедентнɭ нелегальнɭ міграцію до ɋпо-
лɭɱених ɒтатів�

– ɇегайно поліпɲити економіɱнɭ ситɭацію, знизити ціни, підвиɳити 
зарплати, зменɲити податки�

– Повернɭти в ɒтати ряд виробництв, тобто збільɲити кількість робо-
ɱих місць й, відповідно, заробітки�

– Ɂменɲити ціни на ліки, покраɳити системɭ медиɱного страхɭвання�
– Поліпɲити харɱɭвання ɲколярів, постаɱати їм якісне ɮермерське 

молоко замість білої води�
– Ɂменɲити кількість бюрократів ɭ ɮедеральній владі, зрɭйнɭвати 

deep state, нібито зненавидɠений народом�
– Припинити всі війни на землі за кілька днів, не відправляти амери-

канських вояків далеко за меɠі ɋɒА.
ȱ ɳе багато білих і пɭхнастих обіцянок.
Ɋезɭльтат їх виконання – 38� підтримки Ɍрампа на поɱаткɭ �0�� рокɭ, 

рекордно низький рейтинг президента ɱерез рік безладɭ, реальна загроза 
програти проміɠні вибори �0�� рокɭ� багато респɭбліканських конгресме-
нів і сенаторів, розɭміюɱи неминɭɱість програɲɭ, вɠе відмовляються від 
ɭɱасті ɭ виборах. ɋпостерігаɽться розкол серед найблиɠɱих співробіт-
ників Ɍрампа, посилюються вимоги відставки найбільɲ одіозних ɱленів 
його кабінетɭ  – міністерки внɭтріɲньої безпеки, директора ɎȻɊ, міністра 
війни.

Посилилися розмови про застосɭвання ɳодо Ɍрампа �5-ої поправки 
до Конститɭції ɋɒА – ɭсɭнення від влади недіɽспромоɠного президента.

Клюɱова роль ɭ цьомɭ процесі налеɠить віце-президентɭ Венсɭ, який 
зайняв слизькɭ виɱікɭвальнɭ позицію: крɭɠляють ɱɭтки про зростаюɱий 
гнів Ɍрампа ɳодо віце-президента як зрадника.

ɋхоɠе, ɳо ɭ Ваɲингтоні назрівають  великі зміни.
ȱ все ɠ, я б не поспіɲав на панахидɭ по Ɍрампɭ. Ɂнаюɱи його тварин-

нɭ ɠивɭɱість, його відɱайдɭɲнɭ волю ɭтримати владɭ за бɭдь-якɭ цінɭ 
– вбивств, бɭнтів, застосɭвання війська – я б не покладав надію на ɲвид-
ке закінɱення епохи Ɍрампа. Ȼо він – лиɲе найяскравіɲа лялька в теа-
трі абсɭрдɭ, ɳо вгніздився ɭ Ваɲингтоні. Ɂа ним стоять більɲ зловісні й 
небезпеɱніɲі ляльководи �бо розɭмніɲі, хитріɲі, ɠорстокіɲі й сповнені 
молодих сил�: Ⱦɠей-Ⱦі Венс, ȱлон Ɇаск, Пітер Ɍіль, Кертіс əрвін – воɠді 
та ідеологи техноɮаɲизмɭ �правий бɭв мɭдрий посол Ȼілл Ɇіллер��, які 
поділяють світ на кɭпкɭ  Володарів – багатих і всевладних патриціїв – та 
мільйони  ɭпослідɠених невільників ɒтɭɱного ȱнтелектɭ, гвинтиків світо-
вої імперсько-ɮаɲистської  корпорації, яка править світом.
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Ɂвиɱайно, це маяɱня, ɱергова комɭністиɱно-нацистська ɭтопія, але 
ɲкодɭ вони моɠɭть завдати немалɭ. ɇе виклюɱено, ɳо ми згадɭватиме-
мо ɱаси старого дебілізованого, але ɱасами прихильного до ɍкраїни«

Ȼо незалеɠність та сɭверенітет ɍкраїни не входить в їхні плани. Ȳм 
блиɠɱий інɲий маніяк – кривавий кремлівський карлик Пɭтін, їхній дɭ-
ховний побратим, диктатор і відвертий послідовник Ƚітлера, якого вони 
бояться, якомɭ таɽмно заздрять.

Ɍомɭ ɭваɠно, з поміркованим оптимізмом і вірою в здоровий глɭзд 
американського народɭ придивляймось до подій ɭ  Ваɲингтоні, який ви-
знаɱаɽ сьогодні силові лінії майбɭтньої історії.

Ɍрамп не добɭде до кінця своɽї каденції, але Ɍемні ɑаси моɠɭть прий-
ти й без нього.

Ȼɭдьмо ɭваɠні�

ɇа обкладинці ɠɭрналɭ твори хɭдоɠника
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