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Маруся НȍȃАЙ

І

c   c   c

ǿідають думки на папір,
ростуть�
одні вгору,
другі вниз...
ǿонцем розбуджені,
словом виношені,
ранком освіжені,
вмиті росою прозорості,

думки мої
прагнуть стрибнути з паперу
у город людської краси.
Думки мої –
квіти мої
в широкому полі,
де серце –
городник,
а город –
я сама.

1968

c   c   c

ǯагаття таке
полум·яно-язикате,
як троянда
в розкоші цвітіння.
Навколо ніч,
із густої тканини
співучих струн
народжується пісня.
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Полум·яно-язикате багаття
пальцями мої думок

перебирає струни ночі,
і так тихо ...

Ȁак тихо,
що чути,
як скрипить вісь
під тягарем
безмежної планети�

1969

c   c   c

ǿвічка блимала�
надворі Перун
жадібно цілував ǵемлю ...
ǯабуня молилася…
Вогонь освічував
її старе обличчя –
душа її волала
до давніх богів ...
Вона чіплялася очима хмар,
що місилися
за віконцем хатнім.
Вітер вигравав
на контрабасі,
і Перун сидів поряд з ǯурею
на весіллі.
ǯабуня цілу ніч
слухала поганський шал
первісного
єднання.

... а вранці
весільним рушником
горіла райдуга
через блакить
неба.
1969
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На зарослих руїнах
білі руки беріз
блакить підпирають.
Іще дихає від руїн
чад війни.

ǯерізки шепочуть мовою зелені –
час пересипається,
і рани заживають
м·яким мохом ...

Мереживо зелені
на білих руках беріз
співає
і п·янить.

1970

c   c   c

ǿвій біль краплинами
переливаєш в мене.
Котра краплина буде останньою"
Ні,
простим Ȁвоїм відлунням
я не хочу бути�
Ані чашею,
яку наливають і виливають,
не хочу бути�
ȃолодні стіни ...
ǯрак слів ...

Ȁвій біль
розжевреними вугликами
нагадує про себе –
не вщухає ...
ȍ просто хочу бути
сама собою�

1971



5

ІІ

c   c   c

Чекаю тебе…
Може, прийдеш.
ȍ вже й вії підȢарбувала,
на каву поставила…
Неспокій напливає
із всіх кутків.
Фіранки на вікнах зім·яті,
«Кармен» тужливо
лине в пітьмі…

Ǽдне крісло спокійно жде
твого тепла.

ǯіль мій відчиняȱться

ǿтоїш перед порогом моїм
у білій сорочці,
з комірцями святкового очікування.

ǵа дверима тьма,
біль мій відчиняється.

Входиш,
береш у свої долоні моє обличчя,
роздягаєш очі
і усмішку кладеш на уста…

На вішалку раптом вішаєш
мій спокій.
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c   c   c

– ȃотіла би я знати,
про що ти думаєш там,
всередині душі"
ǿкільки моїх вольтів
насичує твої думки"
Вслуховуюся у Ȣілармонію,
диригентом якої хочеться бути 
тобі,
теплими долонями
занурююсь у тебе
і венами пливу до берегів ...

Чи знайду
за твоїми обріями
себе"

ǯлюȕ

Кружляє по кімнаті,
тулиться до стін,
сідає на обличчя,
засмоктує,
втягує
несе з собою.

Чорний блюз.
Плантаціями зроджений,
сонцем обпалений,
потом людським начищений
до блиску.

Чорно-червоний
негритянський
блюз.
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ІІІ

Галерея

Із дванадцятого поверху готелю
дивлюся на стріху свого дитинства

Ȁам під горою красується
дім під черепицею
ǵа американські мозолі
після Першої світової
купив дідусь
оцю розстріляну пишність
щоб у поті відчути
як привалене іпотекою
котиться життя
                   вгору
вниз
              берегом

ȇодня ми із сестрою
під старими каштанами
біля розвалених стін
вже Другою світовою
із дитячого прядива
снували свої картини
для галереї дорослих

Десь тут нишком
ще снять дівчатка босоногі
про ǿнігуроньку
десь тут білі руки беріз
ще блакить неба підпирають
десь тут їх пожовклі букварі
вітер перегортає
і ще десь далеко-далеко
білі стіни
галереї Дезидерія Миллого
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Мій рід століття перескочив
у наш вік буревісний
ǯабуся – альȢа і омега
людської доброти
у мене вклала
блакить і вершини свої
Далі мені йти
за пам·яттю мого роду
любити одчайдушно
і негучно слід оставити
як притаманне жінкам
мого роду

c   c   c

Ȁи навчила мене переболіти
народження вірша
і витримати погляд
власного докору
Вчиш поринати
в райдужний плин пізнання
боржником змивати мазки сьогодення
і гасити спрагу безодні часу
ǯУДǳННǼǿȀǳ

Вітаюся з тобою на тротуарі
крокуємо поряд
і провіюємо зернини днів
щоб засіяти
хліб наш насущний

c   c   c

Існує десь такий день
коли спіткнешся
об грані брукованого тротуару
і зіб·єшся з дороги
у світ поета
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IV

Вацлавська плоȧа

0DF 'RQDOG %DQN книгарня
та крамниця з м·ясом
ніби все є
Вацлавська площа всіх пережує
Під сідлом простір коротшає
від &	$ до %$7І кишені вивертає
Вацлав крізь натовп

Внизу все догори копитами
Прикута дійсність
до доби семтексу
без чеських королів

За Вацлавом

Ночі безсонні
крихти мрій...

ǵнову навідалась до тебе
в музично-гірких обіймах
пливла...
й тужила
доторкнутись лиця оксамитного
відчути ласкаву синяву очей
в долонях твоїх зігрітися
пташкою-щебетушкою
леле-леле-леле...

Ȁам тихо...
             тихо...
                  плакала печаль моя
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Ȁеатро

Ми приречені...
... дріб·язкові теми
усе без пуття...
зате в ǿтретȢорді на сцені
Ȇекспір грає в життя
Гамлет
           Ǽтело
                     Лір
бродять венами міст...

Нам краще зашитись
в еȢемерний світ
комп·ютером спастися
понуритись в інтернет ...

Ȁеатро кличе...
                      коди вже чужі
манекени в черзі...
                     без вороття

Де наше лице
                     де моє життя...

Прага

ǵа старою брамою
в мурашнику міста
спостерігаю Праго
за своїм життям
На тротуарі
                   в кав·ярнях
затишних галереях
                  і театрах
старовинних площах
і чарівних мостах
одробинки свої знаходжу

Ȁрамваї стукають у мої вікна
храм ǿвятого Миколая
нависає над чолом
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до Градчан подати рукою
під моїми ботами
бруківка
             блискає
                         бринить

Карлів міст
янтар спогадів
часто заходить
у мої сновидіння

V

ȅервоні маки

ǯуйна весна з літом звіталися,
                бенкетують,
випивають цілющі напитки з трав.
ǿвіжий вітер гладить квітів море...

Голівки червоних маків
ваблять нестерпно,
для моїх очей лімȢою стали.
Ваші суконки гладять руки,
                  пестять лице...
Над пахучими хвилями лугів
гудуть безкінечно медоносні рої.

ǵалишок бурхливої весни тривожить,
Дівочка-маківочка ятрить душу спогадом,
червінь палахкотить, тріумȢ бурхливий...
ǯула це тільки омана"

Далеко, далеко нас повела стежка,
обсипана червоними маками.

Осінь

Ǽсінь – підсумки
річні та історичні.
Втомлені дні та ночі
волочаться за мною.
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Десь розгубився мій час.
Просувається багряним шарудінням,
відтинає пройдений шлях,
прилітає і відлітає у завтра.

Мій всесвіт ще блимає
в спеченій картоплі на полях...
Дитячий крик із димом в·ється,
грайливий дракон у небо рветься,
на порозі старого міста
у присмерку туманиться.

ǿтежками навіяло осінь...

Роȕдум про небуття

ǵ сивизни віків
прийде мій день.
На стіл покладе
напій у небуття.

ǯез тостів,
               без ȢанȢар,
до останньої краплі
вип·ємо все Моє життя�

ǿвітло

Внутрішнє світло
заряджає мої акумулятори.
Під його дотиком
по-іншому бачу контури речей.

Виступають з анонімної зони,
під своїм іменем просипаються,
обходять стерильні вітрини,
мешкають в моєму домі.

ǵаймають вигідне місце
в театрі бурхливого життя
чи преріях безбережного світла
та у спогадах без кінця.
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ÏÐÎÇÀ
Надія ВАРȃОЛ

ВІД КАЗКИ ДО КАЗКИ

�. Дванадцять місяців
– Ви, паніко, не знаєте, випадково, де можна от-

римати черешні"
ǿтояла, застигнувши від подиву. ȃто таке чував, 

щоб в грудні, хоч і без снігового покриву Перинної баби, однак в лютому морозі, 
від якого й вікна замережали та росли червоні черешні" Вщипнула себе за пе-
редпліччя. Аякже, та це ж ніхто інший, ніж власною персоною відома одіозна 
постать своїм єлейним голосом наново непокоїть її. Чи це весна, літо, осінь, 
зима – все одно поновно дражнить її тими самими дрібничковими черешневими 
питаннями. Він, член певної політичної партії, яка перед виборами обрала за 
свій символ черешні, до самозабуття був захоплений її плодами. ǵакохавшись 
у черешневу справу, дві червоні черешеньки на стеблах навіть запихав за вуха, 
вказуючи на те, що він їхній шанувальник і має схильність повсюди видіти 
приховані загрози черешньопсувачів, які проти черешням готують змову. Ǽті 
ворожнечі мотиви бачив і в свого колегу, якому регулярно проводив контроль 
робочого столу, шукаючи в шухлядах прихований пристрій для прослуховуван-
ня чи паршивих шкідників, що спричинюють черешневу гниль та інȢекції, як-
от грибковий кокомікоз. ǿвому колезі дозволяв приходити в канцелярію тільки 
в черевиках на босу ногу, аби, не дай боже, в шкарпетках не приховував бакте-
ріальну зброю або дрібних комашок попелиць....

ǯуло для цієї пори незвично холодно і вона голосно зашморгала носом. ǵима 
рипіла під ногами морозна, тріскуча, мороз леденив руки.

– Далеко відсіля. Ну ж бо, ідіть перевальцем ген до лісу, ваша жадібність вас 
пожене далі й далі, аж на вершину гори до світла. Ȁам ви втрапите до вогнища, 
біля якого мовчки гріються дванадцять чоловіків-місяців. І не сидять вони на 
12 стільцях з оббивкою сидінь і спинок уособлених 12 місяців року, а на зви-
чайнісіньких плоских каменях. І коли схочуть, то вам дають черешневі плоди.

– ȃіба так"
– ǿправді побачите отакенну черешню, а на гілках червонLватимуть отакен-

ні соковиті, нерозтрискувані, смачні плоди. Ȁа ви не гайтеся і їх швидко торгай-
те... Ǽднак, ви не вродлива Марушка, то навряд чи вас би тепер, в грудні, обда-
ровували суницями, ягодами чи черешневим знаком певної політичної партії, 
і, можливо, вам твердо, не вагаючись, скажуть� Для вас тут немає геть нічого�

– А щоб вас, паніко, перун побив� – аж тіпався з люті, насупивши чоло, по-
чувши таке.

– Подібно й вас з вашими клятими черешнями�
Мороз скрипів, а вона, як та безталанна, без грама косметики Марушка з 
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русявим волоссям, так само бідолашна пасербиця, заклякла від холоду. А ще й 
отой поза розумом їй перегородив шлях. ǿаме в цей осоружний час, коли відбу-
вався процес спадкування. ȍк справедливо по-рівному ділитиметься з успадко-
ваним майном родина"

У школі мали шорики, рахівницю, на якій вчилися рахувати. Ȁака рахуваль-
на дошка з шориками, рядочками барвистих куль, яку використовували для 
ариȢметичних обчислень. Ȁо за якими шориками дідо розділив гроші" Адже 
мачуха підкорила простір їхнього мешкання та розуми їх мешканців. Усіх бра-
ла в шори. І вони були залежними від неї – ходили в шорах, D крім того, Ма-
рушка не звикла пащекувати, коли їй наказували.

І Марушка зараз намагається бути спокійною, володіти собою в цій незвич-
ній ситуації. Вона, добра пачериця, мала б бути винагороджена за лагідний ха-
рактер, а безсердечні мачуха з потворною дочкою осоромлені, як це, звичайно, 
в казці буває за чарівного втручання усіх дванадцяти місяців, бо сам дід не був 
в даній справі енергійний.

Ȁа процес був нелегким, бо в самому дідовому тестаменті лежала печать 
таємничості. Дід в заповіті визнавав своїми спадкоємицями погану мачуху з 
прийомною пихатою донькою ǯернадетою� також скривджену рідну доньку Ма-
рушку, яку виганяли з дому, і виявилось, що й наперекір дідовій пасивності 
вона не залишилась осторонь� та свого сина Франческа, про якого досі ніхто 
не мав найменшого уявлення, ніякої гадки, аж ниньки, в дідовому тестаменті 
ні з того, ні з сього, появилось його ім·я, внаслідок чого вони зазнають збитків. 
Ǽсяяння прийшло неждано і в душу живих родичів, спадкоємців, принесло не-
приємну осугу, в їхніх поглядах було бачити тривогу. Причини занадто особисті 
і занадто сумні, бентежні, тут зайво було приказувати щось лишнього.

В мачусі та прийомній доньці ǯернадеті вселився біс. Ǽбидві охоче пере-
кручували дійсність, буцімто, ніякого дідового сина нема, то лем порушення 
мислення в діда, втрата пам·яті, хопився його блуд, одним словом – стареча 
деменція. Прецінь дід не був ніякий розпуста, аморальник, баболюб, не був 
компанійської вдачі, він уникав жінок, от і маєте всеньке старече недоумство. 
Незнайомий нібито син з·явився нізвідки, прагнучи чужої частки. Ȁа тільки 
вони мають право отримати дідову спадщину, яка їх оберігатиме від житей-
ських злигоднів. В такій безнадійно химерній сімейній драмі звучали акорди 
їхньої ненависті й дражнили долю. Ȁільки пасербиця Марушка тишком-ниш-
ком тішилась, що в неї появився брат. Всьому – свій час, чужого не візьмеш, від 
свого не сховаєшся. обнадійливо відновлювала в пам·яті відомі біблійні слова, 
твердо поклавши собі за мету відшукати брата Франческа. ǿвій намір тримала 
в таємниці, не розголошувала нікому.

Ǧї думки перервало раптове голосне каркання. Поглянула вгору в морозне 
ранкове небо, де галки, кавки, злітали чорними закрученими хмарами понад 
реготизованою вежою костьола ǿвятого Миколая. ǵграя чорних птахів, зали-
шивши свої гнізда, готувалася полетіти в інше місце. Каркаючі галки сигналі-
зували, що готові до польоту. ǿпустившись з дерев, створювали одну зі знайо-
мих зимових краєвидів. Ǽта зимова осуга зачарованості нагадувала Марушці 
стародавніх римських віщунів, які передбачали майбутнє за польотом птахів. 
Але тим не менш політ чорних кавок вселяв в неї надію знайти Франческа. І 
вона сповнена рішучості спрямувала прямо туди, куди треба.

І що буде після"
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�. Найпрекрасніша троянда світу
В тому жовтостінному домі, тильний бік якого обвивав зелений плющ-не-

биль-недерево, де проживала сім·я меркантильного міщанина з меркантиль-
ними міркуваннями Глистюка, скоїлася химерна історія з альбомом для поба-
жань. Ǽтой альбом для побажань-вітань з шкіряною брунатною обкладинкою, 
прикрашеною рустикальним стилем мережки та квіточок, зберігав дівочі на-
дії-вітання-мріяння Мартушки – найстаршої з трьох доньок голомозого, з пат-
латими бровами, Глистюка та його, з потворною родимкою на обличчі, дружини 
Амелії. Мартушка пишалася альбомними трояндами, що плелися сторінками 
поміж наївними, ватньо-тупими, аж глупуватими висловами виду Ты красива, 
как роза, только разница одна, роза вянет от мороза, а ты никогда, напи-
саними однокласницями й подругами. Вони оповивали сторінку за сторінкою, 
причому дика, колюча шипшина в кінці альбому тягнулася й пробивалася на-
віть аж до самої палітурки. Поміж багатоманітними отакими чарівними бар-
вами, як багряними, вишневими, гранатовими, іржавими, кардинальськими, 
карміновими, кораловими, малиновими, порȢіровими, пурпуровими, цінобро-
вими, черленими, шарлатними та іншими відтінками червоного кольору роз, 
видділялось велике серце з написаним всередині побажанням сусідки німкині, 
Ȣройляйн Луйзи: Habe drei Worte in deinem Herzen: lieben, leiden und vergeben! 
з її перекладом Три слова в серці май: люби, терпи і вибачай!

Просякнута рожами Мартушка, майже гарне дівчатко, із-за свого альбому 
байдужіла на цілий світ. Вона прагнула лем чути похвальби на свій альбом, 
який пишно всім показувала, навіть вчительці образотворчого виховання. Вчи-
телька із симпатією поставилася до прохання Мартушки намалювати в альбом 
у незвичайний спосіб троянду. Через зайнятість в домашніх справах вона зразу 
взялася за діло. Ȅеремонія почалася з хвилини на хвилину. ǿпочатку зобра-
зила основу рози тонкими лініями, а потім з невеликого пуп·янку в середині 
поступово додавала пелюстки навколо нього. Вміло, з неабияким чуттям, ви-
бирала найсвітліші тіні, міняючи їх з найглибшими тіньми. Малювала легко й 
невимушено, темніші відтінків основної червоної Ȣарби застосовувала у місцях, 
де пелюстки перекривали одна одну. І так на альбомному аркуші виросла рап-
том найчудовіша роза світу, як її у захваті Мартушка й назвала. Ȁа й всі кругом 
мовили з високим пієтетом, що це справді найпрекрасніша троянда світу.

Ȁільки-но прийде Мартушка зі школи додому, і вже норовить у альбом за-
зирнути. Ȁоді всеньке оточення навколо неї ясніє від рож, наливається ситими 
червоніючими забарвленнями й Мартушкине личко, досі бліде, наче пелюстки 
чайної троянди священної.

Мартушка божественно дивилася на тіньову троянду доти, допоки між нею 
та серцем з висловом філософа на троні знічев·я не з·явився дитячий рису-
нок плюгавенького вишкребка, скандальної, нетямущої то дитини і її настрій 
був цілком зіпсований. Ǽце так таки так – довжелезний стіл, за яким сиділи 
Ȣігури, нібито поодинокі члени сім·ї – та всі, диво з див, перевернуті з ніг на 
голову. ǿаме так, достоту, Ȣорми ніби людських тіл у перевернутому положен-
ні. Ǵах� Голомозий міщанин Глистюк з найбільшою головою сидів за вверх 
стола з перевернутою вниз лисою головою, неподалік його дружина Амелія 
з меншою головою, з вух якої звисали довгі сережки, так само перевернутою 
вниз, а три перевернуті голівоньки – це були їхні доненьки, причому в най-
старшої з них, Мартушці, стирчала з голови велика пантличка, начебто якась 
точка опору, щоб Мартушка врівноважилася. Перед кожним з присутніх нама-
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льована чи то тарілка, чи то миска, бо ǿвята вечеря вже злагоджена на столі.
І Мартушка, власниця альбому для побажань, була дуже розізлилася, рум·я-

нець злості почав заливати її лице. Ȁа на цей раз воно зарожевіло не від ве-
ликого хвилювання з намальованих роз, тільки гарячилося з лютощів, ще й 
всі ясні барви троянд розгублено квітували разом з тіньовою вчительчиною 
трояндою, а велике серце безрадно розкривалося проти дитячого скандального 
влазня – малюнка олівцем.

– Ǽте плюгаве виродча спаплюжило мій альбом� Ȁепер я всім на сміх�, – зі 
сльозами на очах скаржилася Мартушка матері.

Амелія, дружина Глистюка, так само відчула неспокій від побаченого, та для 
неї було не настільки важливо, де це було намальовано, скільки те, як це було 
намальовано. І вона, метнувши на свого ненаглядного законного, який потяг-
нувся до газети великих розмірів, гострий погляд, люто звернулася до нього�

– Джупкало, джупкало і що наджупкало оте скандальне дитя"� Нашу сім·ю. 
І як" ǵовсім інакше� Ƿому вдалося поставити нашу сім·ю з ніг на голову� ǿкан-
дал�

– ȃм, якби щось подібне намалював дорослий, я б йому запропонував мен-
ше випивати спиртного, – захмикав міщанин ȼлистюк і його патласті брови 
знуджено приховалися за великий газетний папір.

– Мої аргументи зовсім не мають для тебе ваги. А варто було б оте жахли-
ве дитя, LIDQWQH WHULEOH, безпардонно покарати, хоча б посадити на домашній 
арешт, – запротестувала дружина Глистюка з потворною родимкою на обличчі, 
згірдливо відвернувшись від дитячого рисунка.

ǵастресована дружина Глистюка нервово взяла люстерко в руки, і присівши 
за стіл, почала перед люстерком вичісувати лупи на голові. Лупи з голови, ви-
кликані стресом, вона вичісувала й під час навчання в початковій школі, осо-
бливо на уроці природознавства, коли учні порпалися у своїх зібраних квітках, 
а вона, вчителька, порпалася в своїх порплях, лупах.

Ǽ, ǯоже милостивий� Ǽчі Глистюка широко розплющились і з дивним заці-
пенінням втупилися в газетний папір на ȢотограȢію малюнка – перевернутого 
образу з Ȣігурами вниз головою художника-модерніста, Луйзиного земляка, 
оскільки таким способом він начебто прагне, аби форма домінувала над зміс-
том картини.

Глистюк зворушено зашурхотів газетним папером, з-поза якого насторожено 
висувались його патласті брови, які від великого зворушення ще більш попат-
ластали. Ні, не вірив ні власним очам, ні бровам�

– ǵовсім слушний рисунок. І ви не бридьтеся, це ж ніяка бридь� – резолютно 
мовив голомозий міщанин Глистюк, і твердо, некомпромісно глянув на свою 
дружину Амелію, у якої з подиву випав гребінь з руки.

Ȁак, ниньки він хутче скористається такою нагодою� Потаємно вирве з аль-
бому аркуш з рисунком вишкребка, загодя підсунувши  його якому-небудь Ȣа-
натичному блазнюку – буцімто йдеться про оригінальну дитячу роботу прово-
кативного майстра-модерніста. І таким способом з перевернутих голів витягне 
неабиякий зиск... Атож такий малюнок матиме високу ціну�

Ǽтак помишляв з патлатими бровами Глистюк, меркантильний міщанин з 
меркантильними міркуваннями. Ȁак, він виявив найпрекраснішу троянду сві-
ту. Ні, вона не містилася в альбомі для побажань найстаршої донечки Мар-
тушки, майже гарного дівчатка, а поза альбомом – оця остання дитина, ніяке 
LIDQWQH WHULEOH, але дитя-Ȣантазер, є отою найчудовішою трояндою світу. ȇе б 
пак, форма мусить домінувати над змістом малюнка.
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Лідія ПОВХ

Ãîëîñè
Мені лише двадцять сім… Мені аж двадцять 

сім! Мій голос впізнають, як і обличчя. Зал 
аплодує народним пісням у моєму виконанні. 
Я умію передати, кажуть, трагізм української 
жінки. Це в мене у генах, я не докладаю особли-
вих зусиль – воно само собою виходить. Моя 
конкурентка, ота Груба Олена, по-справжньо-
му груба1, мені дуже заздрить, бо вона… вона 
менш талановита, і все тут! Вона себе налаш-
товує – я ж просто живу у пісні, і пісня налаш-
товує мене. Вона мучиться – я ж із радістю опо-
відаю чиюсь історію. А людям завжди потрібні чужі історії, навіть під 
час війни. Особливо про кохання.

Я маленька й худенька, наче мені ще все п’ятнадцять… Господи, було 
б мені лише п’ятнадцять! Я б ходила в дев’ятий клас, і Вітько після 
сольфеджіо дарував би мені квітку – так сором’язливо, з-за спини ви-
тягав би її на людному перехресті. Я б шарілася, притискаючи футляр 
зі скрипкою до сірого пальтечка, і робила здивовані очі: «Це – мені?!» А 
він би теж шарівся і тікав замість відповіді, і моє «дякую» наздоганяло б 
його худеньку сутулу спину, ніжно, наче промінчик, заходило б у рожеве 
вушко, і він би аж сіпався й тремтів, переповнений гідністю від усвідом-
лення свого дорослого вчинку.

А сьогодні я вже не та! Люблю жонатих чоловіків, – так, люблю, і все 
тут! Вони спокійніші і впевненіші, ніж ті неврівноважені юні жевжики. 
Я перша така у своїй родині. Бабця, добра моя бабця, яка пережила ви-
селення в операції «Вісла», та, яка знала тільки одного чоловіка за все 
своє довге життя – нашого тихого діда, моя бабця спокійно дивиться 
мені в очі і з притиском каже: «Бо ти шльондра!» Я сміюся у відповідь – 
щиро, як у дитинстві, це мій захист, і прощаю. Я їй завжди все прощаю: 
вона одна направду мене розуміє.

Жонатим і солідним особливо хочеться інтиму в етностилі, він їх за-
водить. Вони переносять на мене, на мої очі, усмішку, на руки і губи все, 
про що співається в мудрих лемківських піснях, що їм увижається у при-
смерках уяви. Як вони, опановані незрозумілою їм пристрастю, добива-
ються мене – інколи аж смішно. У кого там яка юнача заначка – все йде 
в хід!

Так, досить, виходжу з ванни. Люблю, як пахне на шкірі дороге мило. 
Квітами, травами, суничками з милих рук… Джерельною водою і м’я-
тою… Мабуть, так пахла бабці її батьківщина, інакше чому вона повер-
нулась зі Сходу ціною величезних зусиль сюди, ближче до Лемковини?

1 Діал.: гладка, велика.
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Нафарбуватись, завити волосся, одягти … що ж одягти? Ма-
буть, чорну сукенку з червоними маками Сьогодні ж прийде він 
– від двох своїх дорослих дівчаток і старіючої дружини. Я знаю: 
вона здогадується, що він кудись ходить! Він, мабуть, пахне їй 
мною… Я вже йому казала: будь обережним. Але ж у мене доро-
гі парфуми – їх запах залишається надовго, а в пам’яті – назавжди.

Його жінка боїться, що відберу його всього. Наче можна щось пережи-
те відібрати з пам’яті… А якщо й відберу – ну то й що? У двадцять пер-
шому столітті людині дозволено бути собою. Цікаво, на кого він схожий 
із нею? Зі мною він схожий на пса! Сильний, пожадливий, підвладний 
інстинктам. І я йому пара. Я знову сміюся в душі, бо згадалось бабусине 
друге, майже образливе, з притиском: «сука».

Шукаю себе в стосунках. Мабуть, шукати цікавіше, ніж зупинитись, 
знайшовши. Ми ще трохи пограємось з ним. А коли набридне, відштовх-
ну і його від себе назавжди, викину з пам’яті і витру з телефона. Голов-
не – щоб це зробила першою я, а не він, так легше, знаю. Кому потрібні 
шрами? Але ж… запах. Він мені теж пахне – отою псятиною навіть під 
найкращим парфумом! І це незабутньо, це збуджує, це в генах. Як і його 
рівне дихання уві сні у моїм білім ліжку.

А може, завести собі дитя? Отаку маленьку схожу на мене дівчинку – і 
світ розгорне свої білі чисті сувої, затріпоче ними в небесах, мов крила-
ми, і все раптом стане по-іншому.

Чоловік у шкіряному піджаку обізнався. Його «Полінко!» прозвучало 
радісно й світло в напівтемряві театру, аж дзвякнуло скло на люстрі. Я в 
його сірих очах побачила, як згасає радість: наче поступово вимикають 
бра. «Я не Поліна…» – спромоглася з легкою усмішкою, здається, вину-
вато, і тільки. Він розчаровано вимовив: «Вибачте», – і понуро пішов до 
виходу. Широка спина, якій годиться бути геройською…Тільки сутула. 
Біль теж має форму.

Цікаво, що це за Поліна, якій так зраділи? І чи знає вона про те, яку ра-
дість викликає в когось надія на зустріч із нею? Такі речі не приходять 
самі собою, вони засновані на високому почутті. Хай би він знайшов 
свою Поліну, хай би все у них було чудово!

Я йшла напівтемною вулицею. Скільки ж то загублених у світах 
близьких людей! І думала, що мені так радісно, як тій Поліні, ще ніхто 
не усміхався. А мені вже двадцять п’ять. І в чиємусь дворику збоку так 
звабливо пахнуть конвалії.

Поїзд щойно виповз із тунелю. Я ще наче сплю, насправді ж з висо-
ти верхньої полиці споглядаю гори. Краса! На вершинах уже іскриться 
перший сніг і світиться здалеку над лісами білими коронами. Мої супут-
ники тихо перемовляються. По-російськи. Господи, і коли до цих людей 
нарешті дійде? Що там, де ця мова звучить, з’являється отруйний «рус-
скій мір», а з ним – руйновище. Скільки зруйнованих сіл, розбомблених 
будинків, а їм ще мало… Очі отого маленького хлопченяти, худенького 
горобчика, принесеного мамою до «швидкої»… Вона його несла, а ручки 
стеблами теліпалися, ні… як вушка вовняного зайчика, коли ним грався 
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великий пес. Всі розуміли: дитина мертва. Не розуміла тільки мати – 
ота заплакана відчайдушна жінка з поглядом наляканої до безуму сар-
ни… Поцілунок смерті відчутний на відстані.

Стуляю повіки. «Сматрі, сматрі, видишь?.. Да вот же, вот, внизу, под 
акведуком…» Чорт мені до їх мови, може, і я б легко не розстався з мо-
вою мого дитинства. Хай… У мене ж відпустка, і я їду з фронту... Додому!

Мені дванадцять, катаюсь на велосипеді. І нема більш захопливого 
заняття! Вгору – вниз, вгору – вниз! Навколо міста будують трасу, об’їз-
ну, однак бульдозер ще не встиг розрівняти ділянки, самоскиди возять 
підсипку далі – утоптали навезені ними ж купи жовтої глини, якій на-
вічно судилося стати насипом. Цікаво, як тим кущикам трави, які при-
сипало глиною? От учора на цьому місці я ще їх бачив. Їм уже ж ніколи 
звідти не вибратися – вони поховані назавжди. Бідолахи: від живих па-
гонів нічого не залежить… Попереду в них тільки темінь…Жаль.

Сьогодні неділя – ні самоскидів, ні бульдозера. На широких ромаш-
кових просторах ми вдвох із велосипедом, та сонце і легкі веселі хма-
ринки над горами. Ця дорога як життя, і я на ній сьогодні переможець, 
мене гріє лагідне сонце. Мені ніхто не вказує, куди і як їхати, що роби-
ти. Упав? Піднімусь, не біда, не боляче, бо я собі сам визначаю путь. Я 
вільний, як птах. У мене є крила! Ге-гей! Лечу – і сонце грає на спицях. І 
життя прекрасне!

Коли я за нього виходила заміж, родичі, особливо уважні тітоньки, 
у затінку слив шептались: «Він їй не пара! Він їй не пара…Не буде між 
ними ладу». І справді, на перший погляд, так здавалось. І тільки одна з 
них стала на мій бік – та, яка бачила, як він допомагав мені полоскати 
білизну у річці – вона заперечила: «Не кажіть…»

Коли переглядаю світлини із того часу, теж відчуваю разючу невід-
повідність: доладна красуня і невисокий, схожий на рака притоптаний 
хлопець з довгими руками. Але відчутно й інше: оту живодайну добру 
силу в його очах, бажання йти на подвиг, аби лиш кохана цього хотіла. 
Аби лиш вона благословила і вірила в його успіх. Он як він дивиться – 
протинає палким поглядом товщу часу й пересудів.

І сьогодні, через десятки років, кажу: «Я щаслива!» Красені, що кру-
тились побіля мене, захоплювались і зітхали, торкались, ніжно цілува-
ли на побаченнях, агов, де вони? Бачила я тут недавно одного – ледь 
упізнала, скрюченого та сутулого, схованого у себе. З незадоволенням 
та розчаруванням у погляді. Відвернув очі, коли ми з ним зустрілись по-
глядами, наче казав: не нагадуй…

Хіба він рівня моєму коханому? Як це важливо – правильно обрати!
А мій якось так серйозно колись глянув на мене й сказав: «Хочеш бути 

щасливою – виходь за мене. Я знаю, як це зробити». І я йому повірила. 
І не пошкодувала, не застопорилась на зовнішності. Любов, справжня 
велика любов, дівчатка, приходить опісля, в процесі життя. Я могла її 
упустити. Щастя, що цього не сталося!

Виходжу з вагона, глибоко вдихаю і радію знайомим обрисам гір уда-
лині за рідним містом. Його не бомблять. Забагато кордонів навколо. 
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Кажуть, магнітне поле гір – природний РЕБ, і безпілотники безпомічно 
падають у перепадах рельєфу. Та хіба тільки це? Хіба не повинні ми дя-
кувати відчайдухам з бригад ППО? От де скромні герої!

Іду знайомою з дитинства вулицею – така вулиця з будівлями радян-
ських часів є у кожному порядному містечку. Чому ж тільки ця викликає 
щем? Ось ледь помітна стежка веде до дитсадка у дворах, і на ній десь 
ще мусить бути слід маленького хлопчика, що притискає до себе нову 
машинку чи вовняного ведмедика, – мій слід.

Іду неспішно, не пригинаючись, глибоко вдихаю подих рідного міста. 
Ловлю на собі погляди жінок; цікава їм моя форма чи я сам? Мабуть, це 
все флюїди з моїх голодних очей, радість надії, а радість завжди притя-
гальна.

Ще три двори – і я вдома. Відмокну у чистій ванні, спокійно поголюся 
і нарешті висплюся – безтурботно, на своєму ліжку. Згадую, як пахне 
біла подушка і липа під вікном.

Завтра сорок днів, як загинув Сергій. Та він для мене живий, пам’ять 
не викреслює його зі своїх списків. Зримо бачу тиху усмішку, чую ледь 
хриплий голос: «То ’ся все мине, хло’, туй нич’ не вічне!».

Ліхтар мигає крізь сльозу. «Сергію, куди ти тоді кинувся? Бачиш, як 
воно: побіг назустріч своїй смерті, не дослухався до інтуїції…» Випадок, 
фатум – вони є, вони ведуть і вирішують за нас у скрутні миті. Людина 
– прихований у собі звір.

Поставлю свічку в соборі. Тільки… що тобі з цього? Сергійку, брате 
мій, тобі назавжди буде лиш двадцять вісім…

На будові за високим парканом в освітленні шкрябнув зуб екскавато-
ра. Я мимоволі роблю крок убік, вбираю голову в плечі та окидаю по-вов- 
чи, боковим зором, паркан. Пам’ять нічого не списує. У ній живуть бом-
бардування і свист куль над вухом, розриви мін і стрясання землі, як під 
час землетрусу. Вирви завглибшки з двоповерховий будинок. Кусні зле-
жаної землі несуться з неба і глухо гупають об сиру землю перед тобою. 
Ті КАБи – найбридкіша, найнечесніша зброя, у нас нема їм протидії, бо 
у нас нема авіації. Хоробрість і відданість рідній землі, найміцніший дух 
безсилий у боротьбі з КАБами. Безжальні клешні смерті. Його велич-
ність випадок вирішує, кому на цей раз вижити, а кому – згаснути, як 
тій траві під тоннами насипної землі, землі під майбутню автостраду.

Передвечірні години повернень з роботи, люблю вас! Автобус пов-
ний. Стою над сидінням, тримаюсь за поручні і хитаюсь у такт ривкам. 
Це час, коли можна заглибитись у себе, пірнути в думки, розчинитись 
у натовпі втомлених попутників. Добре, що хоч не оголосили тривогу. 
Тривоги, як вовчиці, рискають над ранок, коли сон найміцніший. Мені 
аж сняться надривні звуки сирен, оте завивання. Голос пораненого зві-
ра. Голос смерті.

Хто веде в країні облік померлих солдатських матерів? Он тиждень 
тому ховали хлопчину: життя його обірвалось від москальської міни на 
сході. А вчора поховали і його згорьовану ще зовсім не стару матір. Я 
була на відспівуванні … Ота тоненька худа ручка на грудях – з венами, з 
манікюром… Я теж мати, і мій син на Сході. Коли повідомив, що записав-
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ся в добровольці, у мене стався серцевий напад. А потім довго, майже 
рік, була нехіть до всього на світі, що викликає в нормальних людей 
радість – наче вхід у темний тунель. Туди, де в кінці ще навіть не про-
глядається світло.

Ні, краще не буду думати про війну. Від неї знову болить зліва, де сер-
це.

Ступаю у пів темінь прочинених на зупинці дверей.  Люди, що вихо-
дять зі мною, теж заглиблені в себе. Не усміхаються, однак намагаються 
і не заважати один одному. Люди у нас стали більш ввічливими, мовчаз-
ними й уважними: спільне горе гуртує. «Війна – щоденний плебісцит», 
– казав Реннан. Люди не одягаються напоказ, залишають кращий одяг 
на потім, не прасують і не виділяються білим чи червоним – тому народ 
у своїй масі все більше сіріє. Сірий і чорний, хакі – маскувальні кольори. 
Кольори війни.

У напівтемені алеї пахне зіпрілим листям. Дві молодші жіночки обга-
няють мене, перемовляються.

«І що він пише?»
«Що доведеться виїжджати: ті стерв’ятники уже за тридцять кіломе-

трів… Рознесли їм школу, церкву і медпункт…»
«А ти чула про чоловіка, вісімдесят вісім років, сам вибрався з окупації 

і дійшов боковими дорогами до наших? Не схотів жити під москалем…»
«А хлопчина, школяр-старшокласник, пів року ішов із Луганська до 

наших. Знаєш, що перше мовив, коли прийшов? «Воля!» – ось що…»
Так говорить мій народ. Мій – ключове слово. За цей простий, терпля-

чий і працьовитий народ, за нас і за наше майбутнє воює на сході мій 
син. Воюють мої колишні вихованці – розбишаки, неслухи, як колись 
здавалось. А сьогодні – мужні сини нашої згорьованої України. Наші 
хлопчики!

Давлюся сльозою. Скупою і солоною. Небеса, пригорніть нас хоч ви 
своїм чистим бездонням…

Біля лотка купляю картоплю, капусту, моркву – вага прямо на вулиці. 
Щось же треба їсти. Знайома продавчиня випитує, які новини від сина: 
її чоловік теж там.

І тут чую позаду себе рідний голос (ні, не причулося!):
– Мамко, привіт!
Серце калатає, як дзвін. Обертаюсь і бачу в присмерку обрис солдата 

з наплічником:
– Сину… – сітка падає з рук і кудись котяться, котяться картоплини.

Я вдома! Я вдома… Скільки запахів, смаку, скільки променів світла і 
кольору в цих словах.

Належався у ванні. Старанно поголився. Ходжу кімнатами і радію 
кожній дрібничці. Найважче – долати межу між війною і миром. Це й 
роблю, прикладаю і розум, і почуття.

Сиджу за кухонним столом і п’ю з бабусею чай. Бабуся рипучим голо-
сом оповідає про життя тут без мене. У її світі всі картини тьмаві.

– Твоя мати витрачає свої останні сили… Вони сочаться по краплі.
– Хто?
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– Сили… І що з цим робити, скажи?
Входжу у її темп, мені просто добре біля неї. Як сірому коту на підві-

конні.
– А твоя сестра… Вона спить із жонатим. І не соромно...
Я обриваю:
–  Це дрібниці, бабцю, повір.
Не доказую. Коли смерть забирає молодих, коли людина живе, наче 

звір, без дому і ліжка, з останніх сил вгризається в чорнозем, мов черв, 
яка різниця, хто там з ким спить?

У бабці обличчя зрідні з землею. А очі – великі стиглі ожини, живі і 
свіжі.

Старші люди усі між собою схожі. Схожу на мою бабцю ми витягали 
з-під завалів палаючого будинку на Донбасі. «Швидше… Швидше, тут 
небезпечно залишатись!» А вона вчепилась мені в руку мертвою хват-
кою і не розуміючи дивиться шматками вицвілого осіннього неба: «Си-
нок, пойми ти, у мене діла. В хліві кізка, Машка, розумієш?.. Хто її до-
гляне тут без мене? І кіт Васька кудись занапастився… І дід он там на 
погості … Ні, не поїду я звідсіль, і все тут». І вона ще не розуміє, що в неї 
щойно не стало хати, що хлів із Машкою вигорає зсередини…

– Бабуню, – мовлю і притискаюсь головою до квітчастого передника; 
її одяг, як і в дитинстві, пахне оладками.

– Що, дитинко?
– Розкажи мені казку.
Сумно дивиться в мої очі своїми ожинами.
– Не можу, – скрушно хитає головою, – казки забулися. Тільки й тям-

лю, що жив-був змій, а йому на з’їдання щодня оддавали людей. І не хо-
тів, чортяка, старих, тільки молодь йому подавай...

– А Іван-Побиван? Він поборов змія.
Бабуся скрушно зітхає й мовчить. Чути, як на стіні вимірює час годин-

ник.
– До цього ще треба дожити…
– До чого, бабусю?
– До перемоги, внучку. Треба знайти те яйце із голкою, перехитрити 

злу силу…
Мені стає холодно від спогаду про смерть.
– Розкажи тоді про тих, що любили один одного, і жили до старості, і 

померли разом в один день.
Ожину в оці вкриває скупа роса:
– Сьогодні таких не лишилося. І в казках про кохання детально про це 

не оповідають. Не цікаве, одним словом, казкарям людське щастя.
Я розумію свою бабцю між словами.
– Тоді заспівай. Ти ж казала, пам’ятаєш, що всі пісні – від кохання.
І я її все ж «упіймав».
Вона, дивлячись у вікно, в сіру паволоку обрію, тихо тужно заводить. 

І голос її тьмяний, мов застояне давнє срібло. «Порізала’м пальчик, та й 
болить… Кленовий листочок не гоїть».

Від того голосу, від картини кохання серед місячних полів, квітучого 
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терну, де простягається у долині срібна місячна стежка, як нитка, моя 
затверділа душа тане, мов віск. Я плачу – глибоко в собі, беззвучно пла-
чу, і душа, мов сорочка, відмивається від брудних плям, від смертей, від 
руїн, пожарищ, від убивчої ненависті – на сорочці проступає давнє ви-
шиття. Я понесу із собою на фронт спогад про цю мить, згадуватиму 
її. І якщо поляжу десь в невідомій ярузі, ця пісня буде тремтіти тінню 
сухого листка, бриніти живим куполом з птахом у небесах наді мною. У 
безмежних небесах батьківщини та роду…

– А ци тямиш, Иванку, як ти колєдував? Такий файний легінчик ‘ись 
був, лиш ‘ся тішити!

Тітка втирає сльозу з вицвілих волошкових очей.
Мені хочеться слухати її мову тут, у безмежних садах на землі мого 

батька. У вікно заглядає стара черешня, що нагадує своїм стовбуром 
дуб, а онде ще й солодка біла шовковиця – еперка по-тутешньому. Я 
знаю її, знаю той сук між двома першими гілками, на якому роздер ко-
лись ногавиці2.

І Різдво пам’ятаю, як ми з сестрою на порозі виводили дитячими 
голосками, аж темні кутки тремтіли й здригались мальовані серця на 
тьмяних іконах: «Коли ясна звІзда з неба засвітила, Тогди Панія Марія 
сина породила…» І на небі у хмарах дійсно зблискувала віфлеємська 
звізда – являлась світові, щоб послухати чисті дитячі голоски. І пахло 
– надворі снігами, у хаті – сіном на долівці та калачами, керечуном горі-
ховим на столі.

– Заколядуй’ми, Йванку, днесь. Бо ци доживу до тих колєд, коли при-
йдеш із вОйни іще раз?

Не хочеться. Та її волошкові очі не витерплять того суму. А паленка 
смачна, виноградівка. І шовдар, і пікниця…

Починаю стиха: «Коли ясна звІзда…» Починаю не так для тітки, як 
для гори у променях сонця за вікном, для старої черешні. «З неба засві-
тила…» І голос мій зовсім не дитячий – скімлячо-болісний, мов у пора-
неного звіра. Так мені здається. Зате щó то давнє слово, вишліфуване 
тисячами і тисячами голосів, у ньому мені пахне тесане свіже дерево із 
майстерні діда. «Тогди Панія Марія сина породила…»

І вже зі мною співають гори у вікнах, і вічна їх пісня, як і вони самі.
Як ’го породила,
Красно ’му співала:
«Чучай-белай, Сине Божий,
Бо я би барз спала».

Зі стіни, з великого мальованого портрета, з глибоких вод австрій-
ського королівства строго дивиться прадід Лука – з підкрученими ву-
сами і насупленими бровами, він, мабуть, теж заслухався. А в тітчинім 
проясненім погляді – сині сніги Бужори. Сніги на зеленому листі. На 
достиглих яблуках. На каменях над швидкоплинними боржавськими 
стрімнинами.

2 Діал.: штани.
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– Стрию, він вам пише?
– Ні, – каже стрий, випускаючи клубок диму. У зашкарублих пальцях 

шкварчить цигарка. Ми сидимо з ним на колодах, перепочиваємо. Ріже-
мо дрова на зиму для тітки. Букове біле дерево пахне лісом і непояснен-
ною тугою. Мені аж сверблять руки – так робити хочеться.

– То в тобі не инак як наша, асталошська3, кров, – каже стрий.
Та стрий уже не той, що раніше, стрий працює повільно, заощаджує 

рухи – «подай лиш там», «притисни туй», «посунь лиш йсе».
Ми говоримо про батька. Він молодший стриїв брат.
– Знаю тільки одне: по секрету. На півночі в нього з тією… ну, Нюшею, 

з Анцьов по-нашому, були двоє синів. Двоє, як красних дубочків. На тебе 
подобою.

Я з несподіванки поперхнувся димом.
– Не дивись ти так! Близнятка. Молодші від ’тя років на п’ять – Дімка 

і Федька.
– То він туди, до них, поїхав?
– Видать, що так.
У моїй пам’яті миттю проноситься гостра згадка про вечір, коли бать-

ки посварились і тато з великим кофром пішов назавжди під ліхтарями. 
«Тату, оглянься хоч, таточку!..» – не оглянувся, ні. Я дивився від хвіртки, 
як він тяжко ішов у сутінки – ставав усе менший і менший, поки не зник 
удалині. І відчуття – звідки воно в дитини? – ми бачимось востаннє.

Сиджу з цигаркою. Це ж що виходить: я там, на фронті, міг стріляти у 
своїх братів? Цього ще не вистачало! Еники-беники, кльоц! То тепер ог-
лядатиму кожного орка, чи не схожий він на мене? Чи буду «вдумливо» 
стріляти, з вибором… Ага, особливо коли йдеться про те, що хто перший 
устигне, той виживе.

– І нащо ви мені, стрию, про це сказали? Як я з цим … воювати буду?
Стрий тільки скрушно хитає сивою головою, натягає глибше заяло-

жену кепку і махає рукою кудись від себе: «Еби’го!» Вмикає бензопилу, і 
ми знову затято ріжемо. Так, наче нічого й не було.

Війна – кому сирота бідна, а кому мати рідна, – кажуть не дарма. В 
наше західне місто разом з переселенцями – внутрішньо переміщени-
ми особами – прийшов будівельний бум. Стільки кранів, новобудов на 
кожному кроці, ближче до кордону, аж не впізнати околиць. Здається, 
держава, зазнаючи нечуваних руйнувань на сході, запускає у дію свої 
живі соки на заході – мов вигорілий кущ відбиває міцні пагони збоку.

Хто ще не вірить, що комп’ютер, смартфон, екран змінює людство? 
От послухайте лишень, як люди говорять хоча б про війну. Навіть жур-
налісти, політологи, експерти: «Побачимо, як розвиватимуться події…», 
«Будемо спостерігати…», «Таке варто бачити…» – ці фрази стали по-
пулярними, як розмінні монети. Їх засмальцювали, заяложили тисячі, 
мільйони різних ротів із народу. Головне у сприйманні світу людьми 
сьогодні – не вуха, не дотик, а… очі.

3 Діал.: столярська.
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За столом у молодіжній компанії всі все знають про війну, всі все ба-
чили, чули. Експерти диванні! Всезнаї довбані… Мовчали б уже краще.

– А ти чому мовчиш? Як там на фронті, вояче? Розкажи.– Свіжоспече-
ний молодий професор (у нього броня від призову) дивиться колюче з 
усміхом крізь цигарковий дим.

– Що казати? Як бачите у відосиках, так і є.
Мені враз стає сумно, хочеться сховатись від допитливих очей. Або… 

Або рознести в пух цю ситу публіку! Я ж не розкажу на всю веселу компа-
нію про смерть твою, мій брате Сергійку. І про твоє каліцтво, Володьку, 
як твоя вправна рука, рука піаніста, раптом зависла на шматті подертої 
шкіри… І про відірвану ногу в стоптаному москальському чоботі, що за-
висла на обчимханій сосні під час нашого наступу… І про мертві очі до-
брого діда Данька, очі з сірими хмарами, що повільно хололи і гасли. Їх 
невміло закрила ось ця корява десниця… Дивлюсь на свої пальці: вони 
тремтять. Не розповім і про дезертира сцуна Ігорка, що після першого 
ж бою обезумів од страху, а на ранок утік в невідомому напрямку, без 
слова. Бог йому суддя, не кожному дано заглядати безстрашно в очі тієї 
потвори – підступної смерті… Не розкажу і про сотні голодних мишей у 
бліндажі – вони щоночі неустанно обгризають ізоляцію, нищать апара-
туру…

Мій вигляд, мабуть, лякає молодих людей – епатажних, із сережками 
у вухах чи з бородами невизнаних ще художників, імпозантних чисто-
плюїв-науковців: компанія раптом стихає. Ні, мабуть-таки треба розпо-
вісти хоча б щось. І я слово за слово розписую в деталях історію з ми-
шами. Далі кажу про щура, прирученого Сергієм (пробач мені, друже, 
на тому світі!); мудрий Тьома (так ти назвав щура) уже впізнавав нас і 
знав, до кого можна ходити без опаски за шматком сала під бушлат, він 
попереджав про нічний обстріл особливою суєтністю – бігав з кутка у 
куток…

Компанія тиха, зачаєна, як ліс перед громовицею. Та що ж ви, друзі? 
Це ж найлегше із того, що можу розповісти!

Доводиться підняти келих і виголосити тост:
– За мир! За дружбу між… людьми. Проти нелюдів. Хай згине ворог – 

буде Батьківщина! За нас.
І бачу, як вони всі розчаровано переглядаються від банальщини. Так, 

вояк тепер такий, щоб не бути жорстоким.

Я в гостях у Романи. Стою на балконі і рахую новобудови, швидко зби-
ваюсь і переходжу на крани. Один, два, три… вісім! Вісім кранів тільки 
тут, з цього ракурсу.

У Романи нова квартира-студія, і всі стіни в її картинах. Коли я курив 
після хапливого кохання (на інше я тепер не здатен), на кухні з крана 
капала вода. Треба не забути купити і поміняти прокладку.

У Романи шикарне волосся і дуже пластична фігура.
Вона мене хвилює усім, особливо голосом, схожим на воркування гор-

лички. Хвилює занадто глибоким поглядом – мабуть, у неї в роду були 
давні гебреї чи даки. І мовчазністю. Дивна дівчина! Загадкова, як ніч. 



26

Як війна у моєму серці. Тільки… хіба я ще здатний хвилюватись через 
дівчат? Я її просто хочу, хочу пестити й пити – і все тут.

– Мам’, я сьогодні заночую у Вадима. Не хвилюйся за мене… – голос 
сина в телефонній трубці веселий та світлий.

А я й не хвилююсь, я рада. Хіба не розумію – прийшов на два тижні 
з фронту, то й всього хочеться. Хай вона буде з тобою ласкавою, твоя 
дівчина, сину, бо життя – то життя, і хто його знає, що там попереду… А 
чи вона хоч гарна? Яка вона, Йванку?..

Сон не йде. На стіні стрибають тіні: зайда-вітер хитає деревами під 
ліхтарем. Крик сови у парку над озером пронизливий і моторошний.

Як у кіно, постають в уяві епізоди з минулого. І в нас була молодість, 
так, була! І мене кохали. І я кохала. «Ви гарна пара, – казала косоока, у 
пишних яскравих спідницях циганка у Львові на вокзалі. – Хочете, пога-
даю?» Ми тоді відмовились, бо навіщо вивідувати життя? Як буде – так 
буде! А циганка забігла наперед і шепнула тільки мені: «Стережися, лю-
бонько: він тебе кине з двома дітьми…» – я спинилась мов укопана, а її 
й слід прохолов у натовпі. «Що вона казала, що?»– допитувався чоловік. 
Я йому так і не сказала, щось вигадала незначне. Навіщо йому знати?

Серед палкого кохання все більше ставало праці, та нестатків, та … 
чого лиш не було у нашому житті! Це ж треба – пережити розпад СРСР, 
пройти напівбосими напівголодні часи, коли зачинялись одне за одним 
державні підприємства, девальвували гроші, ідеї та друзі, коли хворі-
ли діти, нездужали і помирали батьки, а ліків не було… Та найбільша 
кривда – зрада твого батька, сину! Все чекала: одумається, повернеться 
до нас, до вас, маленьких, а не сталося. Кинув, зрадив у найважчі часи…

І ми якось без нього вижили, не втопились у тому нелегкому часі, не 
понеслись безсило за течією! Родина – то міць, діти.

– Павле, ти де?
– Та ось, окуляри шукав.
Павло запалює свічку в керамічному свічнику, натягає окуляри і не-

спішно, аж урочисто, гортає молитовник. Ми молимось вдома. У нас бо-
лять ноги, і ми вже не ходимо в церкву.

Сьогодні згадуємо у молитві сусідчиного сина, Іванка, він приїхав у 
відпустку з фронту. Як він змужнів чи, може, постарів за роки війни! Він 
ріс на наших очах, цей хлопчик.

«Тітко Галю, дайте свою сітку, допоможу вам донести до квартири!»
«Дядьку Миколо, візьмете мене з собою на рибалку? У мене й вудка є! 

З лозини сам зробив, гляньте». А потім плакав над першою зловленою 
рибиною. Вона ж могла ще жити, якби не гачок…

Такий милий, вихований молодий чоловік. І гарний. Бережи, Господи, 
наше майбутнє! Це цвіт України.

«Во ймня Отця, і Сина, і сятого Духа…»

Я придбав цю книжку за порадою свого викладача-історика з універ-
ситету, ми з ним випадково зустрілися на вулиці. Він допитувався, як 
воюється, чи збираюсь по війні писати дисертацію. Бо якщо так – гото-
вий бути моїм керівником.
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Я тільки понизав плечами: мов, видно буде. А сам подумав: дожити б 
до перемоги. А книжку придбав. Синьоока дівчина на касі мило усміх-
нулася, вибиваючи чек, побажала гарного дня і подарувала листівку з 
краєвидами Ужгорода.

Я вийшов із книгарні й присів на лавці під густою липою над Ужем. 
Щось йокнуло в серці. Дослідження про Першу світову війну: «Бойо-
вий шлях 66-ого Унгварського4 піхотного полку австро-угорської армії. 
1914 –1918». Автор – відомий краєзнавець, лікар, який шукав по архі-
вах вісточку про свого загиблого родича, мабуть, теж прадіда. Докумен-
тів знайшов багато, замовив переклад з німецької та угорської і видав 
списки полку із Закарпаття з детальними звітами, де і як вступали в бої, 
хто і коли загинув.

Про 66-й руський полк у складі австро-угорської армії у західних ар-
хівах збереглося чимало матеріалів. Записи вченого Тиводара Легоць-
кого, цікаві дописи полкової газети, листи родичам із окопів… Люблю, 
коли автор пише з пристрастю. Читаю із запоєм: дуже схоже на наші 
часи.

І ось на 112-й сторінці у списку загиблих – мій прадід Лука, селянин 
Березької жупи Верхньої Угорщини, солдат. Місце смерті – бій під се-
лом Новосілки на Тернопіллі, 30 липня 1916 року. Так випало: саме з 
шанців 66-го Унґварського полку, де займали оборону колишні селяни 
з південних карпатських видолинків, почався брусиловський прорив, 
найвдаліша операція росіян у ході війни. Однак той бій москалі програ-
ли: «Вірогідно, спрацював ефект несподіванки, а також надзвичайна 
близькість позицій, тому що росіяни лише встигли відкрити вогонь, як 
австро-угорці опинилися вже в їхніх окопах. Швидкий рукопашний бій – і 
більшість солдатів противника, кидаючи кулемети та інше важке спо-
рядження, швидко почали відходити назад. А хто не встиг – опинився в 
полоні…» Ось так, москалі, ви й програвали!

Читаю далі.
«Протягом п’ятиденних важких боїв втрати 66-го лише загиблими 

становили понад 300 воїнів, з них 5 офіцерів. На похованні підполковник 
Гелмер, знявши командирський кашкет, виголосив душевну промову, за-
вершивши її такими словами: «Знімемо шапки перед кожним солдатом, 
що брав участь у п’ятиденній битві, хоробро змагаючись із переважаю-
чим противником. Вічна вам пам’ять, герої!».

Згадую документальний фільм, як на одному з перевалів у Альпах 
журналіст запитує австрійських селян, які косять крутий берег з хрес-
том над тунелем: «Хто тут похований?»– «Не знаю, – відповідає дядько 
з граблями. – Солдати під час Першої світової».– «Чиєї армії?»– допиту-
ється журналіст. Селянин тільки потискає плечима…

«Загинув від кульового ураження в ділянці серця…» – написано у до-
кументі про прадіда Луку. Крапка в кінці життя тридцятип’ятилітньої 
людини. Яка ти жорстока, куле! Oдним махом змінила життя великої 
родини, осиротила чотирьох діточок…

Поїхати б туди до місця його загибелі, знайти могилу під високим 

4 Ужгородського (істор.), від давнього Унґвар – Ужгород.
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небом, пошептатись із травою, послухати спів птахів чи кумкання жаб. 
Може, природа краще, ніж люди, береже пам’ять?

Прадід, як і Сергій, загинув від москальської кулі! Цікаво, що він ба-
чив востаннє перед смертю на заваленому трупами пшеничному полі, 
що думав, піднімаючись у свою останню атаку назустріч ворогам, таким 
самим селянським дітям?

Ми – народ воїнів. Нас кидали під час війни у найважчі бої, щоб уря-
тувати становище. І ми хоробро рятували! Воякам видавали бляшки, 
поблажливо плескали по плечу і то німецькою, то угорською награно 
браво казали: «Дякуємо за героїзм, руснаки5!» Загиблих ховали з поче-
стями.

Коли Путін віроломно нападав на Україну, він, вочевидь, забув про 
вікову долю цього народу. Він не читав правдиву європейську історію 
воєн у документах. Грьобаний виродок! Інакше б він знав: через історію 
русинів-українців пронеслись усі війни на континенті, і немає більш 
вправних та витривалих вояків у Європі! Нас часи гартували боями.

І тут мене осіняє: якби прадід Лука не встиг оженитися до своєї за-
гибелі – не було б ні мого діда, ні мого батька з його москальськими 
синами, ні мене із сестрою.

Вона щойно виконала вінок пісень, і я бачу, як дрібно тремтять її ко-
ліна. Вона виходить на авансцену й каже:

– У залі дорога мені людина – мій брат. Він приїхав із фронту, він слав-
ний український воїн. Завдяки таким, як він, ми сьогодні всі живемо 
своїм життям. Поаплодуйте йому, друзі! Братику, любий, покажись пу-
бліці!– її голос світиться сонцем.

Зал шалено аплодує.
Я червонію та встаю. Миловидна дівчина в голубій блузці крізь апло-

дисменти вигукує збоку:
– Дякуємо!
Їй вторить з іншого боку старша жінка з родимкою. Розумію: у залі в 

основному жінки.
А я нічусь, чимшвидше сідаю і намагаюсь сховатись за букетом роз-

кішних червоних гербер, які беру від сестри, від маленької Марієчки, зі 
сцени. І кожна червона квітка – кров у моїй пам’яті.

Ми сидимо після концерту в кафе. Звуки фортепіано заколисують – за 
інструментом сивий маестро, що потирає раз по раз скрючені пальці: 
вони, видно, затікають і болять. На стінах модерні картини випускників 
художньої академії. Стилізовано під Париж, з натяком на відпочинок. 
Стиль урбанізму. Затишно. Добре.

– Як тобі мій концерт? – питає вона, збуджена і трохи втомлена, ще не 
охолола від овацій.

– Гарно, – кажу я і опускаю очі, бо думаю, що бабусина пісня на до-
машній кухні проймала сильніше, вона чесніша, чи що. А тут зі сцени – 
багато «чинеників», фішок від моди, нанесених невідь-звідки на показ, 
на люди, і це ріже вухо. Чого вартий хоча б той барабан із дзвониками.

5 Місцева назва русинів-українців.
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– Правда-правда, достойно! – кажу я, відчувши сумнів у погляді се-
стри. – Ти була чудовою!

Бачу, як збоку респектабельний чоловік у модному бомбері (це аби 
здаватись молодшим) щось пояснює мигами, жестом прощається з се-
строю, вона шле йому повітряний цілунок.

Мене осінило.
– Слухай, іди до нього, зустрінемось завтра, – кажу я, киваючи в бік 

чоловіка: мені незручно.
– Любий мій братику, ти дуже галантний! Війна не виправляє тонких 

серцем? Краще розкажи, як тобі там.
Мовчу. Хіба за кілька хвилин розкажеш про те жахіття? Та й чи потріб-

но?
– Там нема гармонії… Війна не пісня. У піснях про війну не війна, а 

життя… Усе добре, малявко, – ховаюсь за усмішкою і жартівливою фра-
зою з нашого дитинства. – Розкажи краще про себе.

Відома артистка – хто б і подумав?! Вона дійсно гарна, одухотворена.
– І в мене все добре, братику! – в її виразних зелених очах живуть 

котячі бісики, в будь-яку мить готові зірватись на несподівану витівку.
Про що говорити? Бракує слів чи бажання, бо починати треба здале-

ку.
Ми розмовляємо самими очима. Слова зайві. Ми ж найрідніші у цьому 

світі люди – брат та сестра! А пісня – що пісня? До кожного вона ходить 
різними шляхами.

Місця, де ростуть дикі трави і дмуть постійні вітри, починаються на 
висоті понад пів кілометра над рівнем моря. Старий занедбаний сад 
став лісом, і папороть, і гриби уже ростуть тут скрізь. Звідси видно ши-
року, аж срібну долину: он Чоп, Чієрна-над-Тисою, он траса на схід, на 
Мукачево... Ці місця мої з дитинства, ще коли катався на велосипеді, 
вони мені навіть сняться.

Вітер свіжий-свіжий і пахне медовими яблуками, сухим листом та 
м’ятою. Подих осені вже скрізь, тривожний, напружений.

Ми поїхали туди по шипшину. Поїхали маленькою машиною його 
мами.

Я принесла звідти перший осінній букет – вицвілі китиці високої тра-
ви.

І шипшина, й букет у домі будуть довго нагадувати про свіжий вітер 
із гір і запах золотих, як ліхтарики, яблук з високих садів.

І ще… Ще я пам’ятатиму беркута в синьому бездонні – чорну крапку 
над собою, коли він мене цілував.

Я попрощався з мамою вдома: не хочу, щоб проводжала. Мамина сльо-
за беззвучно питала: коли ще побачимось, сину? Я не оглядався, та знав, 
що мама з вікна дивиться мені вслід і подумки хрестить. Вона завжди 
так робила, коли я кудись відлучався надовго.

На вокзал прямую тією ж дорогою, що й прийшов: наче сувій зі своїми 
слідами згортаю. Бувай, ледь видима доріжко до дитсадка! Бувайте, вік-
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на з червоними квітами на п’ятому поверсі – вікна моєї бабусі! Бувай-
те, обриси гір на обрії! Он там ми збирали шипшину… Я все це люблю і 
ношу із собою. Бувай, моя мовчазна Романко! Чи швидко мене забудеш? 
Я не прошу тебе чекати, бо не хочу приростати до тебе. Не смів дозволи-
ти прирости і тобі. Бо що як… У нас нема на це права.

Ха, ну це ж треба! У гіллі високого клена співає сірий дроздик. Це він 
мене тішить на прощання? Одна ніч поїздом і кілька годин електрич-
кою та авто – хтось із хлопців приїде по мене. І наслухатиму, як гурко-
тить артилерія, бухкають у дрімуче лоно чорнозему КАБи, як стогне і 
корчиться обрій у високих димах.

Інколи між боями там теж співають птахи і бринить на вітрі пошерх-
лий листочок. Адже вони не усвідомлюють війни.

Неквапом підходжу до свого вагона, витягаю квиток. Людей зовсім 
небагато – провідниця в синій формі перевіряє квитки. Пасажири, як 
завжди, сядуть у горах, повертатимуться до Києва з відпочинку. Цікава 
річ: пів країни воює, а пів – живе на повну, відпочиває, забуваючи про 
війну.

– Гей, козаче, твоя дівчина плаче…– чую збоку за собою тремкий зна-
йомий голос: Романа! З усмішкою та глибокими озерами печалі в очах.

– Ти… ти чому тут? Ти теж їдеш?
– Ні, їдеш ти, я в ролі проводжаючої.
Стоїмо під вагоном, просто мовчимо і дивимось в очі один одному. 

Поруч ходять якісь люди, носяться пакунки та їздять валізи, злітають 
уривки фраз, а нам – своє. Світе, дай двом закоханим спокійно забутись 
хоч на кілька митей!

– Твоє волосся пахне липовим цвітом, Романочко…
Її губи ледь тремтять, розтягаючись в усмішку. Цілую їх ніжно-ніжно. 

Цілую довгі пальці з прозорими рожевими нігтями. Цілую глибокі озера 
очей. Торкаюсь маленьких груденят за товстою кофтою.

Локомотив спереду подає гудок. Потім ще один, довший та пронизли-
вий.

– Будемо рушати, солдате, заходьте! – каже привітна провідниця, і в 
неї східний акцент.

Обіймаю Роману востаннє – міцно-міцно – і знову цілую м’які пахучі 
уста.

– Повідом, як приїдеш, – каже вона одним придихом, майже так, як 
сказала б моя мама, як казали сотні жінок у різні часи на цьому старому 
вокзалі.

– Так, – кажу я і заскакую на сходинку вагона.
Потяг тихо рушає і набирає хід.
Місто засвічує перші вогні. На заході гасне заграва.
І така печальна, така розгублена маленька постать на спорожнілому 

пероні. Моя мовчазна дівчинка. До болю рідна! Чи судилось нам жити 
разом довго й щасливо, як у казках?

Світе ясний, даруй мені це! Я хочу піти з нею життям і зазнати щасли-
ву старість.

2025
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Андрій ДУРУНДА

Артист
– Митре, тебе викликає редактор, – мовив колега 

Любомир Бойко, сідаючи за стіл. – Я тільки що від 
нього. Мій матеріал у номер геть покреслив, безда-
ра. Хоть сам у житті ніколи нічого путнього не на-
писав, зате інших з насолодою, якоюсь вже приєм-
ною величністю кре-еслить, повча-ає.

– Любомире, я вже колись казав тобі, що природа 
чомусь-таки мусила навчити людину: хто не може 
творити – може критикувати.

– Але ж це критиків стосується, а не редакторів.
– А вони один від другого далеко не відбігли.
Так, шефа ми не любили. Всі. Колективно. Але 

терпіли. Змушені були. Тодішня керівна комуністично-партійна сила після за-
кінчення ним партшколи посадила його у м’якеньке крісло головного редак-
тора молодіжної газети – і все тут. А що він зажимав нас, і тому газета часто 
виходила сіро-бліда – це мало кого цікавило. Кому щось не до вподоби? Ану, 
озвись, підніми руку. Усі тоді сиділи тихо й сопіли, як мишенята.

– Чого йому треба? – звернувся я до Любомира, який втупився у свою статтю. 
З неї після редакторської читки залишилися ріжки та ніжки.

– Не знаю, не знаю. Лишися мене, бо фрас ня бере.
І я пошкандибав до шефа. Завжди, як і інші мої колеги, йшов до нього, мов 

на Голгофу. Тут завше було важко, гнітюча атмосфера, мов перед бурею. Ці 
відвідини, особливо ж понеділкові летючки, де ним визнавалися наші кращі 
опубліковані в газеті матеріали, забирали в нас багато нервів.

Зате залізно-спокійним і занадто впевненим у собі і своїй правоті був він, ше-
еф.

З підлеглими він рідко ручкався, вітаючись. Якщо робив це, то з такою гірку-
вато-болючою міною на лиці, ніби всередині, десь у нутрощах, його щось дуже 
боліло, і ти вже проклинав ту мить, коли простягнув йому руку.

– Бери машину і їдь в аеропорт. Там зустрінеш... – рипучим голосом назвав 
прізвище. З етичних міркувань не називаю його, бо нині ця людина справжня 
зірка естради великої сусідньої держави. – Відвезеш у готель «Закарпаття». Но-
мер на нього замовлено. Це з обкому комсомолу просили.

Дивно, чому саме мене обрав редактор для такої поважної місії? Ніби я в цих 
справах – майстер або роботи не маю.

– Їду, – з готовністю мовив я біля дверей, радий, що аудієнція наша така ко-
ротка.

– Любомире, хто такий... – і я назвав прізвище приїжджого, вернувшись до 
Бойка.

– О-о, ти в армії своїй геть отупів. І як статті та нариси свої писатимеш, від-
ставши від цивілізації та культурного прогресу?

– Не у своїй, а в нашій армії, радянській, – перебив я його. – І служив я й за 
вас, аби ви тут супокійно писали собі та любувалися надрукованим.

Трохи сердило, що після університету з редакційних працівників узяли до 
війська лише мене. Вони всі собі блат знайшли...
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– Отупів ти, коротше кажучи, – не звертав уваги на мої слова самозадоволе-
ний Бойко.

– Как одєну портупею – всьо тупею і тупею, – без краплі злості на Любомира 
мовив я.

– Це ж естрадна зірка, яка сходить! І ти про нього не чув? Ти ж офіцером слу-
жив, Митре, а не рядовим солдатом.

– Артист, артист, – бубнів я, одягаючи куртку. – Ми в армії воювати вчилися, 
а не артистів там усяких слухали. Ти послужив би командиром мотострілкового 
взводу, то знав би, що воно таке і з чим його їдять. А то висиджувалися тут у те-
пленьких кабінетиках, коли я мокнув на дощах, як цуценя, замерзав у наметах... 
А теперки ще й посміюєтеся...

І побіг сходами вниз.
Скоро ми були в аеропорту.
Небавом сів і літак.
Трапом почали спускатися пасажири і прямувати до виходу, де стояв я з во-

дієм. Він теж не знав того артиста, хоч і в армії не служив.
Даремно вдивлялися ми у прибульців.
Пройшли всі пасажири. Позаду крокувала стрункенька, як тополинка, стю-

ардеса. Я – до неї:
– Скажіть, будь ласка, чи летів з вами артист такий-то. Я – журналіст, стрічаю 

його, а не впізнаю...
– Аякже, аякже, – охоче відповіла вона мені на ходу. Не отупіла, як деякі. – 

Бачите, там, попереду, у чорному спортивному костюмі, з чорною шевелюрою. 
Сумка через плече. – І заусміхалася так чарівно, приязно, що я вже не знав, чи за 
артистом поспішати, чи її проводжати.

Але в мені перемогло суспільне, а не особисте, приватновласницьке таке 
начало. Редактор би мене живцем з’їв за невиконання такого відповідального 
завдання.

– Вибачте, ви не... – і я, догнавши його, назвав прізвище й ім’я артиста. Поспі-
шав той кудись, високо піднявши голову. Може, одразу на сцену рвався? Поче-
кай, чоловіче добрий, як у нас в горах кажуть, постій, роздивись, що й до чого. 
Ти ж знаєш, що тебе стрічатимуть.

Він раптом спинився, відступив від мене крок, підозріло так зміряв з голови 
до ніг і голосно, з помітною іронією залялякав:

– Да, я, ля-ля-ля, ля-ля-ля...
Перехожі з подивом заоглядалися на нас.
«Господи, – з жахом подумав я. – Це якийсь псих, а не артист. Тоненькі ноги, 

блискучий спорткостюм, мов у інопланетянина чи якогось астронавта. Розку-
йовджене волосся. Я очікував людину культурну, галантну, у білій сорочці й 
галстуці... А якщо це якийсь пройдисвіт? Я повезу його, мов паву, влаштую в го-
тель, а справжній артист блукатиме... Не вибачить мені редактор такої помилки 
до кінця моїх літ...»

– Серйозно питаю: ви артист чи ні? Бо я з редакції обласної молодіжної га-
зети, повинен зустріти вас і в готель поселити, – напосівся я. – Покажіть пас- 
порт.

Він втупився в мене поглядом таким, ніби я з Марсу повернувся, на землю 
грішну спустився й перед його ясними очима опинився. І було в його погляді 
велике німе питання: що за невіглас такий, який не впізнає мене, відомого ар-
тиста?..
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Але він не знав, що я два роки перед цим служив у армії і відстав від різних 
новин, у тому числі і в артистичному світі.

Між нами була німа сценка. «Може, й бандюга якийсь, каратист, дзюдоїст чи 
ще якийсь спец, – майнуло в голові. – Зараз як вліпить мені ногою межи очі – не 
те що редактор, а рідна мати не впізнає. Одразу згадаю і впізнаю всіх артистів 
світу, разом узятих».

Я заоглядався за підмогою. Водій, на щастя, стояв біля мене. Мені перехопило 
подих. Не знав, як діяти. Але не здавався. Завдання редактора треба було вико-
нувати будь-що, навіть ціною життя.

– Ну-ну, покажіть паспорт, – наполягав я, витягаючи своє журналістське по-
свідчення. – Бачите, я справді газетяр...

Артист у посвідку мою не вдивлявся, а в очі мої. Мабуть, не довіряв написа-
ному. Очам своїм завжди віриться більше.

– Покажіть, покажіть, – лагідно, як дитину, попросив і водій. І, може, слова 
саме його, сивіючого чоловіка, змусили артиста показати документ.

Ми сіли в машину, і вже тут артист розреготався:
– Боже, стільки по світу попоїздив я, але ніде й ніколи мене не просили 

пред’являти паспорт, як ви, а-ха-ха-ха-ха, ха-ха-ха-ха.
Аж сльози в нього потекли. «Добре, що сміється і вже не накапає на мене в об-

комі комсомолу, а той – моєму дорогоцінному шефу», думалось. Мені було не 
смішно. І сумно не було, а так, байдуже. Вибачення в нього ніякого не просив. 
«Це не моя вина, що не знаю його, самого артиста», – гадав я.

Та й не сподобався він попервах зовсім. Хворі на зоряну хворобу мені не ім-
понували ніколи.

– А ти, парень сла-авний, журналіст, а-ха-ха-ха, ха-ха-ха...
Врешті стих. Заспокоївся. Від нього несло якимсь специфічним запахом, не-

приємним таким, кислуватим.
– Ужгород – європейське місто. Недарма ж у нашій області знаходиться гео-

графічний центр Європи. Там для міста зводять поліклініку, вгорі, зліва, бачи-
те? А ще вище – новий корпус університету, студентські гуртожитки, – показую.

– Ваш паспорт, а-ха-ха... Пас-порт, – думаючи своє, аж вигукнув гість. – Ну й 
Ужгород, ну й стріча журналістська...

– Тут новий магазин споруджується, «Веселкою» називається, байдуже вів я, 
бачачи, що він не слухає мене. Але не нервувався з-за цього. Хіба я не витримаю 
цих кільканадцять хвилин?

– А красиві тут у вас баби, у-ух, – аж присвиснув, глипнувши за вікно.
– То студентки. Із занять ідуть, – одповів я. – А тут Університетський прову-

лок, де мешкають викладачі їхні...
– Слухай, ти мені бабйонку на ніч організуєш? – раптом без усяких вступів 

і викрутасів спитав мене артист. Він схотів познайомитися з нашим чарівним 
краєм дещо іншим способом, інтимнішим.

– Чому ж ні? – аж якось знітився я, не чекаючи на такий розворот-поворот. Не 
хотілося підставити місто над Ужем. – Увечері підемо в ресторан – він прямо в 
готелі, самі собі виберете, яку хочете... Там багато нічних красунь...

– Але я хочу сьогодні покохатися з ужгородкою, щоб ти таким чином реабі-
літував себе за паспорт, а-ха-ха... – поклав він мені подружньому руку на плече. 
Ми сиділи на задньому сидінні. – Але я жартую за реабілітацію.

Запах його став геть нестерпним. Подумки молив Бога, щоби скоріше був 
уже той готель.
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Я мовчав.
– Так організуємо бабйонку? Домовились? – запитав він і простягнув мені 

правицю.
– Гаразд. Домовились, – автоматично сказав я, готуючись чим скоріше вийти 

з «Волги», що вже гальмувала біля готельних сходів.
Поселився він у прекрасному номері з двох кімнат. Як і належить великим 

людям. І артистам.
Я повернувся в редакцію, доповів, мов у армії, шефу про успішне виконання 

важливого політично-мистецького завдання. Він, як завжди, невдоволено хмик-
нув, щось прорипів, хоч за «бабйонку» я промовчав. Ще пришиє мені моральну 
нестійкість. А таким не місце у газеті, це як раз плюнути.

– Любомире, то все-таки ми мужики? – вкотре доконував я Бойка. – Знайдемо 
ми артистові якусь розраду чи ні?

– Ти обіцяв – от і шукай, – не відриваючи очей від свого покресленого «ше-
девру», відповідав колега.

– Але ж, Любчику, ти в цих ділах спец. Поможи...
– Не зманюй мене на згубний гулящий шлях, – мовив Любомир. Я – одруже-

ний чоловік. Веду чесне моральне життя. Інколи... І не заважай. Мені в номер 
статтю здавати, а в тебе дурнички в голові. Навіщо ти в такі ситуації вічно вплу-
туєшся? Що, за язик тебе хтось тягнув слово давати? Воно тобі треба – мороку 
на голову? Шефові скажи, хай шукає. От він у цім ділі – професор, не те, що я... 
Початківець. Пацан проти нього.

Врешті-решт Бойко домучив своє нетлінне творіння, здав друкарці.
– Любомирчику, так не треба ж ударити лицем у болото. Це своєрідний імідж 

не стільки мене особисто, як нашої газети, області, врешті. – Я з усіх сил старався 
надати нашому культурному заходу вагомого суспільного звучання.

Знав, що Любомир не залишить мене одного в скрутній ситуації. Його треба 
трошки попросити – і він на все піде. Добра душа.

– Ну давай, почнемо. Може, й вийде у нас щось, – здався Бойко. Я навіть не 
чекав, що так швидко. Він зателефонував одній своїй подрузі – та зайнята. Ін-
шій – чоловік з командировки саме вернувся. Третій – у тієї ще не поїхав у відря-
дження. «От чоловіки пішли, тільки щоб помішати культурно відпочити своїй 
другій половинці», – бурмотів колега.

– Що за біс? – аж злитися почав. – Коли не треба – їх легіон, а коли треба – 
жодної. От закон підлості.

Але Любомир запалився. Якийсь аж азарт охопив його. Я це побачив і тихо 
зрадів: значить, людина на правильному шляху. Бойко був із тих бойових осо-
бистостей, хто домагався свого. Бойко, а не якась мляля.

Робочий час закінчувався. Треба було поспішати з пошуком тілесно-душев-
ної втіхи для артиста. Але нічого не виходило – хоч сядь та й плач. Ось тобі і 
європейське місто.

Любомир напружено думав.
– Гоп, згадав. Є ще в мене одна в Перечині, Марька. Розлучена. У хімчистці 

чи де там працює. Самотня. Сина виховує. І плаче, коли стрінемось: «Познайом 
мене з якимось порядним мужчиною. Ти ж – журналіст, у тебе – стільки друзів. 
Я – молода, любові хочу, не пропадати мені відтепер, не скніти самотніми но-
чами, Любомирчику. Тільки не з таким пропащим п’яницею і хуліганом, яким 
був мій ненаглядний, згорів би. Лише життя мені спортив. А з тобою як мені 
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стрічатися, коли ти дружину маєш? Сім’ю чужу розбивати не хочу Це – гріх...» 
Хороша жінка, добра, як кусень хліба. – І він знову почав крутити телефонний 
диск. На тому кінці почувся приємний такий і теплий голосочок, який буває 
тільки в одиноких жінок, які жадають чоловічого тепла.

– Марько, тут така проблема. Нині в мого друга іменини. Я теж буду в нього. 
У ресторані. Всі прийдуть з дружинами, а я – один. Моя? На море поїхала. З доч-
кою. Мала хворіє, ти ж знаєш. Тож чекатиму на автобусній зупинці. О дев’ят-
надцятій...

І поклав трубку. І повеселів Любомир. У погляді його було щось таке типу: 
«Бачиш, які ми. Якщо захочемо – все зможемо. Хоч і жонаті, а не як ти – хо-
лостяк...»

Я зателефонував артисту, щоби чекав нас. Все буде, мовляв, окей. А він: 
«Паспорт ваш, а-ха-ха-ха...» Співак з тим своїм паспортом скоро з глузду з’їде... 
Артист – що з нього дивуватися?..

З автобуса не вийшла, а випливла трошки повнява молода жінка із золотим 
розпущеним волоссям, що вкривало напівоголені плечі. Голубі усміхнені очі.

...Ми сиділи в ресторанній залі на другому поверсі... Артист, Марія, Любо-
мир і я. Гостеві жінка сподобалася – про це він шепнув мені.

– Так у кого день народження? – поцікавилася вона і якось дивно глянула на 
Любомира.

– У нього, в артиста. Між іншим, і познайомитися не гріх...
Ми потроху пили за все: день народження і приїзд, за Ужгород зеленобровий 

і його дівчат, яких достойно репрезентувала Марія. Вона дзвеніла сміхом, не 
знаючи, навіть не здогадуючись, що жде її ніч любощів, але не з давно апробо-
ваним Любомиром, на якого весь час поглядала захмеліло-закоханими очима.

Артист спочатку сидів пристойно, поки хміль у голові не взяв владу у свої 
руки. А потім – як розійшовся, як пішов! Мені якусь мить навіть соромно стало, 
що сиджу за одним столом із таким ненормальним. Він ліг перед музикантами 
горілиць й почав дригати ногами в такт музиці. Його впізнали й почали апло-
дувати. Тоді вже мені стало гордо, що я з ним...

Потім взяв у руки мікрофон і почав співати пісню, яку багато хто з сидячих у 
залі підхопив. Я теж згадав ту пісню і долучився до співаючих. Почулися вигуки 
й оплески...

«Артист є артист. Що з нього візьмеш, крім аналізу, як кажуть, думалось мені. 
– А може, вони всі такі, ті творчі люди? Бо нема вищої насолоди від насолоди 
творчості. Вони – творять, а отже, якоюсь мірою неземні. А про велику людину, 
як сказав Вольтер, треба судити по її діяннях, а не по помилках.

Та й хіба оті витівки артиста є помилкою?..
Ми з Бойком ледве відмучили той ресторанний вечір, вчотирьох піднялися 

в його номер, прихопивши пляшку шампанського. Не знаю, що там Любомир 
наговорив сп’янілій Марії, але ми вдвох з ним ніби на хвилинку вийшли з кім-
нати.

Замкни двері на замок, – владно мовив Бойко, даючи ключ, а сам якось втом-
лено сповільна пішов коридором до виходу Так йде людина, яка завершила 
якусь важку й марудну роботу.

Я-так і зробив і, безпечно поклавши ключ від номера в кишеню, попрямував 
за ним.

Тривоги в мені не було аніякісінької. Я теж був підпилий.
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Жив я тоді на стадіоні, під глядацькими трибунами, в майстерні свого дру-
га-художника. Холодно там було, незатишно. Гостро пахло фарбами. Зі старих 
побляклих плакатів, що наперебій прославляли комунізм і радянський народ, я 
склав щось подібне до ліжка й на тому спав. Рама з комуністами муляла ребра, 
але великого вибору в мене не було, як і в країни, що йшла під проводом кому-
ністів у світлу суспільну далечінь.

Доки доплентався до свого помешкання, трошки протверезів. І трнвога по-
селилася в мені.

Не спалося тієї ночі. Я сповна осягнув усю небезпеку вчиненого увечері. Вся-
ке лізло у голову, навіть найстрашніше. А під ранок здрімнув – і приснило-
ся жахливе: що артист отой – зовсім не артист, в злий чорний демон. І налетів 
він коршуном на Марію, а вона – верещить, щосили вириваючись з його диких 
обіймів. І сльози криваві котилися з її голубих очей.

У холоднім поту я проснувся. «Господи, а якщо й справді там сталося щось 
непоправне за ніч? Може, не схотіла Марія любові артиста, а він, п’яний, на-
хабно лізтиме до її золотистого тепла... Не вигримає голубоока – й справді з 
сьомого поверху вниз головою... Xто буде винен? Я. Організував знайомство. 
Напоїв. Ще й двері замкнув ззовні. Недарма це мені Бойко доручив, аби самому 
чистенькому бути. О-о, Мати Божа, знову влип, не дай Боже...»

Ще задовго до початку робочого дня я вже був у редакції, у своєму кабіне-
ті. Набрав готельний телефонний номер артиста, і пальці мої тремтіли, дріб-
но-дрібно так, як у солідного п’янички.

Гудок. Другий... Четвертий... Ніхто не піднімає трубку. «Все. Кінець. Уночі 
там справді сталося щось жахливе. Була міліція. Виламали двері. Забрали ар-
тиста... Чи її? От і все. Догрався. Не впав лицем у болото. Реноме Ужгорода ря-
тував...» – пекучі думки лізли в голову.

Самому вже жити не хотілося.
І враз – на тому кінці дроту хрипке:
– Алло...
– Ранок добрий. Митро турбує. Вибач. Це – ти? Де Марія? Що, як?.. Я всю ніч 

хвилювався...
– Все чудово, старий. Вона спить. Про все поговоримо потім...
Мов важчезний камінь упав з душі.
Через кілька днів після одного з концертів ми вдвох пішли з ним у кав’ярню. 

Артист сидів переді мною з букетами квітів, які подарували йому вдячні гляда-
чі, втомлений такий, дещо знічений, якийсь аж безвольний. І відкритий. Це був 
зовсім інший чоловік: звичайний, земний, а не бравадно-недосяжний, зоряний.

Він щиро дякував за безцінний, солодкий подарунок, який я йому зробив. Як 
зізнався, Марія приїжджала до нього після того вечора ще.

Я бачив: вона, проста робітниця хімчистки, благотворно вплинула на нього, 
мовби переродила, на кращого змінила того, хто голосом своїм і співом інших 
перевиховував, до прекрасного звав, сам у той же час літаючи у недосяжних і 
холодних високостях. «Тож хто сильніший у цьому світі – пісня чи жінка?» – по-
думки запитував я себе, спостерігаючи за артистом.

Його душа мовби розкрилася не лиш до абстрактного світу, величезних ау-
диторій, а до одної конкретної людини. Бо любити всіх, як казав хтось із вели-
ких, легше, аніж любити одну людину.

– Я не лише виконую чужі, але й сам творю пісні, себто музику до віршів 
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пишу, – зізнався він. – Та живу самотиною. А в самотності так важко, так важко 
творити. Хоча – з одного боку, ніхто не заважає, а з іншого... От на сцені я – у 
славі... Всі квіти дарують, оплесками нагороджують, на «біс» викликають. На 
висоті я. А скінчиться концерт – піти нікуди. Ні до ко-го! Самотнім стаю я і ні-
кому не потрібним, як вовк у дикому лісі. Нікому коханому квіти ці прекрасні 
віддати, серце своє ні до кого притулити... На сцені я співаю, людям радість 
дарую, а сам в одинокості своїй за сценою не раз і заплачу... Ніхто це не бачить, 
не чує ніхто...

Ми сиділи у темнім куточку кав’ярні й смакували червоне вино.
– А з Марічкою... Я такий був з нею ніжний, як з пелюсточкою. Безумно цілу-

вав її перси незів’ялі, вдихаючи аромат її незрівнянний. З багатьма жінками я 
був, але такої не стрічав. Лагідної, щедрої, без грама фальші й корисливості яко-
їсь. Мов живлющий промінчик весняного сонця в душу мою заглянув, у долю 
мою артистську...

– Так бери її з собою – і най світить тобі, зігріває на вітрах життя...
– Я казав їй, Митре, казав. І не думай, що п’яний був і казна-що молов. Ні, 

цілком серйозно.
– А вона? Зраділа, мабуть, що з’явилася можливість залишити свою хімчист-

ку, тяжку оту копієчку...
– О-о-о, якби так. Ні, каже. Не можу. Не одна я. Дитя в мене... Та й гори свої 

рідні не зможу залишити і по світу з тобою блудити. Ти – артист і знайдеш 
собі іншу, не таку простачку, як я. А мене покинеш, як непотрібну ганчірку. І я 
слово тобі не посмію сказати, бо все, що в нас буде, – твоє. Ви ж – артисти, твор-
чі люди, невловимі душі. Розумієш, Митре, вона сказала те, що десь у глибині 
душі відчуваю сам. Я, каже, носитиму ці наші зустрічі в собі як найдорожче, що 
є в кожної жінки. І коли тебе показуватимуть по телевізору з твоїми піснями – 
завмиратиму від минулого щастя, плакатиму з минулого щастя і радітиму за 
тебе... Хоч ти, може, ніколи й не згадаєш про голубооку Марію з Карпат... У тебе 
таких – сотні по світу. Ти ж – артист, зірка. А до зірок тягнуться всі...

Скоро ми попрощалися.
– Дмитре, ти зробив мені великий, просто неоціненний подарунок. Якщо 

тобі щось у житті треба буде помогти – знай, я завжди готовий, – казав він, щиро 
обнімаючи мене.

Я вже не відчував того специфічного кислуватого запаху, як у день нашої 
першої зустрічі.

І більшою приязню до нього виповнилася душа моя...
N   N   N

Звідтоді спливло майже два десятиліття. Артист часто на телеекрані. Його 
знають мільйони. Він справді став великою і яскравою естрадною зіркою. І в 
тому, здається мені, є й маленька Маріїна заслуга. Тільки вона про це навіть не 
здогадується...

На щастя, я до нього за допомогою ні разу не звертався.
Доти ми сильні, доки можемо обійтися без чужої помочі. Хай її навіть і чесно 

заслужили...
А Марія? Зів’яла в одинокості своїй. Зрідка у хвилини відвертості, у гарній 

компанії, слухаючи відомого артиста, милуючись ним по телевізору, вона, 
хильнувши оковитої, ні-ні, та й зізнається, що колись вони були разом...

І мало хто вірить у правду золотисто-зоряної миті її життя...
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Юрій ЗǶЛЮК (Юрко Вовк)

Народився 14 липня 1955 року у селі ǵвиняче 
Горохівського району на Волині. ǵа кінчив Ȣакуль-
тет журналістики Львівського університету імені 
Івана Франка. Працював у районних, обласних та 
республіканських газетах в Україні та за її межами. 
Видавав газету у Львові, був представником низки 
київських видань у західному регіоні, пра цював на 
телебаченні, вів авторські теле- й радіопередачі. 
У 1986 році брав участь у лік відації наслідків ава-
рії на-Чорнобильській Аǳǿ, про що згодом написав 
художню і до кументальну повісті.

ǿвою першу книгу, повість «Вперед и вȩше» �ро-
сійською і киргизькою мова ми�, видав 1989 року в 
Киргизії, де на той час працював у республікан-
ських газетах. 1999 року у львівському видавни-
цтві «Ка меняр» вийшов його перший роман «ȇе 
не пізно все змінити». ǵгодом світ побачили роман 
Ȍрка Вовка «Гра у безкінечність» �Київ� Факт, 
2003�, повісті «Чорнобильський роман» �Луцьк� 

Видавни цтво «Волинська обласна друкарня», 2005� та «Попіл Чорнобиля» 
�Луцьк� «Ȁерен», 2015�. 2016 року у хар ківському видавництві «Клуб сімейно-
го дозвілля» вийшов його роман «Доки смерть не розлучить нас», а 2017 року 
у тому ж видавництві роман «Пам·ять крові».

Ȍрко Вовк також автор поетичної збірки «Вщерть» �Луцьк� Видавництво 
«Ȁвердиня», 2007� та збірника нарисів «Волинські цілителі» �Луцьк� «Ȁерен», 
2009�.

Крайня книжка – історичний роман «Передбачен ня Курта ǵіберта» – ȃар-
ків� Фоліо, 2024.

Член Національної спілки письменників України та ǿпілки журналістів 
України. Проживає в Луцьку.

Юрій Зилюк (Юрко Вовк)

День прийдешній
Містечко Пенсагель влітку прокидається рано. Вже о пів на п·яту різно-

голосе птаство, яке заполонило зелену оазу Пенсагелю, починає так гучно 
радіти новому дню, що не проснутись може хіба глухий або якийсь нічний 
гулько. Ǽсобливо, якщо в помешканні відчинені вікна. Може, саме тому 
вони тут майже скрізь мають зовнішні віконниці, котрі ущільнюють зсе-
редини ще й штори жалюзі. Ȁож сховатись від несамовитого щебету тут 
загалом можна. Але пенсагельці певно люблять ранковий спів птахів. ǯо 
переважно встають, коли пташина кантата ще не досягає апогею.

Пенсагель у перекладі з Ȣранцузької означає «перейшов річку». Міс-
цева легенда свідчить, що в середньовіччі якийсь мандрівник наважився 
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перебрести тут стрімку гірську річку ǯарону і заснував на її лівому березі 
поселення. Видно, видумки не були його Ȣішкою, тому нове поселення він 
нарік за принципом «що бачу, про те й співаю». Вийшло Пенсагель. ȍк 
на мене, іноземця, то досить звучна, навіть якась трохи загадкова, назва.

Пенсагель розташований за кілька кілометрів від Ȁулузи, великого мі-
ста на південному заході Франції, до якого нас врешті прибило після сум-
бурної втечі з охопленої війною України і тижневих поневірянь по ǣвропі 
всередині березня магічного дві тисячі двадцять другого року. В Ȁулузі 
ми прожили в комірному два тижні, поки господиня, наша давня зна-
йома, яка років десять тому вийшла заміж за тулузця, не виставила нас 
за двері. На щастя, за кілька днів до того місцева асоціація українських 
волонтерів запропонувала нам соціальне житло� частину старого будинку 
в передмісті. Помешкання потребувало ремонту, але, як кажуть галича-
ни, хто сі з тим рахує. Ǽсобливо, коли тебе виганяють на вулицю, та ще 
й з неповнолітніми дітьми. Ȁак ми опинились у цьому благословенному 
Пенсагелі.

Ми – це семирічний Ǽстап, на сім років старший за нього Андрій я, 
їхній сорокарічний тато Ȁарас, і моя дружина Марія, мама цих двох чудо-
вих хлопчиків. Іменуємось ми тепер «тимчасово переміщеними особами» 
чи просто біженцями з України. А саме, з Ірпеня, міста під Києвом, про 
яке зараз знають у всьому світі.

ǵа законом воєнного стану, який діє в Україні, чоловіки призивного 
віку на можуть виїжджати за кордон. Ȁа я інвалід війни, тому не під-
лягаю цьому обмеженню. ȃоча краще б підлягав, а то від часу перетину 
нами кордону з Польщею на мене дивляться, як на дезертира. ȇе б пак, 
здоровенний дядько з руками і ногами пхається за кордон, коли його од-
нолітки ризикують життями на Ȣронті. Ȅе, звісно, дратує, але я ставлюсь 
до людей з розумінням. На їхньому місці я, мабуть, теж нині був би про 
таких чоловіків не найкращої думки. Ȁож, як мовиться, бог терпів і нам 
велів.

Інвалідом я став після контузії в Косово, коли ми лише починали там 
«миротворити». Коли стався той клятий вибух на якійсь другорядній до-
розі між двома населеними пунктами, то мене так пожбурило з джипа об 
придорожнє дерево, що воно аж зламалось. Побратими потім жартували, 
що якби я мав не сто двадцять кілограмів ваги, а наполовину менше, а де-
рево було товстішим, то все могло б статись навпаки. Гумор трохи по-вій-
ськовому чорний, та я знав, що за ним була і тривога хлопців за мене, і 
щира радість, що побратим залишився живий. ȃоча причин для радості, 
особливо в перші дні в госпіталі, у мене не було. Від удару я осліп на одне 
око і оглух на вухо з того ж боку, на який він прийшовся, голова ніби 
ось-ось мала розірватись, як бойова граната, а у вилицях невидимі ко-
валі безперестанку гатили молотами в мозок, наче об металеві наковаль 
�ні.

Ȁак продовжувалось кілька тижнів, поки криза не минула. Ȁож одного 
разу посеред ночі я проснувся без болю та гуркоту в голові і, ще достемен-
но не усвідомивши цього, раптом почув, як за вікном приглушено тьохкає 
якась пташка. ȍ розплющив очі і лівим, ближчим до вікна, побачив окра-
єць місяця, який завис над госпіталем. ȃоча й наполовину, але я чув і 
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бачив, а головне – позбувся ненависного нестерпного болю. Ǽбережно, все 
ще боячись його розбудити, я тихенько засміявся і на повні груди вдих-
нув запах бузку, який струмував у напіввідчинене вікно. «ǯузок цвіте у 
травні», – майнула в голові думка. Ȅе раптове усвідомлення, що я мислю, 
було, як божий дар, справжнє щастя серед невідомості. ǯо давній ȢілосоȢ 
що казав� я мислю, отже існую.

ȍ вижив, та повернути повністю зір і слух лікарі мені так і не змог-
ли. У свої двадцять з лишком років я став інвалідом – і на те не було 
ради. В іншого може б опустились руки, та я невиправний оптиміст, тому, 
призвичаївшись до своїх вад, став шукати, чим міг би найбільш продук-
тивно зайнятись. Друг-програміст якось непомітно долучив мене до свого 
Ȣаху, і незабаром я відчув, що це моє, що можу в цьому чогось досягти і не 
пошкодувати про свій вибір. Ȁак я став одним із вітчизняних Ȣахівців з 
LW-технологій. Ȁа в той час я і гадки не мав, що вже незабаром зможу вико-
ристовувати набуті навички і досвід для допомоги батьківщині. ȍк не міг 
знати, коли і як розпочнеться ця страхітлива війна...

– ǿлухай, Ȁарасе, є одна ідея. Думаю, вона тобі буде цікава...
Мій друг програміст Денис осідлав єдиного в моєму домашньому кабі-

неті стільця і прискіпливо розглядав монітор ноутбука, ніби там ця ідея 
ось-ось мала з·явитись у вигляді якогось символічного зображення.

– М-м-м, – мукнув я, намагаючись довершити пакет замовного про-
грамного забезпечення, над яким бився весь день, і нарешті повністю від-
датись розмові з приятелем під зарання поставлене в холодильник наше 
улюблене неȢільтроване пиво.

Ǽскільки ми з Денисом не воювали з агресором на передовій, то відра-
зу після революції гідності подались у волонтери. Ȁам незабаром позна-
йомились з Максом, який повернувся в Україну після десяти років під-
приємницької діяльності в ǿȆА і зайнявся налагодженням виробництва 
вітчизняних безпілотників для потреб наших ǵбройних сил. Ƿому були 
потрібні досвідчені програмісти, і ми з Денисом радо погодились допома-
гати.

Ȁож коли мій приятель сказав про ідею, яких у нього напохваті завше 
було безліч, я подумав, що він має на увазі щось чергове із вдосконалення 
LW-супроводу моделі безпілотника, над яким ми якраз працювали.

– Ну, Ȣонтануй своєю ідеєю, – повернувся я до приятеля, коли нарешті 
завершив роботу. – ǵнову щось про покращення системи наведення"

– Не вгадав, – інтригуюче зиркнув не мене Денис, продовжуючи роз-
глядати монітор. – ȇе дві спроби...

– Ȁа годі тобі, – злегка стусанув я приятеля по плечу, – а то пива не 
отримаєш. ȍ ж сьогодні володар неȢільтрованого, забув"

– Ǽк, – здався Денис. – Чого не зробиш заради пивечка�
Він підсунувся ближче до столу і повернув до себе ноутбук.
– Дивись.
Великі пальці Дениса на диво легко забігали по клавіатурі і за хвили-

ну він повернув монітор ноутбука до мене. На ньому на Ȣоні якоїсь ембле-
ми яскравів напис Министество оборонȩ Ǿоссии.

– ǵа цим написом ховається багато цікавого для нас. Не хотів би зазир-
нути за лаштунки головного мілітарного штабу рашистів" Га, Ȁарасе"
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– ȃід твоєї думки зрозумілий, – зацікавлено протягнув я, враз забувши 
про холодне пиво. – Але як туди проникнути"

– Коли я казав, що є ідея, то мав на увазі не просто декларацію про 
наміри, а її втілення на практиці, – гордо випнув груди Денис. – ǵвісно, 
самим нам не впоратись, але є кмітливі хлопці, які нам допоможуть. Ду-
маю, що провести хакерську атаку на рашку буде для них справою честі. 
ǵрештою сам зможеш переконатись...

Він різко відсунув стільця і звично похрустів зімкнутими в «замок» 
пальцями рук

– Але зараз пиво і лише пиво� ȍ помираю від спраги, старий.
По дорозі на кухню в моїй голові крутилась одна єдина думка� ми муси-

мо здійснити цю хакерську атаку, хай їй грець�
ȍ знову їхав у військовому джипі вузькою дорогою поміж двох полів у 

тому Косові і думав про свою Київщину, дідове село неподалік Карабишів, 
у якому проводив чи не всі свої шкільні канікули, і кохану Марійку, з 
якою після закінчення мого контракту миротворця ми мали одружитись. 
Ǿаптом почувся віддалений вибух, за ним ще один. ȍ інстинктивно приг-
нувся і тут таки почув переляканий жіночий голос, дуже схожий на Ма-
рійчин�

– Прокидайся, Ȁарасе� Ȁа прокинься ж ти� Нас обстрілюють, бомбарду-
ють���

ȍ розплющив очі і різко сів, все ще не в змозі зрозуміти, що сталось і 
де зрештою знаходжусь. У цю мить знову гахнуло і за тим почувся такий 
звук, ніби дрібно задзвеніло скло у вікнах.

– Ȁарасику...
Чиясь тепла долоня торкнулась мого обличчя. У напівтемряві я роз-

гледів обличчя дружини і нарешті усвідомив, що ми у спальні нашого 
затишного ірпінського будинку.

– Ȅе війна, – приречено прошепотіла моя Марійка. Вони таки напали 
на нас, ці рашисти...

Черговий вибух повністю повернув мені здатність тверезо мислити. Га-
тили по відносно недалекому селищі Коцюбинському, в якому була вій-
ськова частина. І, з огляду на звуки вибухів, ракетами.

Ȁаки почалось.
Ǿішення визріло ніби не з власної волі і було безапеляційним.
– ǵбирай найнеобхідніше і буди дітей. ǿкажи, що їдемо в гості до дядь-

ка Франсуа – це їм сподобається. Після обстрілів має бути атака, якщо 
кацапська піхотня близько. А щось мені підказує, що так воно і є. На тан-
ках і бетеерах вони від кордону до нас можуть за кілька годин дійти. По-
спіши...

ȍ обірвав свій монолог і пригорнув заплакану Марійку. Ȁак ми просто-
яли десь з хвилину, ніби віддаючи шану вже загиблому мирному часу. 
Потім ніжно поцілувались і моя кохана заспішила до дітей.

– У мене все необхідне в дорогу приготовано, – вже біля порогу мовила 
моя передбачлива дружина. – ǵа тобою документи і машина.

Уже починало сіріти, коли наш синій Ȣіат з сонними Ǽстапом і Андрі-
єм на задньому сидінні і стривоженою Марійкою поряд зі мною виїхав за 
ворота рідного обійстя. Мій Ірпінь вже не спав і, здавалось, насторожено 
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вдивлявся в ранкові сутінки освітленими вікнами будинків. У мене був 
такий стан, котрий мій покійний дід ǿтепан називав «нерви не на місці». 
А дід мій був мудрим чоловіком.

Ми вирішили їхати до наших давніх знайомих у Францію, які вже дав-
но нас запрошували в гості. Ǿанковий дзвінок Марійки до тамтешньої по-
други Катерини, котра, як і решта євросоюзівців, ще нічого не знала про 
російську агресію, певно викликав у неї шок, бо вона мовчала з пів хвили-
ни. Ȁа вразила мене не реакція нашої Ȣранцузької знайомої на новину, а 
те, що сказала їй в кінці розмови Марійка.

– Катю, – у відповідь на припущення подруги, що, мовляв, може нічого 
страшного не буде і росіяни незабаром підуть собі геть, якось незвично су-
воро мовила моя кохана, – я не знаю, на скільки вони прийдуть, але вони 
будуть вбивати, грабувати і Ƚвалтувати українців, як це робили з жителя-
ми Німеччини в кінці останньої світової війни. Ȅе в їхній змішаній напів 
ординській крові – і якихось вісім десятиліть нічого в ній не змінили на 
краще...

Мене тоді дуже вразили раптова суворість і переконливість, з якою моя 
дружина говорила ці страшні слова. Ȁа набагато більше я був вражений 
таким передбаченням коханої, коли це її пророцтво незабаром збулось. 
Видно, вона, історикиня за Ȣахом, змогла глибше проникнути в людино-
ненависницьку суть цього отруєного шовінізмом і рашистською пропаган-
дою народу. А, може, це була інтуїція українки, предки якої з діда-праді-
да зазнавали агресії з боку свого північного сусіда.

Наша ірпінська група хакерів складалась із п·ятьох айтішників. Коли 
вона остаточно сȢормувалась, ми придумали їй назву� ȃ-52. ; від слова 
хакер в українській транскрипції, хоча в інтернеті та айтішному середо-
вищі її сприймали як англійську букву ікс. ȄиȢра 5 символізувала кіль-
кість членів групи, а 2 – останню циȢру їхнього року народження. Ȁак 
сталось, що всі ми народились у 1982 році. ǵгодом кожен з нас придумав 
собі псевдо. ǵа, так би мовити, законом жанру, псевдо мали бути коротки-
ми і писатись латинськими буквами. Ȁож я став *DO, Денис 2WWR, решта 
наших побратимів іменувались 3XPD, :HVW і 8NU.

ǵламати сайт саме міністерства оборони ǾФ ми тоді не змогли, але 
на інших сайтах рашистських державних структур дров, так би мовити, 
наламали немало. ǿеред них були банки, міністерства, оборонні підпри-
ємства і навіть електронна пошта Дмітрія Мєдвєдєва, експрезидента Ǿо-
сії. Перед виборами президента ǿȆА наша група налагодила контакти 
зі знаменитим об·єднанням хакерів $QRQ\PRXV, і ми разом протидіяли 
втручанню раші в процес волевиявлення американських громадян. Най-
перше це стосувалось прокремлівської групи хакерів .LOOQHW, якій добряче 
дісталось від $QRQ\PRXV. Минулого року цим кілнетівцям вдалось, звісно, 
не без допомоги рашистських спецслужб, дешиȢрувати нашу групу. Нам 
стали погрожувати, аж до Ȣізичного знищення. Ми поміняли паролі, але 
згодом такі листи почали надходити знову. В останньому йшлось про те, 
що їм відомо про кожного з нашої групи все, включно з адресами прожи-
вання і складом сімей. Лист датувався чотирнадцятим лютого 2022 року 
– така собі «валентинка» від так званого старшого брата.
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Ȅе вже були не жарти. На Ȣоні останніх повідомлень про ймовірний 
напад ǾФ на нашу країну, якими рясніли всі засоби масової інȢормації, 
легковажити такими погрозами було б безглуздо. ǵа день до початку вій-
ни всі члени нашої групи ȃ-52 зустрілись у Києві і прийняли рішення про 
повну конȢіденційність подальшої діяльності.

Добу, поки ми не доїхали до Варшави і не облаштувались у наших з 
Денисом спільних знайомих, я був відлучений від звичної роботи, якою 
займався і вдень, і вночі. У мене був з собою ноутбук, але я не ризикнув 
працювати на ньому в таких умовах. Вся конȢіденційна інȢормація була 
зашиȢрована і «захмарена», тож користуватись нею ближчим часом я не 
збирався.

Перед від·їздом з Ірпеня я зателеȢонував Денові. Після нашої остан-
ньої зустрічі він залишився ночувати в Києві у тітки, оскільки зранечку 
мав якісь нагальні справи. Мій дзвінок застав його в парковці на нульо-
вому поверсі тітчиного будинку на Григора Ȁютюнника. Чутність була на 
диво гарною, і крім хрипкого голосу мого побратима в слухавці щось раз 
по раз гриміло.

– Ало-о, – наляканий цим гуркотінням, зарепетував я в мобілку, – вас 
там що, бомблять"�

– Другий склад слова правильний, а перший «ракети», – спокійним то-
ном відгукнувся Денис. – Чому ти так кричиш"

Мене завжди насторожувало, коли він був надто спокійним. Ȁаке собі 
затишшя перед бурею.

– У нас тут Коцюбинськ обстріляли, – вже тихіше додав я. – Адреналін 
зашкалює.

– Ага, – схвильовано видихнув мій побратим після короткої паузи. – 
Ȁреба вибиратись до нас в Ірпінь...

– ǿлухай�
Мене раптом ніби осінило.
– Ми з Марійкою вирішили везти наших хлопців у Францію до її зна-

йомої. Давай і ти з Наталкою з нами рушай. Ми на вас почекаємо. Ǿазом 
буде веселіше.

– Ні.
Макс сказав це без роздумів, видно, вже прийняв рішення. А коли він 

щось вирішив, то його не переконати.
– У мене є дуже нагальна справа в Києві, саме сьогодні. Наталці зараз 

зателеȢоную, щоб ішла до наших друзів неподалік, у них є де заховатись. 
А згодом, якщо що, відвезу її до батьків на ȃерсонщину.

ǵ красунею степовичкою Наталкою Максим одружився кілька років 
тому, дітей у них ще не було.

– ȍк скажеш.
У мене раптом виникла думка, що ми можемо більше ніколи не поба-

читись.
Ȁа до біса цю дурню�
– ǿподіваюсь незадовго повернутись. ǯережи себе, старий.
– І ти себе. Марійку і хлопчиків поцілуй від мене. У Варшаві зупиняй-

тесь у Лєшека ȇерби, він завжди готовий допомогти, ти ж знаєш. Ну, на 
зв·язку, як вчора домовились...
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Максим відімкнувся. ǵаледве я відняв мобілку від здорового вуха, як у 
другому задзвеніло, ніби зумер польового телеȢону. Недарма ж кажуть, 
що так сигналізує нам якийсь хворий орган. Ǽсобливо тоді, коли нерви 
«не на місці».

До кінця року ми з сім·єю уже більш менш адаптувались у Пенсагелі. 
Діти почали ходити до школи, Марійка, яка знала англійську, влашту-
валась на роботу у якийсь Дюнд від місцевої мерії. Влітку до нас при-
єдналась Марійчина сестра з шестирічним сином, яка стала займатись 
хатньою роботою, яку виконував я. Ȁа в мене нерви і далі були «не на 
місці». ǵа весь час нашого перебування закордоном айтішники на чолі з 
Денисом провели лише одну вдалу атаку на рашистських хакерів, а сам 
Денис став виходити на зв·язок зі мною все рідше і рідше. ȍ розумій, що 
він займається чимось більш важливим, і врешті запитав у нього про це.

– ǯезпілотники, – пояснив Денис, – нові ударні дрони, які ми з Мак-
симом нещодавно розробили. Ȅе саме те, що зараз найбільше потрібно 
нашим ǵбройним ǿилам. Але нам катастроȢічно не вистачає Ȣахівців. 
8NU пішов воювати, ти закордоном, тож я тягну потрібне навантаження...

Він замовк, ніби даючи мені осмислити сказане.
– Дане, – після паузи відгукнувся я, – мені треба повертатись в Украї-

ну. Для себе я вже це вирішив, тепер маю сказати Марійці. Думаю, вона 
мене підтримає.

– Ну, дивись, старий, у тебе ж діти, – якось невпевнено протягнув Де-
нис. – Добре, що вони у безпеці. Відповідати за себе самого легше. По собі 
знаю. ȍ теж відіслав свою Наталку від біди подалі.

– ǿловом, – рішуче мовив я, – коли куплю квиток на літак, дам тобі 
знати...

Увечері вдома, коли діти вже лягли спати, а сестра дружини пішла з 
малим у свою кімнату, ми з Марійкою залишились на кухні самі. Вона 
мовчала і дивилась на мене таким розуміючим поглядом, ніби здогадува-
лась про моє рішення.

– Люба, – мені потрібно повернутись в Україну...
ȍ взяв Марійчині руки в свої і пильно подивився їй у вічі.
– ȍ знаю, – стиснула вона мої долоні. – Ȁи говорив з Денисом" ȇо він 

сказав"
– Вони з Максимом розробляють нові ударні дрони для ǵǿУ і їм ката-

строȢічно не вистачає Ȣахівців. ǵавтра хочу купити квиток на літак...
– Добре, – глибоко вдихнула моя Марійка, – я відпрошусь з роботи у той 

день, коли ти відлітатимеш...
Напередодні мого від·їзду ми сказали дітям, що я у справах лечу в 

Україну і незабаром повернусь.
– До зв·язку, – по-дорослому мовив Андрій, обіймаючи мене.
– До зв·язку, – повторив за ним мій молодший і зашморгав носом.
В аеропорт� Ȁулузи перед реєстрацією пасажирів на
рейс до Кракова Марійка безупинно говорила. ȍ розумів, що вона гово-

рить, аби не заплакати, і міцніше пригортав її до себе.
– До перемоги, – тихо мовила Марійка, обіймаючи мене на прощання.
Ȅі слова прозвучали для мене, як признання в коханні. А кохання було 

в її очах.
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ

90-РІЧЧЯ АКАДЕМІКА МИКОЛИ МУШИНКИ
ВШАНУВАЛИ В УЖГОРОДІ

Ⱦенɶ ɩеɪɲɢɣ� ɉаɦތɹɬɶ«

30 квітня ௅ 1 травня �0�� рокɭ в Комɭнальномɭ закладі ©Ɂакарпатський 
інститɭт післядипломної педагогіɱної освітиª Ɂакарпатської обласної ради 
відбɭлася I9 Ɇіɠнародна наɭково-практиɱна конɮеренція ©Ɉсобистість в 
освітньо-кɭльтɭрномɭ просторі: Ɇикола Ɇɭɲинка �193�௅�0�4�. Ⱦо 90-ріɱɱя 
від дня народɠенняª.

Академік ɭ свій ɱас, підсɭмовɭюɱи свій �0-ріɱний ювілей, писав: ©ɑерез 
призмɭ власного ɠиття я намагався зобразити долю моɽї генерації, генера-
ції, народɠеної перед Ⱦрɭгою світовою війною, на долю якої випало ɱи не 
найбільɲе випробɭвань, хоɱ вона не воювала на ɮронтах, не ɲɭкала ɲмат-
ка хліба за морем, та й дома не вмирала з голодɭ. Постараюсь >«@ долɭɱити 
бодай невелиɱкɭ цеглинɭ до розбɭдови наɭки й кɭльтɭри незалеɠної ɍкраї-
ни та поглиблення ɭкраїнсько-словацьких взаɽмин...ª. Він справді впродовɠ 
ɭсього свого ɠиття сɭмлінно ©крɭтив колеса ɭкраїнського возаª, працював як 
ɮольклорист, етнолог, славіст, кɭльтɭролог, мистецтвознавець, літератɭроз-
навець, бібліограɮ« Ⱦоктор ɮілологіɱних наɭк, проɮесор, іноземний ɱлен 
ɇаціональної академії наɭк ɍкраїни, дійсний ɱлен ɇɌɒ. Президент ɇɌɒ ɭ 
ɋловаɱɱині, голова Асоціації ɭкраїнців ɋловаɱɱини« ȱ головне – ©найавто-
ритетніɲий дослідник кɭльтɭри Ɂакарпаттяª �за Ɇ. ɀɭлинським�.

ɇаɭковий захід зібрав ɮахівців зі ɋловаɱɱини і ɍкраїни. Приїхала його 
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дрɭɠина Ɇагда Ɇɭɲинкова та його сини 
ȱгор і Ɉлесь. А 30 наɭковців, які добре 
знали Ɇиколɭ Ɇɭɲинкɭ, працювали з 
ним, бɭли приятелями, зɭстріɱалися на 
різноманітних наɭково-освітніх ɱи кɭль-
тɭрно-просвітницьких заходах, зголоси-
лися до доповідей. Ⱦійство розпоɱалося 
заɭпокійною св. літɭргіɽю в ɍɠгород-
ськомɭ ɏрестовоздвиɠенськомɭ гре-
ко-католицькомɭ катедральномɭ соборі, 
якɭ провели преосвяɳенний владика 
ɇіл Ʌɭɳак, настоятель Ɇɭкаɱівського 
монастиря Ɉтців Василіян отець Ʌɭка 
Ȼɭняк та настоятель параɮії ɋвятого 
Архистратига Ɇихаїла с. Ƚлибоке отець 
Ɇихайло Ɇихайлець.

ɐього ɠ дня ɭɱасники конɮеренції 
відвідали могили ɋоɮії та ɋтаніслава 
Ⱦністрянських, ɠиття і діяльність яких 

дослідɠɭвав проɮ. Ɇикола Ɇɭɲинка. ɇаɭковець, відɲɭкавɲи архіви роди-
ни Ⱦністрянських і опрацювавɲи їх, організɭвав і провів наɭкові конɮеренції 
в ɍɠгороді, Ʌьвові та Киɽві, присвяɱені вɱеномɭ-правникɭ ɋтаніславɭ Ⱦні-
стрянськомɭ, вистɭпаюɱи на них з основними доповідями, опɭблікɭвав кілька 
статей і книгɭ про нього, а такоɠ листɭвання ɋтепана Ɋɭдницького до сестри 
і ɲваʉра, відɲɭкав могилɭ ɋтаніслава Ⱦністрянського в ɍɠгороді і здійснив 
перепоховання прахɭ його дрɭɠини ɋоɮії поряд із ним на Кальварії, пода-
рɭвав архів ɋтаніслава Ⱦністрянського Ɍернопільськомɭ обласномɭ архівɭ, 
а архів ɋоɮії Ⱦністрянської – Краɽзнавɱомɭ мɭзеɽві в ɍɠгороді. Ⱦо останніх 
своїх днів проɮесор опікɭвався спадɳиною родини Ⱦністрянських.

Ⱦенɶ дɪɭɝɢɣ� ɇаɭка«
Пленарне засідання наɭково-практиɱної конɮеренції відбɭлося в мис-

тецькомɭ центрі ©I/.2 *aller\ª, любތязно наданомɭ ȱваном та Ɇихайлом 
ȱльками на знак вдяɱності академікові за його працю на славɭ ɍкраїни. Ком-
ɮортний модерний дворівневий простір, якісна система освітлення, акɭстиɱ-
но підготовлене приміɳення �ɭ відповідності до ɽвропейських нормативів�, 
прецедентно підібрана система озвɭɱення, максимальна еɮективність спів-
відноɲення основних та допоміɠних приміɳень, ɠивописні полотна народ-
ного хɭдоɠника ɍкраїни ȱвана ȱлька ௅ ɭсе це забезпеɱило ідеальні ɭмови для 
занɭрення в атмосɮерɭ наɭки і мистецтва.

Привітали конɮеренцію Петер ɒворц, проɮесор історії Пряɲівського 
ɭніверситетɭ в Пряɲеві �ɋловацька Ɋеспɭбліка�� Ɇихайло Приймиɱ, ректор 
Ɂакарпатської академії мистецтв, доктор мистецтвознавства, проɮесор �м. 
ɍɠгород, ɍкраїна�� Ɍетяна Повханиɱ, голова Ɂакарпатської обласної орга-
нізації проɮспілки працівників освіти і наɭки ɍкраїни �м. ɍɠгород, ɍкраїна�� 
əрослав ɋивохоп, в. о. директора Комɭнального закладɭ ©Ɂакарпатський 
інститɭт післядипломної педагогіɱної освітиª Ɂакарпатської обласної ради, 
кандидат педагогіɱних наɭк, доцент �м. ɍɠгород, ɍкраїна�.
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Ɂокрема əрослав ɋивохоп наголосив, ɳо Ɇикола Ɇɭɲинка впродовɠ до-
вгих років бɭв добрим дрɭгом ȱнститɭтɭ, співпрацював з ним ɭ різних сɮерах: 
ɱас від ɱасɭ ɱитав лекції для ɮілологів-слɭхаɱів кɭрсів, відвідɭвав різнома-
нітні заходи, ɳо проводилися в ɲколах області, брав ɭɱасть ɭ міɠнародних 
конɮеренціях, подавав матеріали в наɭково-методиɱний ɠɭрнал ©Ɉсвіта Ɂа-
карпаттяª, пɭблікɭвала свої праці в ньомɭ.

ɐікаві і змістовні доповіді представили:
௅ ɇаталія Ɋебрик, завідɭваɱ каɮедри теорії і методики проɮесійної освіти 

та інноваційних технологій Комɭнального закладɭ ©Ɂакарпатський інститɭт 
післядипломної педагогіɱної освітиª Ɂакарпатської обласної ради, кандидат 
ɮілологіɱних наɭк, ©Академік Ɇикола Ɇɭɲинка: крізь ɱас і простірª�

௅ Ɇикола ɀɭлинський, директор ȱнститɭтɭ літератɭри імені Ɍараса ɒев-
ɱенка ɇаціональної академії наɭк ɍкраїни, доктор ɮілологіɱних наɭк, про-
ɮесор, академік ɇаціональної академії наɭк ɍкраїни, ©Ɇикола Ɇɭɲинка: 
націɽтворенняª�

௅ Алла Атаманенко, директор ɇаɭково-дослідного центрɭ ©ȱнститɭт дослі-
дɠень ɭкраїнської діаспори імені проɮесора Ʌюбомира Винараª ɇаціональ-
ного ɭніверситетɭ ©Ɉстрозька академіяªª, доктор істориɱних наɭк, проɮе-
сор, ©Ɇикола Ɇɭɲинка крізь призмɭ листɭвання: образ Ʌюдини і Вɱеногоª�

௅ Ɋостислав Ɋадиɲевський, завідɭваɱ каɮедри полоністики ɇавɱаль-
но-наɭкового інститɭтɭ ɮілології Київського національного ɭніверситетɭ іме-
ні Ɍараса ɒевɱенка, академік ɇаціональної академії наɭк ɍкраїни, доктор 
ɮілологіɱних наɭк, проɮесор, ©Пɭблікації Ɇиколи Ɇɭɲинки ɭ польській пе-
ріодиціª�

௅ Ƚанна Карась, проɮесор каɮедри методики мɭзиɱного виховання та ди-
ригɭвання Прикарпатського національного ɭніверситетɭ імені Василя ɋте-
ɮаника, доктор мистецтвознавства, ©Ɇикола Ɇɭɲинка як приклад інтегра-
тивної особистості �на вɲанɭвання 90-ріɱɱя від дня народɠення�ª�

௅ Ʌідія ɏоданиɱ, доцент каɮедри теорії і методики проɮесійної освіти та 
інноваційних технологій Комɭнального закладɭ ©Ɂакарпатський інститɭт піс-
лядипломної педагогіɱної освітиª Ɂакарпатської обласної ради, кандидат 
педагогіɱних наɭк, доцент, ɱлен ɇаціональної спілки письменників ɍкраїни, 
©Ɍворɱий спадок Ɇиколи Ɇɭɲинки крізь призмɭ виховних завдань ɇової 
ɭкраїнської ɲколиª�

௅ Ɉксана Кɭзьма, завідɭваɱ каɮедри ɭкраїнської літератɭри ȾВɇɁ ©ɍɠго-
родський національний ɭніверситетª, кандидат ɮілологіɱних наɭк, доцент, 
©Антропологіɱний вимір наɭкової спадɳини Ɇиколи Ɇɭɲинки в системі ɮі-
лологіɱної освіти: наɭково-практиɱний аспектª�

௅ Ɉксана Ɍиховська, проɮесор каɮедри ɭкраїнської літератɭри ȾВɇɁ 
©ɍɠгородський національний ɭніверситетª, доктор ɮілологіɱних наɭк, про-
ɮесор, ©Ɏольклорно-етнограɮіɱні дослідɠення Володимира Ƚнатюка в ре-
цепції Ɇиколи Ɇɭɲинкиª�

௅ Ɉксана Ƚавроɲ, проректор з наɭкової, виховної та творɱої роботи, до-
цент каɮедри кɭльтɭри та соціально-гɭманітарних дисциплін Ɂакарпатської 
академії мистецтв, кандидат мистецтвознавства, ©Ɇикола Ɇɭɲинка як до-
слідник творɱості ɭкраїнських митців: від забɭття до наɭкового осмисленняª�

௅ Аліна Волоɳɭк, завідɭваɱ каɮедри кɭльтɭри та соціально-гɭманітарних 
дисциплін Ɂакарпатської академії мистецтв, кандидат педагогіɱних наɭк, до-
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цент, ©Педагогіка ɠивої кɭльтɭри: освітня та просвітницька діяльність Ɇико-
ли Ɇɭɲинкиª�

௅ Ɍарас Кремінь, проɮесор каɮедри ɭкраїнської мови, літератɭри та ме-
тодики їх навɱання ɇаціонального ɭніверситетɭ кораблебɭдɭвання імені ад-
мірала Ɇакарова, кандидат ɮілологіɱних наɭк, доцент, ©Ɇовна ідеологія в 
ɍкраїні ɭ дрɭгій половині ɏɏ ст. як ɱинник тоталітарної мовної політики �за Ɇ. 
Ɇɭɲинкою�ª�

௅ Павло Ɏедака, поɱесний голова Ɂакарпатського крайового кɭльтɭрно-о-
світнього товариства ©Просвітаª, доктор істориɱних наɭк, ©Ɇикола Ɇɭɲинка 
і закарпатська ©Просвітаªª�

௅ Ɉлександр Ɇɭɲинка, наɭковий співробітник ɐентрɭ національних мов 
та кɭльтɭр, доцент Пряɲівського ɭніверситетɭ в Пряɲеві, доктор ɮілосоɮії 
�Ph'�, син наɭковця, ©ɋлово про Ȼатькаª.

Коɠен із доповідаɱів розкривав певнɭ капітɭлɭ діяльності академіка. ȱ ко-
ɠен із доповідаɱів дивɭвався томɭ ©великомɭ огромɭ його трɭдів і днівª. ȱ 
коɠен із доповідаɱів ɭсвідомлював, який тернистий ɲлях довелося пройти 
проɮесорɭ: від сільського хлопɱини з Кɭрова до викладаɱа ɭніверситетɭ, від 
пастɭха й коɱегара до поваɠного академіка, від вірɭюɱого в комɭнізм ©рɭс-
скогоª до свідомого ɭкраїнця, від дослідника місцевого ɮольклорɭ до по-
тɭɠного наɭковця, рівного якомɭ, скоро не знайдеɲ в ɍкраїні, ɋловаɱɱині ɱи 
ȯвропі«

Ⱦенɶ дɪɭɝɢɣ� ɋɩадɳɢна«

Пообідні конɮеренційні засідання проходили в Ɂакарпатськомɭ обласномɭ 
краɽзнавɱомɭ мɭзеї імені Ɍиводара Ʌегоцького, де бɭла розгорнɭта виставка 
спадɳини ɋоɮії і ɋтаніслава Ⱦністрянських, та в Комɭнальномɭ закладі ©Ɂа-
карпатський мɭзей народної архітектɭри та побɭтɭª Ɂакарпатської обласної 
ради, де ɭɱасники конɮеренції ознайомилися з оригіналами ɮотограɮій із 
Ɂакарпаття, зроблених Ɏлоріаном Ɂаплеталом, ɱеським пɭбліцистом, істо-
риком, етнограɮом, мистецтвознавцем, ɮотограɮом, дослідником закар-
патської ɭкраїнської кɭльтɭри. Ɉбидві експозиції створені на основі архівних 
матеріалів, переданих свого ɱасɭ Ɇиколою Ɇɭɲинкою цим ɭстановам.

Ⱦо розмови про родинɭ Ⱦністрянських долɭɱилися юристи ɍɠɇɍ:
௅ Ɇихайло ɋавɱин, проɮесор каɮедри адміністративного, ɮінансового 

та інɮормаційного права ȾВɇɁ ©ɍɠгородський національний ɭніверситетª, 
доктор юридиɱних наɭк, проɮесор�

௅ Андрій Андрɭɲко, завідɭваɱ каɮедри кримінально-правової політики 
ȾВɇɁ ©ɍɠгородський національний ɭніверситетª, доктор юридиɱних наɭк, 
проɮесор�

௅ Ɍетяна Карабін, завідɭваɱ каɮедри адміністративного, ɮінансового та 
інɮормаційного права ȾВɇɁ ©ɍɠгородський національний ɭніверситетª, 
доктор юридиɱних наɭк, проɮесор�

௅ Ɇихайло Ʌесів, завідɭваɱ відділɭ наɭково-освітньої роботи та промо-
ції Комɭнального закладɭ ©Ɂакарпатський обласний краɽзнавɱий мɭзей 
ім. Ɍ. Ʌегоцькогоª Ɂакарпатської обласної ради.

௅ Ƚанна Карась, проɮесор каɮедри методики мɭзиɱного виховання та ди-
ригɭвання Прикарпатського національного ɭніверситетɭ імені Василя ɋте-
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ɮаника, доктор мистецтвознавства, дослідниця творɱості ɋоɮії Ⱦністрян-
ської, подарɭвала мɭзею свою монограɮію про відомɭ піаністкɭ та педагога.

Про ɭнікальність ɮотограɮій Ɏлоріана Ɂаплетала розповіли:
௅ Василь Коцан, директор Ɂакарпатського мɭзею народної архітектɭри та 

побɭтɭ доктор істориɱних наɭк, доцент каɮедри археології, етнології та кɭль-
тɭрології ɮакɭльтетɭ історії та міɠнародних відносин�

௅ Ɇихайло ɋирохман, доцент Ɂакарпатської академії мистецтв.
Ⱦослідники наголосили, ɳо, йдɭɱи за Ɇиколою Ɇɭɲинкою, ©ɮотограɮії 

Ɏлоріана Ɂаплетала цікаві з кількох аспектів. По-перɲе, з істориɱного ас-
пектɭ. Ⱦрɭге ௅ це з аспектɭ етнограɮіɱного. Він ɮотограɮɭвав прекрасні де-
рев’яні церкви, більɲість з яких сьогодні вɠе не існɭɽ. Ɍретɽ ௅ це з хɭдоɠньо-
го аспектɭ. Ⱦійсно, попри те, ɳо Ɂаплетал бɭв за проɮесіɽю військовим, він 
бɭв визнаɱним ɭɱеним – істориком та етнограɮом, але, перɲ за все, мис-
тецтвознавцем. ȱ сьогодні якɳо ми хоɱемо, наприклад, відновлювати стан 
дерев’яних церков, то без його ɮотограɮій ваɠко обійтися«ª

Ⱦенɶ дɪɭɝɢɣ� ɇадіɹ� ȼіɪа� Ʌɸɛɨɜ«
Вистɭп Ɂаслɭɠеного академіɱного Ɂакарпатського народного хорɭ під ке-

рівництвом ɇаталії Петій-Потапɱɭк заверɲив основний день конɮеренції. 
ɋаме надія, віра і любов переповнювали серця ɭɱасників Ɇіɠнародного на-
ɭково-практиɱного ɮорɭмɭ під ɱас вистɭпɭ цього ɭнікального колективɭ, який 
трепетно зберігаɽ, відтворюɽ і пропагɭɽ кɭльтɭрɭ рідного краю: його пісні, 
танці, строї, звиɱаї, обряди, забави, ɭсвідомлююɱи, ɳо це не просто ©пісні, 
танці, строї, звиɱаї, обряди, забавиª, а ௅ національний код, ɭкраїнська дɭɲа, 
наɲа ментальність, власне, те, ɳо даɽ сили ɠити і виɠивати, ɳо наснаɠɭɽ, 
заɱіпаɽ найпотаɽмніɲі стрɭни серця«

ɋамобɭтній колорит народного мистецтва не залиɲив байдɭɠим ɠодно-
го ɭɱасника конɮеренції. ɀартівливі пісні і тɭɠливі балади, запальні танці 
та гɭɱні троїсті мɭзики, неспіɲний хід від корɱми, ɱерез місток, копиці сіна і 
ɒелестівськɭ церквɭ змɭɲɭвали підспівɭвати, підтанцьовɭвати і ௅ натхненно 
аплодɭвати. ɐі перлини народного мистецтва не підвладні ɱасɭ ɱи віянням 
моди, бо в них ɱɭються голоси предків, ɱиста співоɱа дɭɲа наɲого народɭ.

ɐе бɭла справɠня народна стихія, якɭ добре знав, сɭмлінно вивɱав і ɳем-
но любив Ɇикола Ɇɭɲинка« ɐе, направдɭ, бɭло достойне заверɲення кон-
ɮеренції.

ɍпродовɠ роботи конɮеренції тривала книɠкова виставка видань і пɭ-
блікацій Ɇиколи Ɇɭɲинка та праць про нього, підготовлена Ɂакарпатською 
обласною ɭніверсальною наɭковою бібліотекою ім. Ɏедора Потɭɲняка �ди-
ректор Ɉлена Канюка�.

Ⱦенɶ ɬɪеɬіɣ� ɇа неɡаɛɭɬɶ«
Ɉбговорили.
Підсɭмɭвали.
Ɋозійɲлись-розތїхались«
Продовɠɭɽмо робити ɭкраїнськɭ справɭ. Ɍɭ, якɭ виконɭвав академік Ɇико-

ла Ɇɭɲинка.
ɇаɬаɥіɹ ɊȿȻɊɂɄ�
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Актуальні питання європейської безпеки
Александр Дулеба� ©ȍкȧо ǣǿ не ȕмоȔе вирішити 

питання членства ȁкраȴни� то ми втратимо ǣǿ� путін 
виграȱ цю війну� а ǣвропа повернеться у �� століттяª

У березні 2026 року Вчена рада УжНУ присвоїла звання «Почесний док-
тор Ужгородського національного університету» Александру Дулебі – проȢе-
сору політичних наук Пряшівського університету, старшому науковому спів-

робітнику Дослідницького 
центру ǿловацької Асоці-
ації зовнішньої політики 
�5& 6)3$�, провідному 
аналітику, що спеціалізу-
ється на ǿхідній ǣвропі, 
зокрема Україні, Почес-
ному раднику президента 
ǿловацької Ǿеспубліки з 
питань закордонної по-
літики �2003 – 2006 р.�, 
раднику прем·єр-міністра 
ǿловацької Ǿеспубліки 
�2021 – 2023 р.�, уроджен-
цю села ǯенядиківці, що 
поблизу м. ǿвидник Пря-

шівського  краю. ǵа кілька днів по тому знаний науковець відвідав Ужгород 
для участі у засіданні «Дискусійного клубу», організованого почесним прези-
дентом ГǼ «Ȅентр аналізу регіональних ризиків» ǿвітланою Мітряєвою. Ми 
скористалися цією нагодою, аби відверто поспілкуватися.

©ȁ Киȱві у ���их роках ȃȃ ст. мало хто 
роȕмовляв украȴнськоюª

² Найперше� прийміть� шановний пане Александре� наші найȧи�
ріші вітання ȕ нагоди ціȱȴ ȕнаковоȴ подіȴ� ǿвоȱю багатолітньою нау�
ково�дослідницькою та експертною працею� спрямованою на утвер�
дȔення добросусідських словацько�украȴнських вȕаȱмин� ви об·ȱк�
тивно ȕаслуȔили це ȕвання уȔе давно. А моȱ найперше ȕапитання 
поверне вас у пору юності� коли ви� ȕакінчивши гімнаȕію� пішли 
ȕдобувати виȧу освіту на філософський факультет Киȴвського наці�
онального університету. ȇо мотивувало вас прийняти таке неорди�
нарне рішення"

У старших класах ǿвидницької гімназії, у якій здобував середню освіту, 
я мав можливість вивчати й українську мову та літературу. ǿаме у ту пору 
я зрозумів, що для кращого пізнання світу, мені слід кардинально змінити 
середовище, вийти за рамки рідного села, свого округу, краю, пізнати інший 
соціум. Ȁому я прагнув продовжити навчатися за кордоном. Ȁепер, з висоти 
прожитих років, можу констатувати, що найбільше цінувати свою малу бать-
ківщину починаєш тоді, коли вдосталь помандрував світом. Але це відчуття 

На фото (зліва) А. Дулеба та В. Ільницький.
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приходить з роками. А тоді я успішно здав вступний іспит на ȢілосоȢський 
Ȣакультет Пряшівського університету, що було передумовою для продовжен-
ня навчання за кордоном. Мене цікавили ȢілосоȢія, суспільні науки, а ви-
вчати їх за кордоном можна було тільки в радянському союзі. ȍ не знав, куди 
конкретно мене спрямують – могли направити до Москви, Мінська, але на-
правили до Києва, в державний університет ім. Ȁ. Ȇевченка. Ȅе була доля 
– потрапити на навчання саме до Києва.

² ȍк ȕустрів вас Киȴв� як проходила адаптація у великому і чуȔому 
місті"

Нині у таких випадках прийнято казати – я пережив культурний шок. У 
Чехословаччині я мав можливість вивчати українську мову, а в Україні усі 
заняття проводилися російською� Київ взірця другої половини 80-их років 
ȃȃ ст. здивував мене – у місті мало хто розмовляв українською. Українською 
мовою я спілкувався лише в гуртожитку, та у вільний час з студентами, котрі 
приїхали до Києва із західних областей України.

А загалом, навчання було цікавим і пізнавальним. ǿтуденти мали віль-
ний доступ до якісних перекладів праць класиків ȢілосоȢії. Мені ще й пота-
ланило, бо роки навчання припали на час горбачовської «перебудови», коли 
держава відкрила архіви, заохочувались публічні дискусії на суспільну те-
матику. ȍ готувався до цих дебатів більш ретельно, ніж до семінарів.

В архівах Київського університету я чисто випадково знайшов усі основні 
праці Ȁ.-Г. Масарика про реконструкцію Ȅентральної ǣвропи після Першої 
світової війни. Ȅя тема мене надзвичайно захопила і я взяв її для своєї ди-
пломної роботи. Мене зацікавила й особистість самого Масарика. Після за-
вершення Першої світової війни він приїхав до Києва і домовився з П. Мілю-
ковим �очільник Ǻǵǿ Тимчасового уряду росіȴ. ȁ травні ���� р. у Ǹиєві вів 
переговори з німецьким командуванням про створення антибільшовицькоȴ 
коаліціȴ – авт.� про Ȣормування першого чехословацького батальйону з чис-
ла полонених чехів і словаків, котрих утримували у таборі на Дарниці. До 
речі, серед них був і мій прадід Микулаш.

Під час тієї поїздки, перебуваючи під враженням від подій у російській 
імперії, Ȁ.-Г. Масарик дійшов переконання, що нова Чехословаччина стане 
не монархією, а республікою. Відправляючись на Далекий ǿхід, а звідти до 
ǿȆА на аудієнцію до президента Вудро Вільсона, він передав на зберіган-
ня київському підприємцю Драгоманову, а той, у свою чергу – в університет 
ǿвятого Володимира – свою бібліотеку, у якій були і його праці. Ȁам вони 
пролежали кілька десятиліть. ȍ уважно перечитав їх та зробив з них випис-
ки. Ǽсновний мотив цих праць� для успішного вирішення наших національ-
них проблем, нам слід допомагати вирішувати проблеми наших сусідів. Ȅе 
актуально й сьогодні�
©Моȴ аналітичні статті у пресі на суспільну тематику ȕапри�
мітили в Академіȴ наук ǿловаччини і ȕапропонували роботуª

² ȁ ���� році ви повернулися на батьківȧину ȕ дипломом Шевчен�
кового вишу. ȍким був ваш старт у доросле Ȕиття"

Відразу по приїзді додому пішов служити в Чехословацьку народну армію. 
Ǽскільки у мене уже була дружина й донька, мене не відправили кудись да-
леко, а спрямували у військову частину в м. Кежмарок, де був великий склад 
танків. Ȁам мене застала й Ǽксамитова революція.
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По демобілізації пішов працювати на каȢедру соціальних та політичних 
дисциплін УПǷȆ в Пряшеві. ǿаме тоді написав для газет кілька аналітич-
них статей на тему розпаду срср, політичної ситуації в Україні та росії як 
нових державах. Мої праці запримітили в Академії наук ǿловаччини та за-
пропонували працювати по тематиці словацько-українських взаємин. Ȁак, 
починаючи з 1993 року, я став працювати в інституті міжнародних дослі-
джень при Мǵǿ ǿловацької Ǿеспубліки, а з 1995 – у Дослідницькому центрі 
ǿловацької Асоціації зовнішньої політики.

У той час наш інститут переклав з німецької і вперше видав словацькою мо-
вою працю Людовіта Ȇтура �ідеолог словацького національного відродження 
у ;,; ст., автор словацького мовного стандарту, ȧо став основою сучасноȴ 
словацькоȴ літературноȴ мови, організатор словацьких революційних кам-
паній протягом революціȴ ����-���� років в ȁгорȧині – авт.� «ǿлов·янство 
і світ майбутнього» з передмовою нашого директора. Ми видали цю книгу з 
метою розібратися з політичною спадщиною словацької політичної еліти 19 
століття. Після цієї публікації наш інститут буквально розігнали… ǿловаць-
кі націоналісти вважали це «крадіжкою Ȇтура», оскільки у вступі директор 
заперечував головну ідею Л. Ȇтура про те, що ǿловаччина має орієнтувати-
ся на росію, а навпаки, стверджував, що модернізація ǿловаччини можлива 
лише через інтеграцію до ǣǿ та НАȀǼ.

А в 1995 році останній посол Чехословаччини у Відні МаȽда Вашарійова 
створила ǿловацьку Асоціацію зовнішньої політики �5& 6)3$� і запросила 
мене туди, де я й працював директором у 2000– 2019 роках.

² ȍк почалася ваша співпраця ȕ найвиȧими посадовими особами 
ǿловаччини"

У 1998 році, коли прем·єр Мікулаш Дзурінда створив свій перший уряд, 
ми отримали запрошення від Мǵǿ сȢормувати відділ політичного плану-
вання та аналізу. ȍ і ще кілька колег не дали на це згоду, бо не хотіли знову 
пов·язувати свою долю з владною інституцією. Ми запропонували, аби Асо-
ціація та Мǵǿ заснували Дослідницький центр ǿловацької Асоціації зов-
нішньої політики. Міністерство замовляло у нас експертні дослідження на 
актуальну тематику для прийняття правильних рішень на урядовому рівні. 
Ȅя схема працювала аж до 2023 року, поки нинішній прем·єр Ǿоберт Фіцо не 
призупинив її.

Іван Міклош – віцепрем·єр-міністр і міністр Ȣінансів в другому кабінеті 
Мікулаша Дзурінди та в уряді Івети Ǿадічової, який після Ǿеволюції Гідності 
з 2016 року очолював групу радників прем·єр-міністра України Володимира 
Гройсмана, запропонував мені долучитися до його команди в Україні. Але 
оскільки я працював директором центру і на мене були покладені менеджер-
ські Ȣункції, я не міг, хоча й дуже хотів поїхати в Україну і працювати у цій 
команді. Через певний час я ухвалив рішення залишити посаду директора 
Дослідницького центру. Невдовзі після мого звільнення новий прем·єр-мі-
ністр ǳдуард ГеȽер запропонував мені посаду свого радника.

©Завдяки рокам навчання у Киȱві і роȕумінню украȴнськоȴ 
ментальності� я чудово усвідомлював� ȧо ȁкраȴну 

ні ȕа ©��� дніª� ні навіть роки окупантам ȕдолати не вдастьсяª
² Над якими проблемними питаннями ви працювали будучи рад�

ником прем·ȱр�міністра ǿловацькоȴ Республіки" ȇо конкретно ра�
дили ǳдуарду ГеȽеру"
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Він очолив уряд у квітні 2021 року, а за кілька днів мала відбутися теле-
Ȣонна розмова з українським Президентом В. ǵеленським. ǳ. ГеȽер тоді мало 
був обізнаний з українським політикумом і мене запросили ввести прем·єра 
у курс справи. Ми мали кількагодинну предметну розмову, змістом якої він 
залишився задоволеним. Через місяць мене включили до складу урядової 
делегації для поїздки до Києва, а по поверненні додому запропонували по-
саду радника.

ǳ. ГеȽер дуже переймався зовнішньою політикою, бо, на відміну від ба-
гатьох інших очільників словацьких урядів, добре розумів, що ǿловаччина, 
як маленька країна, є чутливо залежною від зовнішніх Ȣакторів. На додачу 
до цього, у ǿловаччини практично не було неприязних стосунків з жодною 
країною ǣǿ, як, наприклад, між Нідерландами та Польщею, Чехією та Угор-
щиною, Польщею та Угорщиною. Ми на позитиві комунікували з усіма. На 
жаль, все змінилося, коли уряд ǳ. ГеȽера втратив підтримку більшості у пар-
ламенті, а разом з цим і мандат творити європейську політику.

Ǿозвиток співпраці з Україною – це була провідна тема прем·єра, що тра-
пляється досить рідко. ǳдуард ГеȽер найперше попросив мене розробити 
ǿтратегію розвитку словацько-українських взаємин. Ми вклались у відведе-
ні нам достатньо жорсткі терміни і наша стратегія була успішно презентова-
на під час зустрічі словацького і українського прем·єрів в Ужгороді у листо-
паді 2021 року, та її успішній реалізації завадила війна.

10-11 березня 2022 року, коли окупаційні війська путіна були у ǯучі, 
Гостомелі, Ворзелі, Ірпіні, ǯородянці та тримали під прицілом Київ, мені 
випала нагода, у якості радника прем·єр-міністра, відвідати організований 
президентом Франції ǳмманюелем Макроном неȢормальний саміт лідерів 
європейських держав у Версалі. ǿаме там і тоді керівник уряду ǿловаччини 
запропонував колегам по ǣǿ кейс «швидкої інтеграції» України, базований 
на моїх багатолітніх дослідженнях у цій сȢері. Чимало європейських лідерів 
були шоковані цією пропозицією, бо не мали впевненості, чи буде ще кого 
інтегрувати, чи буде кому допомагати, адже Україна ось-ось впаде. Ȅе я, зав-
дяки п·яти рокам навчання у Києві і розумінню української ментальності, 
чудово усвідомлював, що Україну ні за «2-3 дні», ні навіть роки окупантам 
здолати не вдасться. Ȁому маленька ǿловаччина передала Україні один з 
двох наявних у нас комплексів ǿ-300, літаки-винищувачі МіГи ще на само-
му початку війни, коли уряд німецького канцлера зважився передати для 
потреб ǵǿУ тільки шоломи… Ȅі переконання у нездоланність України слід 
було передати нашим партнерам, і нам це вдалося� Після цього голова ǣв-
ропейської комісії Урсула Ȣон дер Ляєн запропонувала ǳ. ГеȽеру спільно з 
нею відвідати Київ у квітні 2022 року, як війська ǵǿУ вигнали московитів з 
Київщини.

©Американці підтримують праворадикальні партіȴ� 
аби роȕвалити ǣǿª

² Гіпотетичний вступ ȁкраȴни до НАȀО ȕдатен реально ȕабеȕпечи�
ти нам� та й усій ǣвропі� тверді гарантіȴ беȕпеки� чи уȔе наȕріла пора 
до пошуку інших� більш діȱвих та сучасних альянсів"

На третій день після початку російського вторгнення в Україну німецький 
канцлер ǼлаȢ Ȇольц сказав� наступив ]HLWHQZHQGH, що українською означає 
«зміна часу». І справді, розв·язана росією війна поламала все.
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На мій погляд, сьогодні для України найважливішим питанням є вступ 
до ǣǿ, який повинен поступово перейняти на себе Ȣункції європейського 
НАȀǼ, котрий бере на себе Ȣункції європейського НАȀǼ. Північноатлантич-
ний альянс, до якого належить й адміністрація Д. Ȁрампа, перестає бути 
надійним проєктом. Почалося все із заяв американського президента по Гре-
нландії, згодом по Канади, а зараз ці дії в Ǽрмузькій протоці… ȍкщо уважно 
почитати текст нинішньої «Національної стратегії ǿȆА», то з неї чітко ви-
пливає, що американці підтримують праворадикальні партії, аби розвалити 
ǣǿ. Ȅього самого прагне й путін� Ȁакі дії суперечать інтересам не тільки 
України, та й усіх європейських країн. Ȁреба чітко усвідомлювати, що сьогод-
ні у ǣвропі триває війна на двох Ȣронтах� конвекційна на території України, 
і політична – у всій євроспільноті. Упродовж нинішнього і наступного років 
у 14 країнах ǣǿ відбуватимуться вибори. Ȅе і є та безпосередня лінія зітк-
нення на політичному Ȣронті у дискурсі щодо війни і пояснення громадянам 
цих країн, які ставки у цій війні. ǿаме у цих площинах сьогодні вирішується 
доля війни, подальша доля України і майбутнє ǣвропи загалом.

² До яких невідкладних кроків� на ваш погляд� слід вдаватися� аби 
успішно протистояти цій ȕагроȕі"

Війна росії проти України – одна з ключових тем внутрішньої політики 
усіх європейських країн. ǣвропейцям треба протиставляти щось дієве впли-
ву російської пропаганди у своїх країнах. ǵростання впливу проросійських 
сил у європейських країнах – це результат дезінȢормації про Україну. ǿаме 
цьому чиннику слід приділяти першочергову увагу як на урядовому, та і гро-
мадському рівні, пояснювати суть і походження російських Ȣейків.

Коли більшість країн ще не знали, що слід робити, ǿловаччина запропо-
нувала інтеграцію України, як відповідь на війну. Ȅя війна не може закінчи-
тися тільки двосторонньою угодою України і росії про якесь перемир·я. Вона 
повинна закінчитися реконструкцією загального безпекового порядку. Ми 
спільно повинні мати чітке уявлення, де бачимо росію, у яких її обов·язках. 
ȃоче вона того, чи ні – то її справа, але ми повинні мати ясну позицію, чого 
прагнемо� А такої позиції ǣвропа нині немає. І це дуже небезпечно� Ȅе що 
стосується «твердої сили».

ȇодо «м·якої сили». Коли закінчувалася Друга світова війна, британ-
ський прем·єр Уїнстон Черчіль запропонував інтеграцію інституцій. Не тіль-
ки спільний економічний ринок товарів, але й колективну безпеку. Все, що 
включає у себе поняття «європейський спосіб життя» при верховенстві права, 
демократії, вільних виборах, гарантії людських прав, свободі слова – сьогод-
ні під великим питанням. Ми повністю недооцінюємо основи європейського 
інтеграційного проєкту, які сьогодні вкрай важливо реставрувати. Ми повер-
нулися до актуалізації ідей У. Черчіля після 80 років відносної стабільності. 
Ȁепер на часі придбати нову «парасольку» і будувати нову «завісу».

Нам вкрай важливо відновити чотири блоки безпекового порядку, бо без 
цього не буде бачення майбутнього. ǿаме ǣǿ повинен взяти на себе Ȣунк-
ції й гарантування колективної європейської безпеки незалежно від позиції 
ǿȆА.

ȍкщо рішення про вступ України до ǣǿ не буде знайдено у правових рам-
ках Ȣункціонування ǣǿ через блокування однієї-двох країн, то варто засто-
сувати Ȣормулу «диȢеренційованої інтеграції», автором якої є президент 
Фінляндії Александр ǿтубб. Чому б ні" ǿьогодні ж не усі країни-члени ǣǿ є у 
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«шенȽені», не усі в «єврозоні». ȍкщо не буде консенсусу – будуть Ȣормуватися 
«коаліції охочих» на взірець тієї, котра існує сьогодні забезпечуючи військову 
підтримку України. У ній відсутні нейтральні країни та Угорщина з ǿловач-
чиною, зате присутні Великобританія, Канада та інші країни, що не входять 
до ǣǿ. ȍкщо ǣǿ не знайде консенсусу, будуть створюватися «коаліції охочих» 
з питань енергетики, сільського господарства… ȍкщо ǣǿ не зможе знайти 
рішення питання вступу України у правових рамках ухвалення рішень, то 
ми втратимо ǣǿ, путін виграє цю війну, а ǣвропа повернеться у 19 століття.

Ми йдемо в конȢлікт зі ǿȆА. Ȅе дуже сумно і важко. Але це ]HLWHQZHQGH. 
Уже нічого не повернеться до того, як було до війни. Путін почав ]HLWHQZHQGH, 
Ȁрамп закінчив. Ми живемо у новому світі, ми його помалу втрачаємо, бо не 
розуміємо, де ми зараз є. Порядок денний дуже складний. Або ǣǿ візьме на 
себе Ȣункцію НАȀǼ, Ȣункцію збройних сил, або зникне. Мій життєвий дос-
від привчив мене бути оптимістом.

©Нинішня влада ǿловаччини виграла вибори� 
роблячи ставку на популіȕмª

– ȇо ȕавадило проȱвропейським політикам перемогти на крайніх 
парламентських і преȕидентських виборчих перегонах у ǿловаччи�
ні"

ȍк на мене, основна причина в тім, що у попередньому парламенті була 
дуже широка коаліція та анархічний стиль роботи уряду І. Матовича, що по-
роджувало багато конȢліктів між коаліціантами та відчуття владного хаосу 
у суспільства. У ході дочасних парламентських перегонів у 2023 році Ǿ. Фіцо 
добре зіграв на цьому, гарантуючи стабільність та роблячи ставку на попу-
лізм. Ȅі ідеї знайшли підтримку в антисистемного електорату, а це майже 
третина виборців.

² ȁ чому феномен нинішнього Роберта Ȃіца"
Він є технологом влади, добре вивчив запити і настрої свого електорату і 

говорить саме те, що від нього хочуть почути, та наганяти на виборця побіль-
ше страху усілякими суспільними катаклізмами, як от можливість втягуван-
ня ǿловаччини у війну чи зростання цін на енергоносії. У цьому сенсі пока-
зовими стали й президентські перегони, коли з подачі Ǿ. Фіцо проєвропей-
ський кандидат Іван Корчок позиціонувався як «кандидат війни», а Петер 
ПеллеȽріні – як кандидат миру. Плюс вплив угорських медіа, котрі системно 
й тривалий час працювали з угорцями ǿловаччини.

² ǿпостерігаючи ȕа регулярними протестними акціями ©'RVW EROR 
)LFDª� я роблю висновок� ȧо якби вибори у ǿловаччині відбувалися 
сьогодні� ȴхні реȕультати були б інакшими. ȍ помиляюся"

Виходячи з наших теперішніх досліджень, нині найбільшу підтримку має 
«3URJUHVtYQH 6ORYHQVNR – Прогресивна ǿловаччина» �21-24��, на другому 
місці 60(5 Ǿ. Фіца �17-20��, третіми є неоȢашистська «Ǿеспубліка» �7-9��, 
«Глас» – 8�, «Демократи» ǳ. ГеȽера – 5�. Не можна не згадати й про підтрим-
ку партій «ǿвобода і солідарність» �6–8 �� та «ȃристиянсько-демократичний 
рух» �6–8 �� – це опозиційні партії, так само як і партія Матовіча «ǿловач-
чина» �8–9 ��.

Наразі найбільша проблема в тім, що демократичної парламентської біль-
шості без партії І. Матовича створити, скоріш за все, не вийде. А брати його 
у партнери – свідомо приректи себе на нові політичні скандали, оскільки 



56

І. Матович – то справжній словацький Ȁрамп� Перше тестування можливої 
коаліції будемо мати на місцевих виборах, котрі відбудуться у жовтні цього 
року.

² ȅи моȔна вваȔати роȕгромний програш партій В. Орбана на ми�
нулих парламентських перегонах в ȁгорȧині початком кінця полі�
тики популіȕму"

Популізм із політики ніколи не зникне. ȍ вважаю, що антисистемна хвиля 
у західних демократіях досягне свого піку разом із поразкою Ȁрампа у ǿȆА, 
над якою він особисто та його команда сьогодні наполегливо працюють. По-
разка Ǽрбана в Угорщині є передвісником цього. ȍ вважаю, що це також 
передвісник поразки Фіца у ǿловаччині на парламентських виборах наступ-
ного року. Істотно до цього сприятиме також криза путінської росії та її не-
вдача у війні проти України. Ǿосія може мати перспективи розвитку лише у 
співпраці з ǣвропою. Альтернативою є її васальна залежність від Китаю. ǯез 
ǣвропи росія приречена на поразку.

Василь ІЛȊНǶȄȊКǶЙ� ȁȔгород.

Важлива місія цієї книги –  
розширити уявлення про 

культурні кордони
(Передмова до вибраного з творчого доробку Марусі Няхай, 

яке появилось в ужгородському видавництві «TIMPANI»)

Творчість Марусі Няхай свого часу навчала мене читати поезію. Став-
ши студенткою, на початку 2000-х років я вперше відкрила для себе 
настільки вільну форму поетичного вислову, і сталося це не через пафос 
авангардистів чи бунтівних експериментаторів, а через м’яку силу її са-
мобутнього голосу. Він показав, що говорити зі світом можна відверто, 
без поз і зашореності правил, перетворюючи дуже інтимний досвід на 
впізнаваний, причому абсолютно іншій – поколіннєво і географічно – 
людині.

Важлива місія цієї книги – розширити уявлення про культурні кордо-
ни. Український читач має знати, що Україна у світі існує і так: у Свид-
нику, де дороговкази українською ведуть до галереї Дезидерія Миллого, 
розташованої в колишньому родинному будинку Марусі Няхай; у Пря-
шеві, де вийшли всі п’ять її збірок і де вона досі провадить культурну і 
громадську роботу, зокрема, сьогодні підтримуючи тих, хто шукає при-
хистку через війну; у Празі, яка розширила її горизонт до європейського 
масштабу і увійшла в поезію як спосіб мислення.

Від представника культурної меншини часто очікують знаків на 
кшталт фольклорних образів, штампів місцевого колориту, демонстра-
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тивної відданості корінню. Ці очікування самі по собі є формою обме-
ження, що зводять людину до функції, звужують діапазон її емоцій і 
рухів, перетворюють живу індивідуальність на плоский символ. Маруся 
Няхай існує в слові інакше. Вона відкрита до світу в усій його склад-
ності, глибоко усвідомлює свою приналежність до нього. Не експлуа-
тує українство як тему. Просто живе ним, утверджуючи як грань бут- 
тя.

Книга пропонує вибране з творчого доробку поетеси. Відтак читати її 
– означає вирушити слідом за авторкою в її сковородинівську мандрівку 
самопізнання і спостерігати, як змінюється вона й епоха.

Перша збірка «Білі руки беріз» (1974) – це скрупульозна, майже крихка 
праця ословлення власного «Я», спостереження за його пластичними 
контурами. «Думки мої – квіти мої / в широкому полі, / де серце – город-
ник, / а город – я сама» – ця метафора самовирощення задає тон усьо-
му корпусу текстів. Уже в ранній ліриці Марусі Няхай означила основні 
мотиви, на яких триматиметься її творчість: родинна пам’ять, єднання 
з природою, пошук слова та самости. Пам’ять у збірці цілком конкрет-
на і тілесна. Руки бабусі «пахнуть осінню зораної землі», у її глиняних 
горщиках – сметана, «пироги у розквітлій мисці». Культ бабусі в поезії 
стає опертям, на якому тримається первинний космос дитинства, з яко-
го можна підніматися у складність дорослого світу, не втрачаючи себе. У 
цьому космосі поряд існують Перун, що «жадібно цілує Землю», і контра-
бас, на якому вигравав вітер, – слов’янський міф і модерна образність на 
диво органічно зливаються в одному вірші. Маруся Няхай опоетизовує 
звичайне і для когось банальне з рідкісною спостережливістю худож-
ника. Вечір, коли «Людська втома / сідає за передспочинковий стіл» і 
голоси сплітаються в один вінок, – так само значущий, як зоряна ніч чи 
руїни, де «білі руки беріз блакить підпирають». Однак у щільно спле-
теній гармонії звучить щемкий та проникливий запит: «Я просто хочу 
бути / сама собою!».

Друга збірка «Чекаю тебе» (1981) розгортає ще один мотив, який стає 
центральним – чекання, що постає як онтологічний пошук спорідненої 
душі, де Коханий – це передусім культурософська постать, людина, че-
рез яку глибше пізнаєш світ. Їхні зустрічі населені птахами і кульбаба-
ми, старими звичаями й музикою, і до цього спільного досвіду лірична 
героїня буде повсякчас повертатися. Відкритість до іншого тут доходить 
до краю: «Заглянь туди, / за незвідані обрії, / і сміло відчини / скарбами 
наповнені / чорні провалля / моїх півкуль. / Порпайся пальцями / у ре-
гістрі моїх думок». Але за цією граничною відвертістю одразу виникає 
зустрічне питання: «Чи знайду / за твоїми обріями / себе?». Присутність 
іншого закономірно породжує напругу між самовіддачею і самозбере-
женням, і ліричне «Я» підходить до межі розчинення в ньому, однак збе-
рігає власну траєкторію, невтомно розбудовуючи себе, спираючись на 
минуле і теперішнє, як на опори.Образний лад збірки розширюється до 
джазових і блюзових регістрів. Чорний блюз – «плантаціями зроджений, 
/ сонцем обпалений, / потом людським начищений / до блиску» – з’яв-
ляється як ще один спосіб говорити про біль і тілесність, без прямолі-
нійного автобіографізму. Маруся Няхай слухає ритми різних культур як 
частину власного внутрішнього голосу.
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Осмислення свого слова і природи творчости загалом пронизує весь 
доробок авторки, але стає ключовим у третій збірці «Моє ательє» (1986), 
де вона міркує про власне призначення. Розмова про мистецтво спов-
нена думками про свободу та обмеження, про миттєвість, зупинену в 
обрамленому художньому полотні, про дитинство, що нишком досі сну-
ється поміж розвалених стін та розламаних рядків. Поетеса звертається 
до свого доробку – «мій вільний вірше», і ставить перед ним завдання: 
відкрити себе тямущим людям, щоб іти поряд із ними «сходами часу». 
Вірш «Галерея» замикає цей мотив із особливою силою, зафіксувавши 
дім дитинства, куплений дідусем за американські мозолі після Першої 
світової, розстріляний Другою і перетворений з плином часу на справж-
ній мистецький храм. Він стає місцем, куди поетеса подумки повер-
тається із дванадцятого поверху готелю. Галерея Дезидерія Миллого у 
Свиднику перетворюється на перехрестя, де особисте тісно зімкнулося 
з національним.

Збірка поглиблює тему роду поклонами батькові з його «гордієвими 
вузлами» фронтових доріг, матері, сестрі, а ще – буденності, до якої пое-
теса звертається на рівних, немов до живої співрозмовниці. Авторка має 
дивовижний талант перетворювати повсякдення на матеріал місткої 
метафори. Наприклад, любов у третій збірці проходить крізь найрізно-
манітніші метафоричні регістри: від апорій Зенона і тореадорської обра-
зності до телефонного дзвінка під час футбольного матчу зі сповіщенням 
про «нічийний результат». Маруся Няхай випробовує почуття різними 
мовами культури – архітектурою, живописом, музикою, технологіями, 
спортом. І щоразу кохання виявляється невичерпним у своїй здатності 
вмістити новий образ, інтонацію, форму присутності двох.

Четверта збірка «За старою брамою. Силуети» (2011) позначена зрілі-
стю іншого ґатунку – тією, що набуто через втрату. Після смерті чоло-
віка Вацлава Дворжака в поезію входить горювання, що пронизує всю 
тканину збірки: «Там тихо... / тихо... / плакала печаль моя». Слова тут 
вимовляються обережно, аби витримати вагу туги. Прага, яка супрово-
джує поезію Марусі Няхай від першої збірки, тепер змінює свій харак-
тер: із простору, де ліричне «Я» отримувало масштаб, вона перетворю-
ється на територію особистої хроніки, де відбувається священнодійство 
– «одробинки свої знаходжу» на тротуарах. Карлів міст стає «янтарем 
спогадів», гостинно запрошують в минуле Градчани – місто стає дзер-
калом, в якому поетеса спостерігає за власним життям. Натомість цикл 
«Мініатюри» створює враження вітражу, у якому рівноцінні за яскраві-
стю, але різні за природою фрагменти – пейзажі, культура, тілесність, 
самотність – складаються в образ жінки, що невпинно збирає «перлини» 
світу, знаючи: «до кінця не встигну їх позбирати». Три мотиви тримають 
цей цикл: невичерпність світу і культури, тривання у часі, яке диктує 
неминуче прощання з майбутнім, і нарешті – самообраз авторки, «заку-
таної у себе».

Особливої гостроти у збірці набуває соціальна рефлексія, де медіа ста-
ють сервірованим столом, на який подають страхіття сучасності, де Ва-
цлавська площа «всіх пережує», де Шекспір бродить венами міст, поки 
людина ховається в інтернеті від власного обличчя. Маруся Няхай, яка 
десятиліттями нюансувала свої почуття на тлі культурних і природних 
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ландшафтів, тут виявляє здатність говорити про блукання цивілізації з 
гіркою іронією людини, яка багато бачила і все ще дивується.

П’ята збірка «Стежками застеленими осінню» (2022) охоплює останні 
роки, в яких особисті болі й суспільні кризи йшли поряд, і поетеса спов-
на пропускає їх через себе. Питань тут більше, ніж відповідей – збірка 
відмовляється від підсумкової певності на користь палітри реакцій на 
реалії довкілля. «Осінь», програмова поезія збірки, фіксує те, що багато 
років тому лише передчувалося в рядку про зрізану липу: час відтинає 
пройдений шлях, «прилітає і відлітає у завтра», а всесвіт поетеси ще 
блимає «в спеченій картоплі на полях». Це констатація і прийняття, де 
зрілість стає предметом вдивляння. Цікаво, що в ранній ліриці відчуття 
часу було таким самим гострим – він і тоді не давав спокою, осідав щем-
кими світлинами у рядках її поезії. Тепер до досвіду пережитого додаєть-
ся інтонація прощання. Вірш «Фотографія» повертає образ бабусі – але 
вже з іншого боку часового горизонту. Поетеса шукає її в собі, залишаю-
чись «по той бік» і чекаючи – незабаром «в плин часу я до Вас відпливу». 
І ця констатація звучить помірковано, без драматизму і театральнос- 
ті.

Один із найважливіших віршів збірки, «Симфонія», присвячений чо-
ловікові Вацлаву Дворжаку. «Слово ми роздягли до самої кості, / зали-
шилась нам тільки музика...» – одна з метафор, що стискає в собі деся-
тиліття спільних розмов і мовчання, тілесної, душевної і духовної близь-
кості. Під кроною дуба, на вершині, зачаровані музикою, вони ще разом 
спускаються у завтра. «Сьогодні, коли слухаю оцю симфонію, / дихаю і за 
тебе...» – у двох рядках передано глибоке усвідомлення щастя, здобутого 
на власному шляху, і його згуби, бо доля невблаганна.

Збірка «Стежками, застеленими осінню» позначена особливістю, якої 
раніше в поезії Марусі Няхай майже не було. Ліричне «Я», яке впродовж 
десятиліть ретельно конструювало і вибудовувало себе, тут розширюєть-
ся до «Ми» – покоління, спільноти, часу. Динаміка природна для люди-
ни, яка пройшла достатньо, щоб бачити себе частиною більшого. Реаль-
ність відчувається як хаос і хвороба та передається нотами дисгармонії. 
Щодення, яке поетеса впродовж десятиліть перетворювала на поезію, 
тепер «вариться», стає незрозумілим тягарем. Місяць, що раніше грай-
ливо заглядав у вікно, з’являється голим, беззубим, розсіяним. Поетичне 
мовлення урбанізується – «акумулятори», «анонімні зони», «рестарт», 
«COVID-19» – лексика свідчить про авторку, яка відкрита до словника 
своєї доби, хоч він їй і чужий.

Цю книгу можна читати як підсумок творчого шляху, але водночас 
– це важливий початок безпосереднього знайомства з українським чи-
тачем, адже вперше Маруся Няхай видає свої тексти в Україні. Автор-
ський заклик «…до останньої краплі / вип’ємо все Моє життя!» сприй-
мімо за щире запрошення до відвертої розмови, під час якої, від рядка 
до рядка, відкриватимуться земля і небеса внутрішнього світу авторки, 
а за ним вималюються обриси української поезії Словаччини.

Олександра ВІСИЧ,
докторка філологічних наук,

професорка кафедри української мови і літератури
Національного університету «Острозька академія».
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ǷȜсиȢ ȆǳǹǳǽǳȄȊ

nªіßний реÊÖÓæÞіÖнерu �ÊÈнÈ ¼рÈнÒÈ
Вірш Івана Ȃранка Ǳімн, в якому створено образ вічного революціо-

нера, належить до найвідоміших і найпопулярніших його поезій. Він був 
покладений на музику і його було прийнято співати при відкритті всяких 
зборів, на яких сходились українці при нагодах своїх свят або пам’ятних 
днів своєї історії. Про вірш багато говорили, писали й інтерпретували його 
у різний спосіб. Суспільна ідеологічна верхівка бачила в ньому своє зобра-
ження, образ свого виникнення, життя і своєї діяльності і сприймала його 
як поетичний твір про себе, про свою діяльність та свою роль у суспіль- 
стві.

Що являє собою зображений у Ǳімні Ȃранка вічний революціонер, хто 
він, що він, ким і чим він є, як він представлений і як він змальований. 
Звідкіля він походить, хто він, відколи він існує, як він розвинувся, як діє і 
виконує свою роль і завдання в історії країв, народів і взагалі світового су-
спільства. Які його ознаки і які його прикмети, за якими слід його називати 
вічним революціонером.

Ȃранків вічний революціонер має необмежений позачасовий характер. 
Він не належить одній окремій історичній добі, а живе і діє, одколи існує 
людське суспільство і житиме і діятиме повік. Раз він появляється і висту-
пає з великою активністю, іншим разом виступає менш активно і повільно, 
проте глибоко і з вирішальними результатами. Ȃранко пише про нього, 
маючи на увазі тих, які не бачать його і які його заперечують:

Він не вмер, він ȧе живе!
ȃоч від тисяч літ родився.

Це про його постання. Далі Ȃранко продовжує про його наростаючу ча-
сову активність:

Та аж вчора розповився
ǥ о власній силі йде.

Ȃранко його зображує і визначає за сферами його діяльності. Він дає 
йому назви, імена, які йому властиві і під якими виступає у своїх діях. Віч-
ний революціонер у його зображенні – це дух, наука, думка, воля. Як дух 
він всюдисущий, він живе усюди, де живуть і займаються своєю щоденною 
працею людські колективи. Він перебуває і одвіку живе

ǽо курних хатах мужицьких,
ǽо верстатах робітницьких.
ǽо місцях недолі й сліз.
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Коли він зосереджує, сконцентровує, згущує свою міць і підвищує свою 
діяльність, усюди, де почне активно діяти, певен у свою силу, за Іваном 
Ȃранком, відбуваються такі картини і незламні події:

ǥ де тільки він роздасться
ȇезнуть сльози, сум, неȧастя.
ǿила родиться й завзяття
ǻе ридать, а здобувати
ȃоч синам, як не собі
Ǹраȧу долю в боротьбі.

Такі події відбувається в найменших одиницях суспільства сім’ях, коли 
батьки, бажаючи дітям кращої долі, роблять усе, щоб їх доля, доля дітей, 
була іншою, відмінною від того, як жили і працювали вони, батьки. Так 
чинять і поступають і окремі суспільні верстви, які з метою свого кращого 
існування всі сили прикладають до того, щоб здобути щось нове, нові по-
рядки і нові відносини всередині їх  суспільства.

Зображення вічного революціонера у Ȃранка не обмежується наступом 
і діяльністю сконцентрованого духу. У своїй другій іпостасі вічний рево-
люціонер виступає як наука, свідоме діяння її сили і її переконливості. Од-
ного духу мало для того, щоб осягти нові ступені і нові якості людського 
розвитку. Наука своїми відкриттями і винаходами розвиває і наближає 
шлях до нового стану і нової дійсності в існуванні світу. Такими в історії 
людства були різні наукові і практичні відкриття і винаходи, як, напри-
клад, у давнину винайдення колеса, у вісімнадцятому сторіччі винайдення 
парової машини, згодом винайдення сили електроенергії та інші винахо-
ди, які полегшували життя суспільства і означали прогрес у його розвитку. 
Ȃранко та його однодумці нові революційні винаходи підносили й оціню-
вали дуже високо. У його час в Україні появлялися друком різні публікації 
про нові винаходи, як, наприклад, брошура Сергія Подолинського про па-
рову машину та про роль, яку вона відіграла й виконала у прогресі життя 
різних народів і різних суспільних шарів. Цю брошуру читали друзі Ȃран-
ка і немає сумніву, що читав її і сам Ȃранко.

Не менш визначною подією в історичному поступі людства стало винай-
дення книгодрукування. Його поява сприяла зближенню людей і народів, 
які одержали можливість глибше пізнати минуле, осмислити сучасне та 
прогнозувати майбутнє. Утім, суспільство не завжди позитивно сприйма-
ло подібні відкриття. На історичній арені раз у раз з’являлися сили, що 
чинили їм опір. Згадаймо, як заметушилися переписувачі та працівники 
скрипторіїв, повставши проти друкування книжок першодрукарем Іваном 
Ȃедоровим. Цю справу називали «бісівським ділом», а самого майстра ць-
кували й переслідували, через що він був змушений шукати прихистку на 
західноукраїнських землях. Вічний революціонер, за Ȃранком, ³ це також 
і людська думка. Згадаймо в цьому контексті становлення наукової думки 
в Західній Європі, яку жорстоко придушувала й карала інквізиція. Осмис-
люючи ці факти, Ȃранко так продовжував роздуми про незавидну долю 
вічного революціонера:
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ǻі попівськіȴ тортури,
ǻі тюремні царські мури,
Ǯні війська муштровані,
ǻі гармати лаштовані,
ǻі шпіонське ремесло
В гріб його ȧе не звело.

Ȃранків вічний революціонер виразно виступає й у своїй четвертій іпо-
стасі. Він виступає як воля. Прагнення до волі, до свободи і свого вільного і 
незалежного розвитку всією силою рухає історією народів і веде їх до ново-
го висхідного етапу їх розвитку. Результатом прагнення во волі, наслідком 
її діяння був розпад колоніальної системи й колоніалізму в світі, діяння 
волі показувало шлях народам до свого незалежного розвитку, який поз-
бувся туторства і влади сильнішого. Цей шлях повністю ще не завершений 
і триває й досі.

Вічний революціонер Івана Ȃранка являє собою велетенську міць і силу. 
Він мужній і сильний, він

ǻе уступить пітьмі поля,
ǻе дасть спутатись тепер.

Де він появився, де почав діяти, куди він ступив своїми ногами, там

Ǿозвалилась зла руȴна
ǽокотилася лавіна

і немає сили, яка могла б його спинити так, як не можна згасити

................... мов огень,
розвидняюȧийся день.

Ȃранків вічний революціонер – це образ динаміки суспільного розвит-
ку, образ рушійної сили історії народів і світового розвитку. Він є природ-
ним законом цього світового розвитку, він визначає його еволюцію і його 
майбутнє. В цьому сутність, могутність і привабливість вічного революціо-
нера Івана Ȃранка. Цей образ полонив його і далі, приводив його до нових 
думок, які пізніше відбилися в його визначній мислительській роботі «Що 
таке поступ».
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²ÖÓи ÚÊÖ£ пÖеÚиßне ÙÓÖÊÖ 
Ê диÚçßиÝ ÙерÞçÝ ÖÎиÊÈ£

(Лірична роȕповідь про ЛІДІЮ ПОВȃ�ȃОДАНǶȅ 
іȕ нагоди ���річчя)

ǵвісно, цього прагне чи не кожен письменник, який творить для мале-
чі. Ȁа не кожному це дано. І писати тебе не навчить ніхто ні в дитсадку, 
ні в школі, ні в університеті. Ні батько, ні мати, ні вчитель. До цього ти 
повинен прийти сам. ȍк це трапилося із відомою українською поетесою 
Лідією Повх, яка почала нанизувати слово до слова ще у другому класі. І 
це прийшло, вважає вона, само собою…

А мені здається, що взятися за перо її спонукали казкові краєвиди гір-
ського села, де

Ǳірлянди червоного перцю
ǿушаться на всіх ганках.
Ǽзивається птахом серцю
ǿвіжість осіннього ранку.
ǿвітяться, достигають
Важкі виноградні грона.
Троянди цвітуть, облітають
ǻа трави, в росі холодні.
ǲалеко там – гори сині.
ǻа горах – ліси чорні«
Ǻала моя батьківȧина –
ǣдина така, неповторна.

Малою своєю батьківщиною Лідія Повх вважає гірське село Кушницю, 
що на Іршавщині, де вона народилася 25 квітня 1961 року. Воно запам·я-
талось їй співом горлиць під вікнами, спілими яблуками, грушами і сли-
вами в саду, домашнім хлібом, спеченим мамою у печі та глибочезними 
– аж по самі вікна – сліпучо-білими снігами �коли випадали сніги, здава-
лось, гори наче наближались – ніби йшли грітись до коминів�. А ще – до-
тепер закарбувались в серці і душі дві гірські річки з кількома високими 
мостами. ǵ меншою річкою, Лисичанкою, дітвора дружила. Ȁам часто зби-
ралися сільські хлопчики й дівчатка – влітку купалися, збирали квіти, 
забавлялися у Ȣутбол, а взимку грали хокей �не біда, що не було ковзанів, 
а за клюшку слугувала ліщинова палиця із загнутим кінцем�.

Лідія Повх, під час зустрічі в місті над Ужем, за чашкою запашної кави, 
залюбки розповідає про своє дитинство, де у домі її бабусі звучали різні 
мови. ǯабуся Ǽлга �саме так її всі називали� – словачка, дід Ƿосип, чи то 
пак Ƿожі – угорець. «ǿюди, крім родичів, – згадує вона,– заглядала чешка 
Дуйчакова, полька ǵавадська, румунка Леньовка, німецькомовна поетеса 
Ǽльга Ǿішаві…»
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Ǽтакої� Ǽльга Ǿішаві� А це вже цікаво… Можливо, спілкування з поете-
сою теж вплинуло на Лідію Повх" А не вплинути просто не могло, бо про 
поетесу добре знали в тутешніх селах. Ǧї вірші друкувалися на сторінках 
газет і журналів, виходили в антологіях і альманахах рідного краю. Ȁвор-
чий доробок Ǽ. Ǿішаві становить понад три сотні поезій та близько трид-
цять оповідань та казок. А в 1974 році на сторінках колективного збірника 
«Новоліття» окремим розділом з·явилася її поезія. Ȁож не знати про свою 
талановиту землячку Лідія Повх просто не могла. А це додавало їй снаги 
і творчого пориву.

Ȁа доля склалася так, що 1966 року батьки переїхали жити в Горяни 
під Ужгородом. Ȅе теж стало знаковою подією в житті майбутньої поетеси. 
Ǧх хата виходила вікнами на давній колодязь, із якого починається знаме-
нитий роман Михайла Ȁомчанія «Ǵменяки». Ǽсь що вона говорить про ті 
часи�

– Для мене Горяни гомонять голосами героїв цього письменника, Після 
Ǽльги Ǿішаві я мала ще один приклад для спостережень за тим, як пере-
тікає життя у художнє слово, як воно там живе, хоч впізнаване, але інше.

У 1968 році вона пішла в перший клас. Навчалася добре. Учитися було 
цікаво. Водночас займалася в хорі, відвідувала гурток гри на мандоліні, 
була учасницею шкільних дійств. ǯагато часу віддавала читанню книг, 
особливо художньої літератури. До бібліотеки ходила як до храму. ǯать-
ки теж захоплювалися читанням. Вони насамперед полюбляли твори Ми-
хайла Ȁомчанія і Федора Потушняка.

ȍкщо сьогодні батьки дарують малечі сучасні смартȢони, велосипеди 
чи ноутбуки, то тоді на день народження приносили книжки. Вони були 
бажаними й для маленької Лідії. Вона й досі пам·ятає, з яким захоплен-
ням та задоволенням читала казки «Гора до неба», «Дідо Всевідо», а також 
твори Г. К. Андерсена.

А вже в другому класі сама почала писати вірші. Ȅе її наразі настіль-
ки захопило, що й самій закортіло стати поетесою. Вона брала активну 
участь в різних конкурсах і олімпіадах, їздила на наради творчої шкільної 
молоді. Не часто таке буває� у юному віці мала можливість спілкуватися із 
такими метрами літератури як Іван Драч, ǯорис Ǽлійник, Ǽлесь Гончар. 
На заключному засіданні наради творчої шкільної молоді, яка проходила 
в Києві, читала вірш «ȍблуневі сади», за який ǯорис Ǽлійник потис їй 
руку й гарно подякував за вірша.

Важливу роль у її поетичній долі відіграв і небезвідомий поет і кни-
говидавець, лауреат Ȇевченківської премії Іван Малкович. Він редактор 
першої книжки Л. Повх «Ƿшла ворона по перону», яка побачила світ у 
київському видавництві «Веселка» 1989 року. А рецензував її уже відомий 
поет Василь Герасим·юк.

Після одержання атестату про восьмирічну освіту продовжила навчан-
ня в Ужгородській середній школі Ɋ7, яку закінчила із золотою медаллю.

Потім був Ȣілологічний Ȣакультет Ужгородського державного універ-
ситету. Ǽсь що вона розповідає про студентські часи, якими вони були для 
неї, що найбільше запам·яталося�

– ǵі світлом у душі згадую лекції проȢесорів П. П. Чучки, М. П. Лаки-
зи, В. Г. Чумака, Л. Г. Голомб, доцентів Н. В. Вигодованець, К. Ƿ. Галаса, 
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Ȁ. М. Ǿозумик, засідання літстудії під керуванням Василя ǿтепановича 
Попа. На літстудії тоді були Андрій Дурунда, Петро Мідянка, Василь Кіш, 
Іван Ǿебрик, Василь Горват, Ȍрко Клованич... Інколи засідання тривало 
до півночі. Ȅе була справжня школа творчого зростання, випробування 
молодих крил.

Після закінчення вузу працювала вчителем української мови і літера-
тури в школах м. Ужгорода, викладала в Ужгородському природничо-гу-
манітарному коледжі, завідувала каȢедрою суспільних дисциплін і укра-
їнської мови в Ужгородському державному інституті інȢорматики, еко-
номіки і права. Із 2004 року працює на викладацькій роботі у ǵакарпат-
ському інституті післядипломної педагогічної освіти, де очолила каȢедру 
педагогіки та психології. Кандидат педагогічних наук, доцент. Відмінник 
освіти України.

Кожна творча людина не просто пише для себе, а мріє про публікацію 
своїх творів, щоб вони були відомі широкому читацькому загалу. Ȁак було 
і в Лідії Повх. Вона друкувалася в обласних та республіканських газетах, 
журналах «Малятко», «Дружно вперед» �Пряшів�, «Веселка» �Пряшів�, 
«ǿоняшник», «Веселка» �ǿȆА�, колективних збірниках «Дзвінке джере-
ло», «Відлуння», «Вітрила», «Улюблені вірші», «Календарик-дошколярик», 
«ǵолота осінь», «Народний календар», у читанці для малят «Медведик», 
що виходила як додаток до газети «Новини ǵакарпаття», у рубриці «ǯеш-
кетник, що періодично з·являлася на сторінках газети «ǿрібна земля».

Література «переслідувала» Лідію Повх, зізнається вона, майже все 
життя. Навіть свою долю поєднала із випускником Московського літера-
турного інституту Петром ȃоданичем. Вони ніби змагаються між собою, 
правда, чоловік шукає себе в прозі �він пише оповідання, повісті, рома-
ни, драматичні твори�, а дружина залюблена в поезію. На теперішній час 
вона автор десятки книг. ǿеред них – «Ȅар Іван – з кукурудзи качан», 
«Нумо гратися усі», «Дражнилки», «Гілка глоду», «Політ на кулі», «Дощі 
і сніги», «ǯіла хата на горбку», «Ȇколярі – школярики», «ǿекрети словос-
кладання», «Канікули», «ǿаламандра йде у мандри», «Навздогін Вергі-
лію», «ȍк цуценя сніжинки ловило», «Ǿозкажи про все вітру», «Наше місто 
превелике», «Ǿізьбив майстер колисочку», «Крапля меду», «Вірщі про шко-
лу».

У доробку поетеси – твори для дітей, лірика, оповідання. У них постає 
світ сучасності і минулого в складних свідомісних та емоційних вимірах 
людини ȃȃІ століття. ǿюжет часто побудований на конкретних Ȣактах, 
подіях, явищах і торкається проблем сьогодення. У своїх прозових творах 
вона розкриває широку панораму життя простої людини в умовах сучасної 
України. Письменниця у простому, повсякденному віднаходить і відстоює 
вічні цінності, зокрема інститут сім·ї, батьківства, пам·ять роду, ментальні 
особливості духовного світу людини. Провідні мотиви поезій – почуття па-
тріотизму, обов·язку перед родом і народом, усвідомлення смислу життя, 
любов до рідного краю

Водночас Л. Повх автор численних публікацій із педагогіки та методи-
ки викладання суспільних дисциплін, теоретичних засад вивчення дитя-
чої літератури та мистецтва як засобів виховання, психологію творчості. 
Вона автор таких праць як «Виховні та дидактичні аспекти ментального 
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Василь ШКІРЯ

Писав, щоб вірш сприймався, 
мов святе причастя

(Василю ГУСТІ – 75)

«Писав, щоб вірш сприймався, мов святе причастя» – так висловився 
про свою творчість відомий український поет Василь Густі у вірші «Гор-
таючи старі записники». На березі срібернім свого віку дивується, як з 

легкої руки, «рядками я, словами розкидався, 
неначе жити двісті літ збирався. І звалював усе 
на час і втому, на лінь русинську, всім давно 
відому. Не дописав, не достраждав я часто, 
щоб вірш сприймався, мов святе причастя».

І ось «березове колесо», де «листом багряним 
усипана даль» і «в пісню вплелась сивиною пе-
чаль», докотилось до прекрасних – 75! Саме 
стільки літ вимальовується нині на його життє-
вому календарі.

Свого часу земний шлях кожного із нас Ва-
силь Густі охарактеризував як:

Життя людини кожної, повір –
Це геніальний, дивовижний твір.
Яка судьба ж його у майбутті?
Така ж, яким герой був у житті.

Власне, а яким є по життю сам Василь Густі? Він і поет, і прозаїк, 
і публіцист, і перекладач. Десятки його віршів покладено на музику. 
Людина виняткових здібностей і талантів, яскрава постать в літератур-
ному світі.

в українській поезії для дітей», «Уроки після школи� культура мовлення», 
«Виховний потенціал дитячої літератури ǵакарпаття», «Ǿиторика в про-
Ȣільній школі� методичний посібник для вчителя», «Ділове мовлення� ти-
пові помилки», «Педагогічна енциклопедія ǵакарпаття» �у співавторстві� 
та ін.

Лідія Повх – лауреат літературних премій імені ǵореслава, імені Федо-
ра Потушняка, «ǯлаговіст», імені Наталії ǵабіли.

Найбільше щастя для неї – мати можливість самореалізуватись. А най-
вища радість – пити із чаші творчості. І, звісно, прагне прийти до читача 
із новими творчими здобутками�

Василь ШКІРȍ.
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Літературознавець Олександра Ігнатович вважає, що поезія В. Гу-
сті в багатьох виявах має медитативний характер, тобто є роздумами 
про буттєві проблеми та питання життя, про етичні виміри людських 
взаємин, виявляє заглибленість у внутрішній світ ліричного героя, має 
монологічне мовлення». І тут же додає: «Любити світ через природу, лю-
дину, відчуваючи їхню красу, естетику праці, взаємозалежність, – це 
й становить ту вітальну силу, що є основою і генетичної вдачі Василя 
Густі, і поетичного мислення митця».

Народився В. П. Густі 21 березня 1951 року в селі Королеві Виногра-
дівського району в сім’ї робітника-залізничника. Із самого дитинства 
виділявся талантом серед своїх ровесників. Писав поетичні рядки, які 
отримували призові місця на творчих конкурсах. Кращим на обласному 
зльоті молодих обдарувань Закарпаття у 1968 році було визнано його 
вірш «Дуб». Твори здібного школяра передавалися по обласному та всеу-
країнському радіо й телебаченню, публікувалися у обласній та всеукра-
їнській пресі.

За рекомендацією керівника літературного об’єднання «Пролісок» 
Степана Жупанина Василь Густі їздив на республіканський семінар 
обдарованої молоді. Уже відомий класик української літератури Павло 
Тичина, прочитавши його вірші та послухавши їх в авторському вико-
нанні, назвав його «раннім світлим талантом».

І таке визнання не пропало марно: він одержав рекомендацію для 
вступу до вузу.

У виші Василь Густі навчався успішно. Але радість від успіху була 
недовгою: його, як і Дмитра Кременя, було звинувачено в націоналізмі і 
виключено з стаціонару, переведено на заочне відділення.

У рідний Виноградів В. Густі повернувся сумним, невеселим і засму-
ченим. Дізнавшись, у чому справа, Степан Жупанин заспокоїв його, 
порадив наразі піти в армію, а відвідавши у рідному Королеві батьків 
хлопця, поговорив з ними і запевнив, що опала проти сина скоро ми-
неться. А ще порадив початкуючому автору у своїй поезії оспівувати 
рідне Королево і швидкоплинну Тису, людей і природу Срібної Землі. 
Тільки постійна робота над словом принесе йому успіх.

Зрештою, так воно і сталося. Після служби в армії повернувся на ро-
боту кореспондентом Великоберезнянської районної газети «Карпатська 
зірка», де працював до призову. З 1975 до 1980 був на комсомольській 
роботі (у радянські часи була й така – В. Ш). Потім кілька років працю-
вав редактором всеукраїнського видавництва «Карпати».

Перший друкований вірш «Привіт весни» з’явився у обласній газеті 
«Закарпатська правда». Із тих пір часто виступав у обласній та респу-
бліканській пресі. Його охоче друкували газети «Молодь України», «Друг 
читача», журналах «Піонерія», «Україна», «Дніпро», «Барвінок», «Сільські 
обрії», «Дукля», «Тиса», альманахах «Вітрила 68», «Новоліття», «Суцвіття», 
колективних збірниках «Поезія, 1977», «Поезія-90».

Ось що писав про цей життєвий і творчий відрізок часу Василя Гус-
ті доктор історичних наук, професор Ужгородського національного 
університету, член Національної спілки письменників України Сергій 
Федака у передмові до книжки «Зоря Біловежі» «І проліска ніжність, і 
пам’яті твердь»: «…у 1977 році вийшла в світ перша збірка В. Густі «Пе-
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рон». Відтак його творчий доробок поповнили «Жадання дороги» (1982), 
«Обличчя» (1985), «Постеліть мені, мамо, рушник», «Калина в інеї», «При-
горщ краплин» (1991), «Зерно в ріллі» (1996), «Прибайки з тарадайки» 
(1997), «Між берегами тиші» (1998), «Тиса камінь обтесала» (2001), «Бе-
резове колесо», «Подарунок від інвестора» (2005), «Опрісники» (2006), 
«Ріка під кригою» (2009), «Полин гіркий, полин солодкий» (2013), дитяча 
п’єса «Як Рак Неборак Козу розуму навчив» (2000) і прозові «Незвідана 
стежина думку кличе» (1997), «Пляшка бургундського» (2003) та «Кого 
я знав, кого люблю» (2009). А ще з десяток інших видань. До речі, все 
життя В. Густі літературну роботу змушений поєднувати із працею у 
книжковому видавництві «Карпати», прес-службах обласної державної 
адміністрації і обласної ради, на громадських засадах (2001-2004 рр.) 
очолювати обласну письменницьку організацію. Він поєднав у власній 
долі, здавалося б, непоєднуване. Як сам писав: «Колись згадають, може, 
віршаря, який щодня виходив на роботу, і на дрібній чиновницькій по-
саді він хліб собі щоденний заробляв».

Сергій Федака назвав Василя Густі «класичним постшістдесятником». 
І це закономірно. У даного покоління, на його думку, ще зберігалися 
типові для їхніх предтеч свіжість сприйняття, соціальний оптимізм, ак-
варельність письма, але їх вже трохи прибито першими приморзками 
брежнєвщини. Унікальність цієї творчої когорти осмислено у нашому лі-
тературознавстві значно слабше, аніж їх попередників. У книжці «Зоря 
Біловежі» саме про оцей самий зв’язок поколінь, про перетікання куль-
турного процесу з однієї доби в іншу.

Твори, пропоновані читачеві, Василь Густі насамперед виношує у 
серці. Так, ліричну драму «Зоря Біловежі» він присвятив Олександру 
Духновичу – найвидатнішому із закарпатських будителів-просвітите-
лів, священнику, письменнику, журналісту. Це відома особистість, його 
називали будителем духу, карпаторуським велетнем.

Василь Густі продовжує традиції філософської лірики, започатковані 
на Закарпатті В. Довговичем, Ф. Потушняком, Ю. Боршошем-Кум’ят-
ським. Його вірші були ескізним портретом цілого покоління закарпат-
ської інтелігенції. Часом він підноситься до цікавих філософських роз-
думів, співзвучних з віковою народною мудрістю. Ліричні герої поета 
шукають правду і істину. Їх багатий духовний світ немислимий без лю-
бові до України, народних джерел, рідної мови.

На думку Івана Хланти, від збірки до збірки Василь Густі прагне удо-
сконалення свого письма як у стилістичному, так і в філософському 
осмисленні суспільних явищ, душевних переживань, особливо склад-
ною їх сутністю на зламі століть, межі тисячоліть. Спостереження і 
осмислення труднощів нового часу склали основу поетичної збірки «Між 
берегами тиші».

«Збірка засвідчує, – стверджує Іван Хланта, – що автор активно роз-
ширює горизонти своєї творчої самореалізації, заглиблюється у сутність 
складних явищ життя. У поета в душі живе почуття невдоволення зро-
бленим, прагнення творити краще. Він пильним оком вдивляється в 
сучасне життя, намагається відтворити його в поетичних образах».

Книжка «Тиса камінь обтесала» заслуговує на особливу увагу. Її ос-
нову склали вибрані поезії, вміщені у збірках, які вийшли у світ, почи-
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наючи з 1977 року. Творам притаманна заглибленість у світ людських 
взаємовідносин, роздуми над долею духовних цінностей на зламі епох. 
Кожна сторінка книжки пройнята любов’ю до отчого краю, до людей, 
які живуть у рідному селищі Королево, яких споконвіку гартує і гуртує 
Тиса.

Іван Хланта дав високу оцінку творчості В. Густі. На його погляд, 
збіркою «Тиса камінь обтесала» В. Густі засвідчив про себе як одного з 
кращих ліриків Закарпаття. Вона належним чином вписується у кон-
текст сучасної української поезії.

Багато поетичних текстів уже стали піснями. Музику до них написа-
ли відомі композитори С. Мартон, М. Попенко, В. Гайдук, В. Теличко, 
С. Гіга, Зоя Слободян, П. Готвоні, П. Матвій, І. Козар. А пісня-сповідь 
«Коли я стану перед Богом» у виконанні популярного українського спі-
вака Івана Козаря облетіла чи не весь світ.

Коли я стану перед Богом,
То запитає Бог мене:
–  Ти що в житті зробив такого,
Що з плином часу не мине?

Василь Густі тривалий час очолював Закарпатську обласну органі-
зацію Національної спілки письменників України. Свого часу він був 
організатором кількох культурно-просвітніх акцій – «Письменник – сіль-
ській бібліотеці, сільська бібліотека – письменнику», «Зцілюще слово» та 
ініціатором проведення фестивалю «Карпатська ватра», який збирає 
письменників Закарпатської, Івано-Франківської, Львівської, Черні-
вецької областей та українських поетів Словаччини, Польщі, Угорщини, 
Румунії.

Гостями фестивалю були секретар Національної спілки письменни-
ків України Петро Засенко, голова Кіровоградської обласної організа-
ції НСПУ, член президії НСПУ Василь Бондар, прозаїк, поетеса, голова 
Дніпропетровської організації НСПУ, головний редактор журналу «Січе- 
слав», член президії НСПУ Леся Степовичка, літературний критик, голо-
ва Івано-Франківської обласної організації НСПУ Євген Баран, прозаїк, 
публіцист, голова Хмельницької організації НСПУ, директор Хмельниць-
кого обласного літературного музею Василь Горбатюк, відомий поет, про-
заїк, критик із Чернівців Мирослав Лазарук. Прибули також зарубіжні 
гості: зі Словаччини – відомі українські поети Ілля Галайда і Маруся Ня-
хай, з Будапешта – поет і видавець Ласло Кайзер і поет Іштван Горват, 
а також україномовний прозаїк, виходець із Закарпаття Сергій Степа.

У фестивалі також взяли участь закарпатські письменники Василь 
Густі, Петро Ходанич, Лідія Повх, Сергій Федака, Мирослав Дочинець, 
Тетяна Ліхтей, Хрестина Керита, Михайло Рошко, Василь Кузан, Василь 
Шкіря, Надія Панчук, Галина Малик, Юрій Балега, Юрій Шип, Андрій 
Дурунда.

У сімейному плані теж пощастило – Бог дав йому неординарну творчу 
особистість Ірину Звонар, із якою разом прожили понад сорок красних 
років. Із їх сімейного гнізда  піднялися на власні крила діти Роман, Іра та 
Андрій. Вдалися вони у батьків і продовжують творити добро на землі.

Із ювілеєм Вас, Василю Петровичу!
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ТВОРЧІ ОБРІЇ АНДРІЯ ДУРУНДИ
ǲо ��-річчя з дня народження украȴнського 

письменника з ȁжгорода
Андрій Дурунда народився 5 листопада 1956 року у багатодітній сім·ї Іль-

ка �1911 – 1966� та Марії �в дівоцтві – ǯушко� 1919 – 2013� Дурундів. Ƿого 
дитинство минуло у верховинському селі Ǿекіти, що на Міжгірщині. У цій ба-
гатодітній родині, попри неймовірну красу карпатських краєвидів, панувала 
скрута. Ȁому, як і його старша сестра ǣва, Андрій Дурунда був змушений від 
семилітнього віку наймитувати – чотири роки. Ȅей період ліг згодом в основу 
повісті в новелах з метаȢоричною назвою «ǿльозинка на зеленім листку». Ǧї 
знаки� зелений листок символізує безрадісне дитинство, а сльозинка – най-
митування. У десятилітньому ж віці йому судилося стати сиротою� 1966 року 
помер батько Ілько Дурунда.

В інтерв·ю з автором цих рядків митець поділився спогадом матері про 
подію, що символічно окреслює сутність його покликання� у Новоселицькій 
дільничній лікарні медсестра вклала між пальчики немовлятка шматочок 
паперу, бажаючи йому щасливої творчої долі. І це побажання стало для Ан-
дрія Дурунди пророчим� будучи п·ятикласником, розпочав втілювати на па-
пері перші проби пера, щоб описати реалії життя в горах. Ȁам, за його зізнан-
ням, «легко дихати та тяжко жити». ǿвої замальовки він надсилав у газети 
«Ǿадянська Верховина» �нині – «Верховина»�, «Молодь ǵакарпаття», «ǵакар-
патська правда», «ǵірка», «Ȍний ленінець», журнал «Піонерія». Проте знако-
ва подія для Андрія Дурунди трапилася 1971 року, коли у всеукраїнському 
часописі «ǵірка» на першій сторінці до 8 ǯерезня з·явилася його розповідь про 
маму-страдницю Марію. Після тієї публікації йому почали надходити листи з 
усієї України, ба навіть з-за кордону. Дійшло до того, що за один день поштар 
приносив йому сто��� листів� Ȅе було дивовижно. Власне, тоді він уперше від-
чув, якою потужною силою наділене друковане слово.

Перша публікація літературного твору Андрія Дурунди датована 24 ве-
ресня 1970 року� в обласній газеті «ǵакарпатська правда» ² тоді головному 
виданні ǿрібної ǵемлі – побачив світ вірш «ǿтруни осені» семикласника Го-
лятинської середньої школи.

У цьому зв·язку варто наголосити� до моменту закінчення школи в доробку 
Андрія Дурунди було вже понад три сотні публікацій у пресі та колективних 
виданнях.

ǿтавши студентом, від 1974 року Андрій Дурунда до сьогодні поєднав свою 
долю з містом над Ужем.

Ужгород став для молодого автора важливим середовищем творчого 
зростання, передусім завдяки підтримці людей, небайдужих до його літера-
турних пошуків. ǵ-поміж них Андрій Дурунда особливо виокремлює постать 
Василя Попа �1933 – 2008� – відомого культурно-освітнього діяча ǵакарпаття. 
Упорядник книжки «ǵакарпатські новели» �1959�, який в Ужгородському уні-
верситеті на громадських засадах керував літературною студією імені Ȍрія 
Гойди, запримітив і творчі поривання Андрія Дурунди. До речі, Василь Поп 
сприяв становленню цілої плеяди закарпатських художників слова й літера-
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турознавців, у тім числі лауреатів Ȇевченківської премії Дмитра Креміня, 
Петра Мідянки, а також Дмитра Кешелі, Володимира Фединишинця, Василя 
Густі, ȃристини Керити, Василя Кузана, Михайла Ǿошка, Ȁетяни Кобаль-Лі-
хтей, Мар·яни Нейметі.

Невдовзі у видавництві «Карпати» вийшла перша збірка новел та опові-
дань Андрія Дурунди «Не карай самотністю» �1988�. Передмову до видання 
написав Василь Поп. ǵгодом творчість письменника отримала високу оцін-
ку в рецензіях Петра ǿкунця, Петра Угляренка, Івана ȍцканина, Михайла 
Ǿяшка, Василя Попа, Миколи ǵимомрі, Івана ȃланти, Василя Густі, Ǽмеляна 
Довганича, Галини ǵварич, Василя Нитки, Михайла Носи, Василя Маровді, 
Василя Пилипчинця…

ǿюжетні й образні відголоси цих подій присутні в багатьох зразках малої 
прози Андрія Дурунди. Власне, йдеться про авторську художню самоінтер-
претацію, в якій особистісний досвід стає підȽрунтям для моделювання персо-
нажів і ситуацій. ǵвернення до його творчого доробку дозволяє читачеві про-
стежити майже весь життєвий шлях митця, від дитинства до проȢесійного 
становлення. Ƿому довелося працювати державним службовцем на різних 
посадах� інструктором ǵакарпатського обласного виконкому �1984 – 1988�, 
відповідальним секретарем ǵакарпатської організації Національної спілки 
журналістів України �1988 – 1995�, керівником прес-центру Карпатської регі-
ональної митниці �1996 – 2001�, головним консультантом ǿекретаріату Упов-
новаженого Верховної Ǿади України з прав людини �2003 – 2010�…

У прозі Андрія Дурунди органічними є образи персонажів-чиновників, 
змальовані з увагою до мовних і поведінкових особливостей бюрократичного 
середовища. Ǽсобливо відчутно це в романі «ǿльози ǿвятої Марії» �1999�, в 
якому автор реалістично змалював діяльність можновладців тодішньої доби. 
Ідейно-змістову сутність цього прозового полотна влучно розкрив видатний 
український поет Петро ǿкунць �1942 – 2007� у вступному слові «І ніякий він 
не герой – герой твору»� «Про малу людину, що не втратила душу серед наду-
тої партійно-радянської мілкоти, котра вдає, що вершить народну долю, – про 
це й написав свій твір Андрій Дурунда. І ще – про душу, котра силкується не 
піддатися тій задушливій атмосȢері…»

Доробок Андрія Дурунди охоплює різножанрові тексти. Крім згаданих тво-
рів, перу лауреата міжнародних літературних премій ім. ǯ. Лепкого, ім. Віль-
гельма Магера та ǵакарпатської обласної літературної премії ім. Федора По-
тушняка, належать повісті «Невидимі пута» �1993�, «Вікторія регія» �2011�, 
роман «Дерево на вітрах» �2005, 2011�, нариси «ǵамах на Паганіні» �2002�, 
збірка малої прози «ǿім янголів затрубили…» �2013�, а також художньо-доку-
ментальні оповіді під узагальненим заголовком «Ǿоде наш красний». Усі ці 
твори засвідчують жанрову мобільність автора та його здатність поєднувати 
художній вимисел із документальною точністю.

У 2016 році Андрій Дурунда запропонував увазі читацької аудиторії книж-
ку «Чаша», яка отримала схвальні відгуки у критиків і читачів. До видан-
ня увійшли твори, написані впродовж 1984–2015 рр. ǵміни творчого тону 
зумовлені природною еволюцією настроїв автора протягом цього періоду». 
Допитливий читач відшукає у названій книжці різнопланові прозові зама-
льовки� серед них найбільш характерологічні такі, як філософсько-осмислені 
�«Корольков», «Коли свої з·їдають…», «Ǵахливо і страшно», «ǯідна душа без 
гроша…», «ȇастя», «Нездійсненна мрія», «Гіппократка», «Усе в нормі», «Крих-
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тинку з народного добра...», «Ǿеволюція»�, гумористичні �«Перша ластівка», 
«ȍк лейтенант доповідав генерал-полковнику…», «Москвичі за кордоном», 
«ȍщик комунізму», «Нечиста» сила�, лірично-патетичні �«А на чужині – ту-
жливо…», «ǵнав би, де впадеш…»�, ностальгічні �«Мрія крильцями махає...»�, 
глибоко особистісні �«ȍ-ак"..», «ǿліди на снігу», «Казка осінньої гори»� тексти. 
У цих оповідях відчутно проступає внутрішній стан автора. Він сповнений 
болем, переживанням за те, що повсюди має місце нестійкість моральних орі-
єнтирів у суспільстві. Проте зауважу� попри драматичну проблематику, опові-
дання написані легко й динамічно, з помітним прагненням Андрія Дурунди 
зацікавити читача точними спостереженнями. Вони правдиво передають бут-
тя простих людей на тлі вічних істин� добра й кривди, шляхетності й ницості, 
життя й смерті. Ȁака художня манера цілком відповідає індивідуальності 
письменника, що добре відома його сучасникам. Ȁак, ще в 2000 році у перед-
мові до літературного портрета «Андрій Дурунда. ǿлово в сльозі», написаного 
Михайлом Ǿяшком, літератор і науковець, доктор Ȣілологічних наук Микола 
ǵимомря слушно виокремив такий акцент� «Ƿого художнє слово містке, що 
для мене, його краянина, означає� він – особистість зі своїми масштабами, 
долею, а ще – думками про людські долі. Ǽстанні бувають маленькі й великі, 
однак, для нього вони завжди неподільні. Адже біда, якщо вона вже є, то мі-
лини не знає. ǵахопить покривдженого до свого нурту, а по якійсь миттєвості 
накриє піною виру…». Ȅя характеристика й сьогодні не втратила актуально-
сті, окреслюючи Ȣундаментальні риси письма Андрія Дурунди.

Літературознавці та шанувальники творчості Андрія Дурунди не залиша-
ють його книжки поза увагою. Ȁак, на його першу збірку «Не карай самотні-
стю» �1988� з·явилося понад двадцять рецензій і відгуків. Ȁвори письменника 
викликають інтерес не лише на рідному ǵакарпатті, а й за його межами. Про 
це свідчать Ƚрунтовні наукові дослідження, опубліковані у серії «Філологіч-
ні науки» Дніпропетровського національного університету �випуски за 2007, 
2009, 2010, 2013 роки�.

У своїй багатогранній творчості письменник послідовно відстоює традицій-
ні засади художнього зображення дійсності. Він зберігає класичну компози-
ційну структуру оповіді з типовою зав·язкою, розвитком дії та кульмінацією, 
уникаючи радикальних Ȣормальних експериментів. Для Андрія Дурунди 
важливо, щоб література не відривалася від запитів і очікувань широкого чи-
тацького кола.

Відтворюючи багатовимірність людського буття, Андрій Дурунда не оми-
нає теми смерті як граничного екзистенційного досвіду. ǿаме цей мотив стає 
концептуально визначальним для книги письменника «ǿвіча» �2024�, до якої 
увійшло 40 вибраних творів малої прози, для героїв яких свіча догоріла.

Ключовим у багатьох оповіданнях є певний життєвий випадок, який тво-
рить власний містичний простір на межі між «чашею життя» та «свічею смер-
ті». ȍскравим прикладом такої символіки є Ȣрагмент із твору «ȍ прийду за 
тобою…», в якому автор метаȢорично осмислює шлях людини між народжен-
ням і смертю� ©Випити свою чашу« Ǯ в тій чаші – трунок з болю, печалі, 
веселоȧів, туги, самотності, кохання, зрад« Від одного людина сміється, 
радіє, від іншого – тужить і ридає. Ǹому вже чого й скільки випало. ȁсе 
строго дозовано. ǿмакує людина той неповторний напій, попиває, безпечно 
думаючи, ȧо посудина бездонна. ǥ путь – безконечна. Ǵивому завжди так 
воно здається. Ǯле не встигнеш оглянутися – чаша опустіла. ǥ свіча догорі-
ла. Все. ǵлазь, голубчику, з воза. ǲорога скінчилася. Ȃініш« ȁ всіх воно так, 
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відколи існує людство. Тому не треба комедіȴ влаштовувати, а покірно ос-
танню краплинку проковтнути і на нову путь ступнути...ª. Ȁаким чином, 
танатологічна проблематика у творчості Андрія Дурунди не лише Ȣормує 
ȢілосоȢську тональність його прози, а й визначає структуру художнього мис-
лення автора, для якого смерть є не кінцем, а точкою перегляду й переосмис-
лення сенсу людського існування.

Автор звертається до читача з позиції зрілої, досвідченої особистості, яка 
уважно вдивляється в людські долі. Він зображує шлях своїх героїв і в бу-
квальному, і в метаȢізичному вимірах. ǿтаючи на цю стезю, персонажі по-
ступово наближаються до неминучого Ȣіналу свого земного буття. Ȁруднощі 
існування в «горах-полонинах» краю спонукають їх до роздумів про вічне, до 
глибокої реȢлексії над сенсом життя. Усвідомлення власної смертності дозво-
ляє героям тверезіше оцінювати вчинки і тим самим глибше відчути цінність 
життя. Недаремно письменник вкладає в уста героя твору «Не вертайся на 
круги своя…» промовисті слова� ©Ǻусить у душі світити світло – ніжно-до-
роге таке, непорочно-святе« ȍк Великодня благодатна свіча, свіча жит-
тя. – ǽередихнув, з натугою вибираючи з себе потрібні слова. – Вогник, розу-
мієш, гріти повинен, живлюȧий і незниȧенний. ǵ цим живодайним теплом 
людина йде легше крізь вітри і бурі, сніги і морози, як із святою молитвою. 
ǻіби сонце в душі, отª.

ǿправжня сила прози Андрія Дурунди полягає в її автентичності. Усі опо-
відки зі збірки «ǿвіча» тією чи іншою мірою висвітлюють життєві перипетії 
мальовничого краю, відомого – за влучним означенням Василя Пачовського 
�1878–1942� – як ǿрібна ǵемля. Ȁексти книжки є своєрідною конденсацією 
спостережень автора, який володіє уважним і досвідченим оком. Ǧхні сюжети 
народжені з реалій, вихоплених із калейдоскопа ситуацій, пережитих самим 
митцем або його земляками-закарпатцями.

У творах Андрія Дурунди смерть постає як природне завершення люд-
ського існування – неминуче явище, яке слід не оскаржувати, а сприймати 
з покорою. Ǽсобливо промовисто це проступає в оповіданні «Душа з весня-
ного саду…», де герої реȢлектують над неминучістю кінця� ©В самоті, у ду-
мах-роздумах хочу згасати. ȍк одинока свіча. ȍк та смерічка на косогорі«ª� 
©– ǵвізда така ȴм засвітила. ȅи свіча, – відповів ǿвітлик. ©ǿвіча смертіª 
– хотів додати, але тільки подумав. Ƿому було страшно навіть вимовляти 
це слово. Він же ȧе не нажився, з чаші трунку досхочу не напився, а свіча 
вже догорає«ª� ©– Ǹожний п·є свою чашу життя, – задумано мовив ǿвіт-
лик. – ǹиш ніхто не знає, ȧо кому налив ǯогª� ©– ǥ кожному горить його 
свіча, – продовжив свяȧенник. – Тільки нам не дано знати, яка вона. Видно 
тільки ȴȴ вогник золотистий«ª. Для письменника важливіше не сам процес 
вмирання, а онтологічне значення смерті й її вплив на людське життя.

Ǵиттєвий шлях героїв у прозі Андрія Дурунди нерідко постає як серія 
мандр – як Ȣізичних, так і духовних. Письменник майстерно поєднує у них 
ȢілосоȢські роздуми, промовисті публіцистичні оцінки та ліричні замальов-
ки. Усе це створює глибокий і різнобарвний художній світ, який дозволяє чи-
тачеві проникнути в сутність людського існування.

Ȁвори Андрія Дурунди можна рекомендувати тим, хто цінує глибоку Ȣіло-
соȢську прозу. Авторові ж у рік його 70-ліття бажаю нових творчих здобутків, 
натхнення й міцного здоров·я для невтомної праці над словом.

Іван ЗǶМОМРȍ�
доктор Ȣілологічних наук, проȢесор, член Академії Вищої школи України, 

член Національної спілки письменників України.
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ǥȐȎț ȅȓțȒȓȗ ȝȞȜ ȒȳȭȥȳȐ 
țȓȜȞȡȟȖțȟȪȘȜȑȜ Ȟȡȣȡ
Ƚортаюɱи письменницький ɳоденник

ɇеɳодавно в ɭɠгородськомɭ видавництві ©Ɋік-ɍª побаɱила світ третя книга 
©ɓоденниківª відомого закарпатського письменника, ɒевɱенківського лаɭреата 
ȱвана ɑендея. ɍсі три томи його діаріɭɲа містять понад тисяɱɭ сторінок і ɽ сво-
ɽрідним літописом ɠиття краю за пів століття. Ɍретій том містить записи з 198� 
по 1995 рік і охоплюють період великого сɭспільного зламɭ, який відбɭвся напри-
кінці 1980-х та на поɱаткɭ 1990-х років. ɋеред нових з’яв того ɱасɭ –– виникнен-
ня неорɭсинського рɭхɭ. ɐікавими ɽ спостереɠення і роздɭми письменника про 
діяɱів цього політиɱного напрямкɭ, багатьох з яких ȱван ɑендей знав особисто. 
Ɍɭт пɭблікɭɽмо ɭривки із ©ɓоденникаª на цю темɭ.

17 грудня 1989. Неділя
Ȼɭлькаюɱим, зворохоблено нервозним на письменницьких зборах бɭв вистɭп 

Петровція. Критикɭюɱи організацію за бездіяльність, він закликав: ©Ⱦайте мені 
сюди ȯвтɭɲенка� Або ɳе когось із знаменитих� ə тоді сюди прийдɭ піɲки з Ȼе-
регова«ª

Ɂалиɲалося сказати:
Підіть ɭ районнɭ – коли нема ɭ районній – знайдіть книги ȯвтɭɲенка в облас-

ній бібліотеці і ɱитайте, переɱитɭйте, вдɭмɭйтеся й осмислюйте� ɇіхто вам ȯвтɭ-
ɲенка в ɍɠгороді не подасть. А сам ви краɳе писати не бɭдете і в разі, якɳо 
вам ȯвтɭɲенка подадɭть ɭ Ȼерегово, навіть доставлять на квартирɭ. ȱ не в томɭ 
справа, з ким ви зɭстрілися і з ким вас зɭстріли. Ⱦіло в томɭ, на ɳо ви сам спро-
моɠетеся і на ɳо ви здатні. А для того, аби ви ɳось зробили істинне, потрібна 
робота, робота і ɳе раз робота« А до неї ɳе талант«

18 лютого 1990 р. Неділя
Вɱора відбɭлася ɭстановɱа конɮеренція Ɍовариства Карпатських рɭсинів.
Ɂ доповіддю на ній вистɭпив голова ініціативної грɭпи головний архітектор 

ɍɠгорода Ɇихайло Ɍомɱаній.
ȱ так: ɭтворено ɳе однɭ �поки ɳо неɮормальнɭ� організацію для того, аби 

нас ділити і дробити вɠе й томɭ, бо подрібненими легɲе керɭвати. Ɂроблена, як 
гадаю, ɱорна справа на рɭкɭ зазіхаюɱомɭ на Ɂакарпаття Ȼɭдапеɲтɭ і, звісно, на 
ɲкодɭ наɲій загальній ɭкраїнській справі.

Ɂовні видиться все нормальним, благопристойним. Ɍɭт ніби і воля народɭ, і 
плюралізм, повернення до дɠерел і т. д. ©Активнимиª рɭсинами виявилися Ⱦол-
гоɲ, Петровцій і Ɏединиɲинець із літераторів. Ɉстанній навіть поремствɭвав, 
ɳо ©досі, на ɠаль, пиɲе ɭкраїнською мовоюª, говорив про необхідність рɭсинам 
мати свою граматикɭ, свої ɠɭрнали, газети і т. д.

ɐікаво бɭло спостерегти тɭт-там гɭтіркɭ на ɭгорській мові, загальнɭ амбіцій-
ність і зовсім-зовсім невисокий інтелектɭальний рівень вистɭпаюɱих і тоді, коли 
хотіли погратися ɭ вɱеність«

N     N     N

19 травня я побɭвав на об’ɽднаній конɮеренції рɭсинів ɍɠгорода і районɭ. Ⱦо-
повідав недолɭгий ȱлля Ɋɭсин, реалізɭвали себе тɭт біолог ȱ. Ɍɭряниця, Василь 
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ɋоɱка, Володимир Ɏединиɲинець, стɭдент Ɋɭсин, юрист Ƚодьмаɲ, хɭдоɠник 
В. Ɇикита і т. д. ȱ все-все це бɭло до ɠалюгідності наївним і сміɲним, сповненим 
гонористих амбіцій, нагадɭвало тих невдах, котрі в ɠитті так себе й реалізɭва-
ти не змогли, а тɭт раптом виникла моɠливість показатися і на арені політати. 
Ɂвісно, до політики налеɠить готɭватися, проходяɱи певний систематизований 
для ціɽї мети кɭрс наɭк. Політик – знавець економіки, історії, кɭльтɭри, різних 
сɭспільних вɱень, ідеологій, релігій, це геограɮ і етнограɮ, людина, обізнана 
різнобіɱно.

ɋлɭхаюɱи наɲих рɭсинів з трибɭн при їхніх розɭмɭваннях, хоɱеться гɭкнɭти: 
схаменіться і не ганьбіть себе, Ɂакарпаття загалом. Ɉсобливо ɠ до ɠалюгід-
ності сміɲним видаɽться зі своїми розɭмɭваннями на темɭ рɭсинства зі своɽю 
Ɋɭсиніɽю Вол.Ɏединиɲинець. ɐей добродій робить такі безоглядні заяви, коли 
не знаɽɲ, як його розɭміти, вɠе сɭмніваɽɲся, загалом, ɭ його здатності дɭмати 
глɭздом здоровим і тверезим.

ɍ ©Ɂакарпатській правдіª за �3 травня вміɳена статейка-звіт з ɭстановɱої ра-
йонної міської конɮеренції товариства рɭсинів. ɏоɱа на конɮеренції вистɭпав 
Василь ɋоɱка-Ȼорɠавін, про це не сказано ані одним словом. Подібне ɽ ніɱим 
інɲим, як свідɱенням непопɭлярності літератора-рɭсина, котрий поɱинав писа-
ти ɳе в роки сорокові й дійсно багато обіцяв. Ɉбіцяв, а не дав. Василь ɋоɱка, 
на ɠаль, не знаходив ɭ собі досить зібраності і сил для постійної, послідовної, 
вимогливої роботи над словом. Ɍомɭ й сталося так, ɳо літа сплинɭли, а ɋоɱ-
ка-Ȼорɠавін тільки-тільки спромігся на книɠеɱкɭ ось тепер. Ɇаɽ вона вийти десь 
ɭ третьомɭ кварталі цього рокɭ«

8 жовтня 1990 р. Понеділок
ɍ ©Ɇолоді Ɂакарпаттяª надрɭковано наскрізь сепаратистськɭ промадярськɭ 

статейкɭ якогось Ɂ. Коваɱа. ɋтавиться питання не про інɲе, а про ɭгорськɭ 
автономнɭ область в Ɂакарпатті. Ⱦо ціɽї області мали б входити ɭгорські села 
Ɇɭкаɱівського та ɍɠгородського районів, Ȼерегівський ɠе повністю. Ɉтак пово-
лі-поволі нині ɭгорський національний окрɭг ɱи район, завтра область, а ɳе далі 
– реɮерендɭм і прилɭɱення Ɂакарпаття до ɍгорɳини«

16 листопада 1990 р. П’ятниця
ɏто такі закарпатці: рɭсини ɱи ɭкраїнці" Ɉсобисто знаю і добре пам’ятаю: нас 

звали рɭсинами, а мовɭ наɲɭ простонароднɭ ніяк не рɭсинською, а рɭською. əк 
в минɭлі ɱаси нас ɳе не іменɭвали" Ȼɭли ми і рɭсинами, і рɭснаками, ɭгроро-
сами, карпаторосами і т.п. ɇаɲ загальний кɭльтɭрний, інтелектɭальний, освіт-
ній розвиток відбɭвався ɭповільнено. ɇе мали ми своїх виɳих ɭɱбових і гɭстої 
мереɠі середніх навɱальних закладів, хоɱ нам не бракɭвало розɭмів і талантів 
ɭ середовиɳі простолюддя – досить звернɭти ɭвагɭ на наɲ ɮольклор, на ви-
нахідливість ɭ виготовленні предметів та приладь побɭтового характерɭ. ɇаɲа 
письмова словесність минɭлого теɠ засвідɱɭɽ ɭповільненість розвиткɭ дɭхов-
ного і відсɭтність високих поетиɱних, прозових, драматɭргіɱних зразків, напи-
саних добірною мовою. ɐе не сприɱинялося до ɱіткого визнаɱення закарпатців 
ɭ розɭмінні національномɭ. Певно, ɳе і томɭ бɭли ми то рɭсинами, то рɭтена-
ми, то ɭгроросами, то карпаторосами. Ɍільки не ɭкраїнцями і в разі, коли наɲ 
ɮольклор з казками, коломийками, баладами та легендами, приказками, наɲі 
діалекти засвідɱɭють ɭкраїнський рід, ɽдність ɭкраїнськɭ з глибоким ɭкраїнським 
корінням.
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Ⱦоки ми не мали літератɭри істинної, проɮесійно стиглої за ɮаховим рівнем, 
високої по ɮормі, ми бɭли і рɭсинами, і рɭтенами, і ɭгроросами, і карпатороса-
ми.

Ɍворɱість ʈрендɠі-Ⱦонського і Ȼорɲоɲа-Кɭм’ятського, Ʌɭки Ⱦем’яна і Ɉлек-
сандра Ɇаркɭɲа підводила нас до порога ɭкраїнського визнаɱення. Ɍворɱість 
ɘ. Ƚойди, Ɏ. Потɭɲняка, Василя Ɏениɱа, Ɂореслава, особливо ɠ Петра ɋкɭнця, 
Ⱦмитра Кременя, Петра Ɇідянки нас прописала в ɭкраїнстві переконливо і ва-
говито.

ȱ нині вɠе сɭмнівів бɭти не моɠе: на Ɂакарпатті ɠивɭть ɭкраїнці. ɍкраїнці ɳе 
й томɭ, бо Ƚойда з Ɇɭкаɱівɳини, Ȼорɲоɲ-Кɭм’ятський з Виноградівɳини, По-
тɭɲняк та Кремінь з ȱрɲавɳини, ɋкɭнць і ʈрендɠа-Ⱦонський з Ɇіɠгірɳини. При 
цьомɭ основним серцем, дɭхом і дɭɲею зновɭ ɠ таки наɲого ɭкраїнства всіɽю 
своɽю сɭтністю і нині залиɲаɽться наɲа казка і пісня, наɲа виɲивка і мелодія, 
наɲ ɱɭтливий і вразливий народний характер – він таки ɭкраїнський.

Потɭги відокремленого визнаɱення і прописɭвання закарпатців ɭ якɭсь окре-
міɲність нині мають знаɱення не просто сепаратистське, але яскраво вираɠене 
політиканське.

N     N     N

Ȼɭти б нам рɭсинами, ɭгроросами й карпаторосами, коли б ɭ нас бɭли лиɲе 
Ⱦɭхновиɱ і Павловиɱ, Ɇитрак і ɋільвай й не бɭло тих, хто Ɂакарпаття прописав 
ɭ літератɭрі на мові ɭкраїнській«

1 квітня 1990 р. Понеділок
ɋодіялося це 1 березня в новомɭ корпɭсі ɍɠгородського ɭніверситетɭ в той 

момент, коли я сам виходив з бɭдинкɭ після зɭстріɱі стɭдентів і викладаɱів з 
ɭɱасниками міɠнародного наɭкового семінарɭ ©Ɍрадиції регіональних кɭльтɭр. 
ɍкраїнці-рɭсини в Карпатах і діаспоріª.

ɇе просто набиɱивɲи, а навовɱивɲи хвізіономію, Василь ɋоɱка-Ȼорɠавін ви-
тріɲкɭвато дивився на мене так, ɳо я вɠе дɭмав: постарілий вɱитель і колись 
обнадіююɱий літератор з ɏɭстської гімназії стрільне списами й ɭб’ɽ. Ɍɭт ɠе Ȼор-
ɠавін обізвав мене ренегатом й взявся доводити, ніби я сам зрадив власного 
батька, котрий бɭв рɭсином і таким себе визнавав. А я став ɭкраїнцем.

ɓо залиɲалося сказати ©несостоявɲемɭсяª поетові, коли все краɳе ɭ ɠитті 
мимо нього пройɲло, ледве і залиɲивɲи якийсь слід – невеликим ɽ досягнення: 
одна книɠеɱка поезій, прози і т.п. з нагоди �0-ліття, ɳо вийɲла зовсім недавно.

ɇа образɭ, гадаю, я відповів без особливого доборɭ понять, мовивɲи, ɳо в 
позиції кривдника ɽ не інɲе, як міɳанське мадяронство поспіль зі смородом, 
ɳо тягнеться і ɳе все озиваɽться від трɭпів Ɏенцика, Ⱦемка, Ȼродія. ɋоɱка не 
здивɭвав. Він лиɲе довів прогниле нɭтро, ба навіть в зрɭɱний для подібного 
моментɭ ɱас нɭтро виявив. При всьомɭ, ɭсе моɠна б подарɭвати, коли б той ɠе 
Василь ɋоɱка не промарнɭвав тɭ деɳицю хистɭ, ɳо її мав од природи« Ɍаки 
літератором стати міг«

N     N     N

– ə зрозɭміла: таки рɭсинство підтримɭɽться і заохоɱɭɽться в обкомі« Все 
іде звідти« – мовила мені ɇадія Ɇатвіївна Ƚɭр’янова-Ɋозɭмик, як тільки я за-
йɲов до приміɳення її роботи«

ɐим сказано немало.
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24 травня 1991 р. П’ятниця
�� травня Петровцій з Ȼерегова надіслав ©посланняª до ɋкɭнця і мене з грɭ-

бими випадами та звинɭваɱеннями. Викладене в листі, а такоɠ копії невиголо-
ɲеного вистɭпɭ на звітно-виборних зборах ɭ відділенні ɋПɍ в лютомɭ, по-мо-
ɽмɭ, свідɱать про психіɱнɭ недɭгɭ літератора. Просто ɲкода стаɽ, ɳо людина 
з виɳою освітою, певними моɠливостями для роботи над словом гɭбить ɱас, 
енергію, емоції пɭсто і безплідно.

11 вересня 1991 р. Середа
ɍ понеділок раптом подзвонили з облвиконкомɭ про нарадɭ представників 

громадських організацій, запросили бɭти на ній«
ɇа нараді представників вистɭпив з категориɱною заявою голова Ɍовариства 

рɭсинів Василь ɋоɱка. Вистɭп його бɭв на люті заміɲаний. Ɂробив вистɭпаюɱий 
заявɭ про так званий геноцид на Ɂакарпатті в ставленні до місцевого населен-
ня – так званих рɭсинів. Ɂвісно, подібна заява – заява екстремістська, люта і 
наклепницька.

Ага, закарпатці від визвольної осені 1944 рокɭ бɭли піддані геноцидɭ. В ɱомɭ 
цей геноцид полягав найперɲе" ɍ томɭ, ɳо Ɂакарпатська ɍкраїна бɭла визво-
лена від іноземного гнітɭ й отримала моɠливість не тільки провести з’їзд ɇа-
родних Комітетів ɭ Ɇɭкаɱеві, але й возз’ɽднатися з рідними братами на ɋхід від 
Карпат. Ƚеноцид на Ɂакарпатті – ɍɠгородський дерɠавний ɭніверситет і тисяɱі 
спеціалістів з виɳою освітою, загальна середня освіта і середні ɭɱбові заклади 
на Верховині. Ƚеноцид – народний хор, театр, видавництво ©Карпатиª, бібліоте-
ки і перебɭдовані села – їх нині в порівнянні з тими, які бɭли, не впізнати. Ƚено-
цид – медиɱні заклади і там, де їх раніɲе не бɭло«

N     N     N

ɍ п’ятницю, 18 ɠовтня, я побɭвав з цікавості і встановлення істини в паспорт-
номɭ столі ɭɠгородської міліції. При несамовитомɭ галасі про рɭсинство і ©волюª 
рɭсинів мати паспорти з записом про національність ©рɭсинª, мені волілося діз-
натися, а ɱи багато в паспортномɭ столі побɭвало таких, котрі хотіли поміняти 
паспорт зі зміною національності замість ©ɭкраїнецьª на ©рɭсинª. Виявляɽться, 
таких громадян не бɭло ані одного. ɑого б ниніɲнім галасɭюɱим рɭсинам не 
податися до паспортних столів з вимогою поміняти паспорти" Ȼɭла б бодай при-
ɱина погаласɭвати голосніɲе і предметніɲе.

ɍ паспортномɭ столі я таки встановив для себе досить цікавий ɮакт. Ɉс-
новний докɭмент на отримання паспорта ниніɲнім головою сепаратистського 
товариства рɭсинів розкрив, ɳо ɋоɱка ɽ ніяк не Василем Андрійовиɱем, а Ʌасло 
Андраɲовиɱем. Ɉпɭко �а моɠе, онюка� в нотарськомɭ ɭряді Ȼерегова 19�� рокɭ 
записали синка-первістка ніяк не Василем, не Ȼазілом, а Ʌасло. ɇалеɠить за-
знаɱити, ɳо це скоїлося ніяк не при старій Австро-ɍгорɳині, а при ɑехословаць-
кій респɭбліці. Ɂнаɱить, тɭга за оньоорсаʉом таки бɭла великою, не дала панові 
ɭɱителю поіменɭвати синоɱка отим рɭснацьким Василем ɱи ɱеським Ȼазілом, а 
веліла дати ім’я Ʌасло.

N     N     N

Відбɭвся так званий ©крɭглийª �розбратній і колюɱий�� стіл в обласномɭ това-
ристві ©Ɂнанняª. Велося на ньомɭ про ситɭацію зі статɭсом Ɂакарпаття в сɭве-
ренній і незалеɠній ɍкраїні.

ɑимало мовилося тɭт про рɭсинство, про автономію, бɭло ɭ вистɭпах ȱ. Ɇеɲ-
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ка, П. ɑɭɱки, В. Ƚанɱина багато дореɱного і слɭɲного. Ɂагалом ɠе ©крɭглий стілª 
викликав огидне враɠення низькою кɭльтɭрою багатьох вистɭпаюɱих зі спекɭля-
тивністю і необізнаністю. Подивɭвав войовниɱою малописьменністю поспіль з 
гоноровитістю Ɇикита Володя. Ƀого рɭсинська затятість набрала характер хво-
робливий. Вигɭки з місць, хіхікання, грɭбість і наївність ніяк не пасɭвали залɭ 
саме того товариства, ɳо зветься лекторським.

31 жовтня 1991 р.
ɇині відбɭлася сесія обласної Ɋади народних депɭтатів.
Перɲим питанням бɭв статɭс Ɂакарпаття на основі автономії в сɭверенній 

ɍкраїні.
Великі агітаційні й організаційні сили бɭли кинɭті для того, аби сепаратист-

ське злонамірене питання пройɲло більɲістю голосів.
ɋкоɽно ɱорне діло.
Ɇɭдрим, аргɭментованим бɭв вистɭп В. В. ɒепи. ©Ȼɭдɭɽмо ɍкраїнɭ, світлɭ 

і незалеɠнɭ. Ⱦля ɱого бɭдɭвати при світломɭ палаці ɳе й колибɭ"ª – сказано 
бɭло ɒепою.

Ɍреба бɭло ɱɭти і баɱити, як поɠвавіɲала ɱинодральна громада, заɱɭвɲи 
розкɭтɭ волю і подих автономії, як тільки ріɲення про реɮерендɭм бɭло схвале-
не. Вся бюрократиɱна рать мовби воскресла, вознеслася на сьоме небо.

24 листопада 1991 р. Четвер
Вɱора відбɭлася зɭстріɱ активɭ з кандидатом ɭ президенти ɍкраїни Ʌ. Ɇ. Крав-

ɱɭком.
Ɂ великої хмари мало доɳɭ. ɋкільки не ɲɭміли, не галасɭвали всілякі акти-

вісти про так званɭ автономію для ©рɭсинів Ɂакарпаттяª, які сɭмніви не викли-
кала автономія навіть ɭ Президії Верховної Ɋади ɍɊɋɊ, незвиɱайно легко все-
все бɭло спɭɳено на гальмах. Ɂамість автономії знайдено замінник ©самовря-
дɭванняª. ȱ ©автономістиª з пів слова на таке погодилися. Але ɠ залиɲаɽться 
спитати: а хіба хтось заваɠав закарпатським верховодам самоврядɭвати" ɋа-
моврядɭвали вволю й із достатніми правами. ȱнɲе діло, скільки для подібного 
вистаɱало ɭ них дерɠавної мɭдрості та ɭміння«

25 березня 1992 р. Середа
Вɱора аɠ двіɱі �ранком та ɭвеɱері� по обласномɭ радіо бɭло повідомлено про 

виникнення нової сепаратистської партії в Ɂакарпатті під проводом відвертого 
невігласа Ɂайця. ȱнтерв’ю з організатором партії – зразок грɭбої неписьменності 
з таким враɠенням, ɳо Ɂаɽць невіглаством своїм навіть хизɭɽться. Ⱦавно не 
ɱɭв подібного неподобства по дерɠавних каналах масової інɮормації. Подібне 
моɠливе ɽдино в ɱас розгɭлɭ і карної вседозволеності.

N     N     N

Ɍалант – воістинɭ велике поняття. Ɍалант являɽ собою не тільки отой настрій 
серця і дɭɲі, коли твориться мистецтво. Ɍалант – високе розɭміння і відɱɭття 
міри, благородства того, ɳо твориться. Полиставɲи дві видані власним ко-
ɲтом книги поезій В. Ɏединиɲинця �©Перспективаª, ©ȿдельвейсиª�, з гіркотою 
впевнився: поняття інтелігентності, кɭльтɭри, самокритики, благородства Ɏеди-
ниɲинцеві зовсім ɱɭɠе. Поезія його дратɭɽ і в разі, коли тɭт-там засвіɱɭються 
іскорки невипадковості. Ȼаɱ – мистецтво слова вимагаɽ ɲляхетної дɭɲі« Ɍɭт 
мало одних потɭг реалізɭватися«
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10 липня 1992. П’ятниця
9 липня ©Карпатська ɍкраїнаª �ʋ �8 �39� опɭблікɭвала статтю Петра Ɇідян-

ки ©Проɱ вас ȱɲтен так побил"..ª Ɂа тоɱністю ɭзагальнень, мɭдрістю висновків, 
глибиною проникнення, ɲиротою інтелектɭ стаття літератора, ɳо ɠиве нині в 
ɒирокомɭ Ʌɭзі на Ɍяɱівɳині, достойно відрекомендɭвала б іменитого майстра 
з центрів, навіть столиць. Поет ɭ сатириɱній ɮормі переконливо і доɲкɭльно 
відповів Ɏединиɲинцю не тільки на всі його писання всɭціль ɭзяті, а піднявся 
над ним на кілька голів.

ɓиро порадіти моɠна за те, ɳо на моїй рідній Ɍяɱівɳині ɠиве такий мɭдрець 
і талант.

11 липня 1992 р. Субота
Політиɱний авантюрист Ⱦɭмниɱ вистɭпив ɭ ©ɇовинах Ɂакарпаттяª з дописом 

про перепис. Ƀдеться тɭт про досягнення мети сепаратистського характерɭ. Ам-
бітні реакційні сили бɭдь-ɳо ставлять собі за метɭ геть-геть скаламɭтити водɭ, 
сприɱинитися до розхитаності, збɭдити невдоволення в так званих ©народних 
масахª, а відтак ɭɠе й ділити та набивати киɲені. ɇа Ɂакарпаття ласо поглядаɽ 
Ȼɭдапеɲт, певно, ɽ ɱимало і тих, хто в ниніɲній ɑехословаɱɱині готовий бɭв би 
поɠивитися на негараздах, ɳо їх нині вистаɱаɽ в ɍкраїні.

Ⱦɭмниɱ певен, ɳо при переписі більɲість в Ɂакарпатті таки заявлять себе 
рɭсинами. Ɂвісно, традиційне ©рɭсинª, ©рɭсинкаª ɠиві, цілком імовірно, ɳо 
внаслідок самоɭсвідомлення в ɭкраїнстві моɠе дати деякий баɠаний наслідок 
реакційним політиканам-рɭсинам при загальномɭ переписі на предмет визнання 
себе в національності. Ɍим більɲе, коли реакційне ©обɱествоª кине всі сили на 
агітацію, розіɲле гінців і місіонерів по ганебномɭ ділɭ по селах і містах. ɍ нас 
нині все моɠливе«

ɇаɲе сɭспільство хворе. Ɉдне проголоɲення сɭверенітетɭ ɍкраїни не моɠе 
всɭціль явитися силою оздоровляюɱою«

ɇаɲ ɱас нині вдатний для правопорɭɲників, злодіїв, наркоманів, розпɭсників 
і , звісно, для корисливих політиканів«

N     N     N

10-ий номер ©Подкарпатської Ɋɭсіª від �� серпня 199� рокɭ ɽ ɳе одним сві-
доцтвом несɭсвітньої бідності і глɭпоти – ɠɭрналістика в Ɂакарпатті подібної 
мізерії не знала. Ɋедактором номера явився якийсь Петровай. Ɂдаɽться, Петро-
вай не інɲе як Ɏединиɲинець ɭ поɽднанні з Ɍɭряницею – головою обɳества рɭ-
синів. Ɉтакий собі гібрид нахаби і зɭхвальця з великими претензіями, заміɲаний 
на болоті розрɭхи і розвалɭ«

24 листопада 1992 р. Вівторок
Вɱора ɭ мɭкаɱівськомɭ міськомɭ Ȼɭдинкɭ кɭльтɭри пройɲла обласна наɭко-

во-практиɱна конɮеренція, присвяɱена 48-й ріɱниці Перɲого з’їздɭ ɇародних 
Комітетів Ɂакарпатської ɍкраїни. Конɮеренцію запоɱаткɭвала ɇародна Ɋада 
Ɂакарпатської ɍкраїни на ɱолі з ɘ. Ȼалегою й проводилася ɭ відповідь на сепа-
ратистські спонɭки і дії Ɉбɳества підкарпатських рɭсинів. ɋаме Ɉбɳество мало 
намір провести в Ɇɭкаɱеві багатолюднɭ акцію для підривɭ ɱесті і авторитетɭ 
Ɂ’їздɭ ɇародних Комітетів з його істориɱним ріɲенням про возз’ɽднання Ɂакар-
патської ɍкраїни з ɍкраїною радянською. Ⱦобре, ɳо цього рокɭ місцеві органи 
влади стали організаторами і провідниками свята. ɐим вони прилɭɱилися до 
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благородного діла: пам’яті, вɲанɭвання тих, хто в істориɱний момент явився 
на висоті, оɱолив рɭх за возз’ɽднання Ɂакарпаття з ɍкраїною, а тоɱніɲе – поɱɭв 
волю, поклик народної великої дɭɲі до ɽднання з братами на ɋхід від Карпат.

25 листопада 1992 р. Середа
Вɱора в мɭкаɱівськомɭ кінотеатрі після обідɭ �14 годин� бɭло вɲановано 

48-мɭ ріɱницю проведення Перɲого з’їздɭ ɇародних Комітетів Ɂакарпатської 
ɍкраїни. Покладання квітів до могил партизанів і визволителів ɭ самомɭ центрі 
міста, відтак проведення пам’ятного засідання з доповіддю голови адміністрації 
Ⱦ. Ⱦорɱинця, концерт самодіяльних артистів і вреɲті скромний гостинний стіл 
�ɱи столи� в ресторані ©Ɂіркаª. Ɂа тими столами при мінеральній воді, склянці 
ɱервоного вина, бɭтербродах і тістеɱках повсідалися колиɲні делегати з’їздɭ ɇа-
родних Комітетів Ɂакарпатської ɍкраїни. Ȼɭли вітання від обласної адміністрації 
�В. П. Приходько�, бɭли вистɭпи �В. П. Ɋɭсин�, привелося сказати слово і мені. 
В підсɭмкɭ, ваɠливо, ɳо таки 48-ма ріɱниця Перɲого з’їздɭ ɇародних Комітетів 
Ɂакарпатської ɍкраїни бɭла вɲанована. ȱмовірно, ввійде в традицію і постійність 
ріɱниці відзнаɱати.

ɇа ɠаль, листопад 199� оголив ɱимало з реакційного політиканства. В ціломɭ 
ряді пɭблікацій на сторінках обласної преси, по радіо. Ɉсобливо відзнаɱилися 
тɭт ȱван Ƚранɱак та Ɇихайло Ȼолдиɠар. Ɂ ними ȱван Поп, ɳо не так давно при-
бɭв із Ɇоскви.

Автори вистɭпів, найперɲе, піддали сɭмнівɭ з’їзд ɇародних Комітетів з його 
Ɇаніɮестом про возз’ɽднання, твердили, ɳо таки з’їзд в листопаді 1944-го рокɭ 
ɭ Ɇɭкаɱеві всенародним не бɭв.

Ɂ віддалі 48-ми років, звісно, моɠна сɭдити по-різномɭ. əк ɭɱасник з’їздɭ ɇа-
родних Комітетів в 1944 році знаю одне: бɭв він всенародним, істориɱним, ви-
ріɲальним і доленосним. Про доленосність його свідɱать ɭсі-всі роки, ɳо минɭ-
ли в Ɂакарпатті від 1944-го визвольного, з розвитком економіɱним, соціальним, 
кɭльтɭрним, освітнім і політиɱним. Ƚаньба, коли нині готові паплюɠити наɲе ми-
нɭле після визвольного 1944-го ті, хто визволенню і моɠливостям, ɳо з ним до 
нас прийɲли, стали людьми, ©ɱитати і писатиª .

5 березня 1993 р. П’ятниця
ȱван Ɍɭрянин. Проɮесор ɍɠгородського ɭніверситетɭ. В ɭніверситеті здобɭв 

спеціальність біолога, закінɱивɲи освітɭ в 1951 році. Пройɲов дорогɭ від асис-
тента каɮедри до доктора наɭк. ɇе знаю, яким ɽ його вклад ɭ наɭкɭ, підготов-
кɭ молодих спеціалістів, та внесок Ɍɭрянина ɭ злий міɠнаціональний розбрат 
коївся ɱерез розсилання листів на багато адрес, особливо тим, хто в Ɂакар-
патті працював, а походɠенням родовим із Ɂакарпаття не бɭв. Ʌисти Ɍɭрянин 
надсилав на багато адрес, розсіваюɱи злɭ неприязнь до приїɠдɠих. Проɮесор 
писав довго і листів розіслав багато. ɇареɲті проɮесор-пенсіонер попався зі 
своїм брɭдним доробком. ɇині він знаходиться під слідством і, зрозɭміло, бɭде 
підданий сɭдɭ. Ɂа віком Ɍɭрянин немолодий – йомɭ, здаɽться, ɭɠе �� літ. Все ɠ 
піддати його ганебномɭ осɭдɭ треба.

31 березня 1993 р. Середа
ɇад довголітньою наɲою дрɭɠбою і повним дɭɲевним взаɽморозɭмінням з 

Володимиром Ɇикитою в останній ɱас нависла серйозна загроза занепадɭ.
ɏолод зі сторони Ɇикити я відɱɭв тоді, коли моя визнаɱеність і позиція за 
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незалеɠнɭ ɍкраїнɭ стала недвознаɱною. Ɇикита зайɲов ɭ політиканський рɭ-
синізм, взявся піддавати огɭді Ɂакарпаття в ɭмовах возз’ɽднання, готовий бɭв з 
надривом доводити, ɳо ми на Ɂакарпатті ніякі не ɭкраїнці, а ɽдино ті рɭсини, ɳо 
ледве мають ɳось спільне з ɭкраїнцями. Подібне ɽ не інɲим, як свідɱенням ма-
лописьменності. Про брак самоɭсвідомлення я не говорю, бо коли б воно бɭло, 
не виникало б сɭмнівів і в томɭ, ɳо нині народний хɭдоɠник Володимир Ɇикита 
ɽ ɭкраїнцем.

Ɋозрив з Ɇикитою я попередив, поставивɲись вельми ɭваɠно до Ɇикити 
в момент його висɭвання на здобɭття премії Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка. ɇаписана мною 
стаття про Ɇикитɭ, лист Ɉл. Ƚонɱарові бɭли достеменним доказом приязні до 
хɭдоɠника і тим випадком, коли до ɭваги бɭло взято основне. А саме: Ɇикита – 
митець перɲорядний, достойний. ȱ це ɽ найістотніɲим.

5 грудня 1993 р. Неділя
Ⱦосить докладно ознайомився з книɠкою ©ɋексɭалітетª В. Ɏединиɲинця. В 

ɱередці на поспіх виданих книɠеɱок, без бɭдь-якої відповідальності перед сло-
вом, ©ɋексɭалітетª ɽ скандальною.

Ɇоɠна обдɭрити ɱитаɱа. Ɇоɠна обдɭрити необізнаного спонсора, ɳо якісь 
коɲти готовий вділити для видання книги. Ɇоɠна обдɭрити навіть самого себе, 
бɭдɭɱи певним, ɳо все-все написане тобою ɽ бодай талановитим, коли вɠе не 
геніальним.

ɇе моɠна обдɭрити Ʌітератɭрɭ.

13 грудня 1993. Понеділок
ɍ ©ɇовинах Ɂакарпаттяª вміɳено ɮейлетон ©Ƚімн бɭдильникɭª.
Ⱦотепно і доɲкɭльно, з великою літератɭрною вправністю висміяно неподо-

бство, ɳо на ниніɲньомɭ збідніломɭ, проте скандальними виданнями ɳедромɭ 
книɠковомɭ ринкɭ з’явилися з-під пера Ɏединиɲинця ɭ подобі ©ɋексɭалітетɭª.

ɍ ɮейлетоні многократ більɲе талантɭ і літератɭрних вартостей, аніɠ ɭ всій 
книɠці, ɳо піддана оцінці і моɠе ɭтвердитися тільки в поганій славі.

30 січня 1995 року.. Понеділок
Ʌаскавий Ƚосподь наслав на мене лютɭ покарɭ. ɍɠе в трьох номерах новояв-

леної рептильки ©Карпаторɭсский вестникª Петровціɽм ведеться паплюɠення 
письменницької організації, грɭбе і наскрізь брехливе. Певно, найбільɲе тɭт ви-
горнɭто брɭдɭ саме на мою головɭ.

Певен, ɳо Петровцій – людина психіɱно хвора«

21 лютого 1995 р. Вівторок
ɍ новоявленій рептилії ©Карпаторɭсский вестникª ʋʋ�, 3, 4 від 1�, 19 і �� 

сіɱня в розлогомɭ поданні Петровцій гɭлькнɭв громадиɳею заміɲаного на лютій 
ɠовɱі болота не ɽдино по мені, але й по ɋкɭнцеві. Акція продɭмана, певно, зли-
ми силами запрограмована. Ȼрехливе ганьблення стало безсоромною нормою. 
В подібних випадках ідɭть ɭ сɭд і домагаються компенсації за образɭ ɱесті.

ɍ мене ɽ всі моральні і матеріальні підстави домагатися сɭдового розглядɭ 
і кари наклепникɭ. Але ɱи не бɭло б це для ницого паплюɠника ɱестю" Певно, 
краɳе не звертати ɭваги на пасквілі...

Підготɭвав
Ɉɥександɪ ȽȺȼɊɈɒ�
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³æди ÔеßÈ і ÔиÙÚеÞÚÊÖ ÊÓÈди
Періодично воююче українство перебуває в тривожному очікуванні виборів. 

ǵдіймаються різні інȢормаційні хвилі і багато хто сподівається на ветеранів 
як на основну і рушійну силу змін у державі. Ǽт, мовляв, прийдуть з Ȣронту 
хлопці та дівчата і покажуть корупціонерам, де раки зимують� Ǽчікування 
ці, вочевидь, можуть бути і слушними. Але в політичному просторі не все так 
просто. ǿхожі запити мала, наприклад, ǣвропа після Першої світової. Але у 
Франції, Німеччині, ǯританії, Італії чи Московщині не маса ветеранів сама 
по собі, а певні політичні партії й рухи досягали успіху й влади. І не завжди 
це приводило до революційних змін. А там, де приводило, то не завжди на 
користь народу.

Ветерани, як і решта суспільства, ставали елементом або заручником тих 
чи інших політичних ідей та організацій. ǵгадаймо наш успішний ǵимовий 
майдан 2013-2014 рр., негайну московську агресію у лютому 2014 р. і позачер-
гові президентські та парламентські вибори в цьому ж році. ȃто там переміг" 
Ȁак, президент-олігарх, а серед членів політичних сил з·явилась маса колиш-
ніх революціонерів та Ȣронтовиків АȀǼ. Але чи відігравали вони самостійну 
політичну роль у владі всіх рівнів, чи не стали заручниками старих добрих 
олігархічних кланів, політтехнологи яких й до того вміло використовували 
різні привабливі для електорату обличчя – дисидентів, письменників, спі-
ваків, учених… Настала черга «козаків Гаврилюків»… ȃороші, світлі, мужні 
люди, які проявляли чудеса героїзму під час повстання і на Ȣронті, стали 
заручниками не зовсім хорошої системи. А ті нечисленні, власне революцій-
ні і Ȣронтові організації, як-от Правий сектор, були майстерно демонізовані 
олігархічними ǵМІ.

І все ж люди-воїни, люди боротьби, люди з характером справді повинні і, за 
певних умов, тільки й можуть бути справжніми політиками. Про це свідчать 
історичний досвід і політична герменевтика. ȍкщо тільки пам·ятати, що полі-
тика – це не служіння сильним світу цього, не егоїстичне використання посад 
для власного чи родинного збагачення, не реалізація антилюдяних, антина-
родних та антинаціональних утопій універсалістського типу. Усе це – політи-
канство, антиполітика. ǿправжня політика – це важлива сȢера національної 
культури. Ȅе – теорія та практика державного будівництва, мистецтво реа-
лізації суспільних ідей, здобуття та утримання влади, узгодження індивіду-
альних і групових інтересів із загальнонародним благом. Але передусім – це 
важлива спільна, національна справа. Ȁому Аристотель, мабуть, був правий, 
коли визначав нормальну людину як неодмінно «політичну істоту». Аполітич-
ний, антисуспільний індивід для греків був «ідіотом».

Народи завжди помічали неоднаковість тих чи інших людей. Ȁому давні 
мудреці виокремлювали різні життєві, екзистенційні типи. І тільки деякі з 
них – ті, що мали сильний характер і пройшли відповідний вишкіл, навчан-
ня, – були спроможні гідно нести тягар влади, тягар відповідальності за долю 
земляків. Наприклад, давні арії чи індоєвропейці виокремлювали чотири 
такі типи, чотири варни� брахманів �мудреців�, кшатріїв �воїнів�, вайш·їв �ви-
робників і крамарів� і шудрів �помічників�. Володарювати в арійському су-
спільстві мали право передусім нечисленні прошарки брахманів і кшатріїв. 
Інші – як виняток. У середньовічній ǣвропі панувала думка, що суспільство – 
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це організм, де кожен повинен виконувати власну ǯогом дану Ȣункцію. Ȁому 
виокремлювали три стани, які були не такими непроникними, як варни у 
давніх індоєвропейців� «ораторес» �ті, хто моляться – духовенство�, «беллато-
рес» �ті, хто воює – шляхта, лицарі� і «лабораторес» �ті, хто працює – селяни, 
ремісники, купці�. Панувати �і їх цьому довго навчали� могли тільки два пер-
ші стани – люди молитви �інтелекту� і меча.

Ȁам, де політична �чи будь-яка інша� еліта, яка складає лише кілька відсо-
тків будь-якого суспільства, перетворювалась на замкнені касти, де керували 
не кращі, а гірші, зате «свої», де ставились соціальні бар·єри здібним до ке-
рування особистостям, – там неминуче відбувався занепад держав і народів. 
Не випадково, одна з ключових історіосоȢських теорій ВільȢредо Парето, яку 
підтримували і В·ячеслав Липинський, і Дмитро Донцов, стверджує, що істо-
рія – це «кладовище аристократій». Виживають ті суспільства, де відбувається 
постійне оновлення правлячого класу – циркуляція еліт. «Ǿазом з провідною 
верствою стоять і падають народи», – писав Д. Донцов і відзначав такі її ос-
новні риси� шляхетність, мудрість, мужність, державницький інстинкт. До 
речі, систематичні скандали, на кшталт «Ȣайлів ǳпштейна», довкола неолі-
бералістичної західної еліти справляють сумне враження і навряд чи свідчать 
про міцність ǵахідної цивілізації. Не менш деградованим є й правлячий клас 
Московщини. ȃудожні твори Владіміра ǿорокіна бліднуть перед реальністю.

Але звідки взяти цю страту незвичайних людей, провідну владну верству" 
Ǿізні цивілізації і народи відповідали на це питання доволі схоже, хоч і не 
тотожно. ǵвернемось до близького прикладу. Величезний вплив на західну 
теорію політичної еліти справив давньогрецький мислитель Платон. У своїх 
діалогах він озвучив цілу систему Ȣормування еȢективної влади для ідеаль-
ного полісу – давньогрецького типу національного міста-держави. Платон 
уважав, що ідеальна людина подібна до ідеального полісу, а той – до ǯогом 
створеного космосу, де панує справедливість як гармонія трьох начал� розум-
ного �божественного, мудрого�, вольового �запеклого, мужнього� і пристрасно-
го �тілесно-чуттєвого�. ȇоб панувала гармонія, вищі начала мають керувати 
нижчими, інакше – хаос і деградація. У тому числі і в державі, де існують 
ȢілосоȢи �мудреці, люди золота�, охоронці �воїни, люди срібла� і виробники 
�звичайні люди, демос, селяни та ремісники, люди бронзи і заліза�.

Керувати повинні тільки мудреці – ȢілосоȢи �аристократія мудрих�. Але 
як вони з·я вля ють ся" Не за походженням, і не через вибори, вважає Пла-
тон. ǯо діти можуть не вдатися у батьків, а на виборах часто перемагають 
не мудрі, а некомпетентні маніпулятори-демагоги. Ȁому треба брати дітей із 
уродженими задатками воїнів-охоронців та мудреців і ретельно виховувати 
їх у спільних закладах, спостерігаючи за Ȣізичним та розумовим розвитком. 
Ȁі, хто виявляє посередні здібності у гімнастиці, музиці і поезії, стануть зви-
чайними охоронцями, воїнами. Найкращі ж продовжують навчання за допо-
могою складніших предметів – математики, астрономії, ȢілосоȢії, осягають 
найвищу ідею – ідею ǯлага �ǯога� і після п·ятнадцяти років практичного дос-
віду на військовій та адміністративній службі �на цей час їм виповнюється 50 
років� отримують можливість керувати полісом. Причому керувати всупереч 
бажанню� осягнувши справжню мудрість, ці ȢілосоȢи-воїни правлять тільки 
з необхідності, з чистого альтруїзму, безкорисливо. Найвища мудрість люди-
ни влади – не прагнути бути володарем. Ȁаким чином, за Платоном, не тільки 
екзистенційні звичайні люди, виробники, що керуються в житті емоціями, 
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пристрастями, не можуть стати політиками, а й просто воїни чи ȢілосоȢи. 
Ȁільки поєднання потужної, несамовитої волі охоронця із Ȣізичною силою та 
глибокою мудрістю внаслідок тривалого вишколу дає тип володаря, здатного 
осягнути мистецтво влади. Унікальний тип лідера, ȢілосоȢа-охоронця, який, 
не маючи сім·ї і приватної власності, живе тільки заради процвітання полісу, 
заради блага всього народу.

І хоча ні таких виняткових правителів, ні такого ідеального полісу ніколи 
не існувало, все ж платонівську логіку Ȣормування політичної еліти намага-
лися і намагаються так чи інакше наслідувати в усіх успішних країнах. Для 
цього прагнуть поєднати вроджені вольові здібності молодої людини із трива-
лим і глибоким навчанням відповідних дисциплін та військово-політичною 
практикою. Класичною у цьому плані можна вважати англійську освітню 
традицію ȃІȃ ст.

А тепер повернемось знову до наших потенційно демобілізованих Ȣронто-
виків. Ȅю величезну групу людей меча �сотні тисяч�, які отримають реальний 
і часто багаторічний воєнний досвід �від 2014 р.�, утворять дуже різні люди. 
Насамперед, це звичайні мобілізовані солдати та сержанти, вимушені воїни, 
які з честю і гідністю виконували свій обов·язок перед ǯатьківщиною. І таких 
більшість. Далі маємо справу з проȢесійними, кадровими військовими і до-
бровольцями, які, як люди честі, з обов·язку чи за власною волею взяли до рук 
зброю. ǣ певна частина воїнів, які пішли воювати за винагороду, особливо це 
стосується частини іноземних громадян. Усі вони, в платонівській терміноло-
гії, за певного вишколу, можуть продовжувати бути воїнами-охоронцями. ǯез 
такого вишколу і без приналежності до національно зорієнтованих політич-
них організацій, обравши кар·єру політиків, вони можуть легко стати заруч-
никами політичних сил та політичних ігор між цими силами. Ǧхній бойовий 
досвід і набутий авторитет може бути використано як прикриття у власних чи 
іноземних цілях тими, для кого загальне �національне� благо не є цінністю. 
ȍк уже не один раз бувало.

Ȁі ж люди меча, що захочуть отримати Ƚрунтовну ȢілосоȢсько-полі тич ну 
освіту, захочуть здійснювати справжню політичну діяльність і вико-ристову-
вати владу для розбудови національної держави, неминуче стануть консолі-
дуватися в політичні структури й рухи, Ƚрунтовані на національній ідеї як 
базовому світоглядові. Ȁакі націоцентричні політики – державники, собор-
ники, революціонери, як їх окреслював ǣвген Коновалець, – здатні вивести 
ǯатьківщину із вразливої неоколоніальної пастки, побудувати здорову наці-
ональну політичну систему, замінити лібералістичну «пост    демократію» �як її 
називав Колін Крауч�, що є прикриттям олігархату, націократією �національ-
ним народоправством�, здійснити всебічний розвиток українців та гарантува-
ти громадянам іншого етнічного походження свободу, справедливість і добро- 
бут.

І ще одне. ǿаме такого типу ȢілосоȢи-воїни, люди ідеї і чину, і жодні інші, 
здатні забезпечити реальний захист України від будь-якого вторгнення 
будь-якого імперіалізму – військового, політичного, економічного чи культур-
ного.

Петро ІВАНǶШǶН�
доктор Ȣілологічних наук, проȢесор, експерт Українського інституту кон-

сервативних досліджень та інновацій
(©ȁкраȴнська літературна гаȕетаª� ч. �� квітень ����).
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Ɉɥеɝ Ʉ� ɊɈɆȺɇɑɍɄ

ǺȎȠȞȖȤȭ ȝȓȞȓȚȜȑȖ
�4 лютого �0�� рокɭ близько 03:40–04:00 ɍкраїна прокинɭлась в інɲій ре-

альності, в інɲомɭ цивілізаційномɭ вимірі.
ɑомɭ стала моɠливою новітня трагедія ɭкраїнського народɭ в ;;I століт-

ті" ɑомɭ так вийɲло"
�00� рокɭ промовисті рядки з вірɲа Ʌ. Верьовки – ©А над Ƚɭляй-Полем 

цвітяться виɲні« ɇестор ȱвановиɱ, ɇестор ȱвановиɱ: ɱомɭ так вийɲло"ª« 
– я переɮразɭвав на ©помаранɱевийª лад: ©А над ɏорɭɠівкою цвітяться 
виɲні« Віктор Андрійовиɱ, Віктор Андрійовиɱ: ɱомɭ так вийɲло"ª Ɍоді це 
питання залиɲилося без відповіді. ɇині його логіɱніɲе поставити навіть не 
президентові, а ɭкраїнськомɭ народові«

Ɇедицині відомі два стɭпені ɲокɭ. При перɲомɭ, порівняно легкомɭ, лю-
дина, прийɲовɲи до тями, запитɭɽ: ©Ⱦе я"ª При ваɠкій ɮормі ɲокɭ вона 
втраɱаɽ не тільки ɭявлення про ɱас і простір, але й про власнɭ особистість і, 
повертаюɱись до притомності, задаɽ питання: ©ɏто я"ª.

Прийɲовɲи до тями після президентських виборів, на п’ятомɭ році ɲи-
рокомасɲтабної російсько-ɭкраїнської війни ɭкраїнці поɱали дедалі ɱастіɲе 
запитɭвати себе: ©ɏто ми" ɏто ми насправді"ª.

ɍкраїнці – це народ, зведений історіɽю на територію, ɳо простягнɭлася 
від Карпатських гір до ɋлобоɠанського ©ɮронтирɭª, від дрімɭɱого Полісся 
до ɑорного моря. ɐе народ, якого природа наділила незліɱенними скарба-
ми. Воістинɭ могли бɭти найбагатɲими і найɳасливіɲими на планеті. Ȼо, 
здавалось, не обділені ні розɭмом, ні талантами. Але на власній землі ɱо-
мɭсь не такі ɭспіɲні, ніɠ на Ɂаході, в інɲій політико-економіɱній системі.

В лютомɭ �0�� рокɭ Валерій ɑалий, дипломат, надзвиɱайний і повно-
ваɠний посол ɍкраїни ɭ ɋɒА ��015-�019 рр.� ɭ програмі ©ɏід Ɍɭзоваª на 
телеканалі ©Апостроɮª запитав ведɭɱого: ©ɑомɭ ɭкраїнці не керɭють ɍкраї-
ною вɠе багато років"ª

ȱ справді. ɓо заваɠаɽ ɭкраїнцям скористатись досвідом ȱзраїлю, в Кон-
ститɭції якого заɮіксовано, ɳо ȱзраїль – ©національна дерɠава ɽврейського 
народɭª"

ɍ лютомɭ �019 рокɭ Віталій Портников, етніɱний ɽврей, висловив дɭмкɭ, 
ɳо ©керɭвати ɍкраїною, бɭти Президентом ɍкраїни сьогодні моɠе лиɲе ет-
ніɱний ɭкраїнецьª.

Ɂ таким ɱітким самовизнаɱенням в ɭкраїнців проблема. ɇавіть війна не 
вплинɭла на самоідентиɮікацію багатьох ɭкраїнців, які все ɳе не ɭсвідоми-
ли, ɳо національна ідея – це не економіɱний прагматизм, не баɠання конɱе 
ɠити замоɠніɲе, а непростий ɲлях до самоствердɠення ɭкраїнської дер-
ɠавної �а отɠе й власної� сɭб’ɽктності на світовій арені, вироблення ɱіткої 
ідентиɱності з-поміɠ інɲих націй та народностей.

©Колеги ізраїльських спецслɭɠб і Кнесетɭ не раз мені говорили, ɳо без 
виріɲення національного кадрового питання за їхнім зразком незалеɠність, 
сɭверенітет і територіальна цілісність ɍкраїни бɭдɭть під постійною загрозою 
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з бокɭ росії, а органи дерɠавної влади, оборонних і безпекових відомств бɭ-
дɭть ©зарибненіª вороɠою агентɭрою спецслɭɠб іноземних дерɠав, в пер-
ɲɭ ɱергɭ російської ɮедерації. Вони заɭваɠили, ɳо ɭ спецслɭɠбах ȱзраїлю, 
а такоɠ на командирських, генеральських, оɮіцерських і серɠантських поса-
дах в армії і поліції слɭɠать виклюɱно ɽвреї �юдеї�. Президентом, прем’ɽр- 
міністром, ɱленом ɭрядɭ, керівниками органів дерɠавної влади в ȱзраї-
лі моɠе бɭти лиɲе ɽврей �юдей�. ȱзраїльський Кнесет, який складаɽться із 
1�0 депɭтатів, представлений на �5� ɽвреями �в пропорції до національно-
го складɭ населення країни, яке становить близько 10 млн осіб на поɱаток 
�0�� рокɭ�. Ɍак повинно бɭти і в ɍкраїні, наголоɲɭвали мої колеги з ȱзраїлю.

ɀиття підтвердило їхню правотɭ, за ɳо їм вдяɱний. ɇам треба бɭдɭвати 
ɍкраїнськɭ національнɭ Ⱦерɠавɭ за зразком Ⱦерɠави ȱзраїль. ɇімеɱɱина – 
дерɠава німців. Польɳа – дерɠава поляків. ȱзраїль – дерɠава ɽвреїв �юде-
їв�. ɐього ніхто не запереɱить. А ɍкраїна – дерɠава національних менɲин, 
так виходить" ɇе ɭкраїнці ɭ своїй дерɠаві мають пристосовɭватися до наці-
ональних менɲин, а навпаки, якɳо ті бодай поваɠають людей, серед яких 
вони ɠивɭть.

Ɂапитɭю в ɭкраїнців і ɭ ɽврея Ɂеленського, ви моɠете собі хоɱ на мить ɭя-
вити, ɳоб президентом або прем’ɽр-міністром Ⱦерɠави ȱзраїль раптом став 
араб" ɍ ȯгипті – ɽврей" ɍ Польɳі – німець" ɍ ɇімеɱɱині – поляк" ɍ Ɏранції 
– англіɽць" ɍ Великій Ȼританії – ɮранцɭз" ɍ Ɏінляндії – росіянин" ɍ росії – 
ɭкраїнець" ɍ Ʌатвії – казах" ɍ Ʌитві – ɭзбек" ɍ ȿстонії – азербайдɠанець" ɍ 
країнах Ʌатинської Америки хто-небɭдь інɲий, окрім представника корінної 
нації"ª �Ƚригорій Ɉмельɱенко, Ƚерой ɍкраїни, лицар орденɭ ɈɈɇ ©Ⱦіяння 
на благо народівª і медалі ȯɋ ©ȯвропейські цінностіª, генерал-лейтенант 
ɋȻɍ�.

Видатний англійський політик, прем’ɽр-міністр Великобританії, етніɱний 
ɽврей Ȼендɠамін Ⱦізраелі, наголоɲɭвав, ɳо ©національне питання – клюɱ 
до всіх загадок світової історії. ɇаціональна налеɠність – ɽдина істинаª. ɍ 
ток-ɲоɭ після прем’ɽри ɮільмɭ ©ȾɇК-портрет націїª �листопад �01� рокɭ� 
взяв ɭɱасть Ⱦавід Ɇільман, поміɱник головного рабина ɍкраїни. Він акцентɭ-
вав, ɳо ©ɽ націоналістом, а націоналізм – це основа національної ідеї. Ȼез 
поваги до себе ɠодна країна не моɠе існɭвати. Ȼо тільки поваɠаюɱи себе, 
моɠна поваɠати інɲі народи. ȱ коли люди ɍкраїни перестанɭть вваɠати себе 
малоросами і поɱнɭть себе поваɠати – хай вони називають себе арійцями, 
хай вони називають себе націоналістамиª.

ɇаціоналізм – це своɽрідна імɭнна система, яка різко підвиɳɭɽ опірність 
бɭдь-якої нації в її боротьбі проти поневолюваɱів. ɇаціоналізм ɽ еɮективним 
засобом захистɭ нації від етноцидɭ, тобто від дɭховного ниɳення. ɇині для 
ɭкраїнців найбільɲою загрозою ɽ етноцид, який ɮізиɱно зберігаɽ націю, але 
ниɳить її дɭховно. Ɉднак ɭповні громадянський націоналізм досі не спроміг-
ся сказати своɽ вагоме слово.

Ɇоɠна припɭстити, ɳо саме томɭ 14 квітня �0�� рокɭ Володимир Ɂелен-
ський підписав Ɂакон ʋ�03�-ȱɏ �законопроɽкт ʋ5110�, який передбаɱаɽ за-
провадɠення кримінальної відповідальності за прояви антисемітизмɭ. Відпо-
відні зміни Верховна Ɋада ɭхвалила ɳе ɭ лютомɭ �0�� рокɭ. Ɂгідно внесених 
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змін до статті 1�1 Кримінального кодексɭ ɍкраїни для реалізації полоɠень 
Ɂаконɭ ɍкраїни ©Про запобігання та протидію антисемітизмɭ в ɍкраїніª, дії, 
ɳо підпадають під досить розмите визнаɱення ©прояви антисемітизмɭª, ма-
тимɭть кримінальне покарання – максимальні ɲтраɮи до 1� тисяɱ гривень, 
обмеɠення і позбавлення волі строком до 8 років.

Підписаний закон викликав хвилю критики в інɮормаційномɭ просторі 
ɍкраїни, в соціальних мереɠах.

Позиція голови Асоціації ɽврейських організацій і обɳин ɍкраїни Ƀосиɮа 
Ɂісельса з цього питання достатньо виваɠена, твереза і ɱесна: ©ɐей законо-
проект ɳе свого ɱасɭ бɭв дɭɠе невдалий, ми його критикɭвали ɳе тоді, бо 
він написаний місцями зовсім не юридиɱною мовою, а такою, скаɠемо так, 
політиɱною. Ɇи його і тоді розглядали більɲ як попɭлістський закон. �«! 
Він моɠе бɭти використаний заради тискɭ на опозицію, заради того, ɳоб 
криміналізɭвати певні дії опозиції. �«! Ƀого автор, основний автор, – це 
сɭмнозвісний депɭтат Ȼɭɠанський. Він його лобіював, він його пропонɭвав. ȱ 
сама постать дɭɠе негативно сприймаɽться ɭкраїнською спільнотою. �«! ə 
не дɭмаю, ɳо підписання цього законопроектɭ хоɱ на міліметр просɭне нас ɭ 
бік ȯвропи, бо ɭ нас бɭксɭють інɲі складові ɽвропейських потреб до ɍкраїни, 
вимага намагань. В ȱзраїлі завдяки наɲій роботі впродовɠ 35 років не вва-
ɠають ɍкраїнɭ антисемітською країною. Вона і не ɽ антисемітською країною. 
�«! Ɂ 90-х років в ɍкраїні проводяться дослідɠення ȱнститɭтом психосоціо-
логії Академії наɭк і Київським міɠнародним інститɭтом соціології по так зва-
ній ɲкалі Ȼогардɭса. ɐе соціальна дистанція міɠ різними етніɱними грɭпами. 
ȯвреї сприймаються дɭɠе позитивно в ɍкраїні і немаɽ ніякої потреби виділя-
ти їх в якɭсь ексклюзивнɭ ситɭаціюª.

19 квітня �0�� рокɭ на телеканалі Espreso.T9 ɠɭрналіст Віталій Портников 
поділився дɭмками ɳодо підписаного законɭ про боротьбɭ з антисемітиз-
мом та відповідних змін до Кримінального кодексɭ: ©Президент Ɂеленський 
підписав закон про боротьбɭ з антисемітизмом в �0�1 році �Ɂакон ɍкраїни 
ʋ181�-I; ©Про запобігання та протидію антисемітизмɭ в ɍкраїніª. – Ɉ. Ɋ.�. 
ə навіть не розɭмію, ɱомɭ ми обговорюɽмо новинɭ, якій 5 років. Президент 
Ɂеленський підписав зміни в Кримінальний кодекс, який ɽ сɭпроводом цього 
законɭ. ȱ мені дɭɠе дивно, ɱомɭ в �0�1 році, коли закон бɭв проголосований, 
закон бɭв підписаний, ніхто про це не говорив. Ɍаке враɠення, ɳо це ȱПɋɈ 
якесь. Він ɱерез 5 років підписɭɽ зміни в Кримінальний кодекс, хоɱа мав би їх 
підписати в �0�1 році. ɍ �0�� році велиɱезна кількість людей прокидаɽться. 
Ɇоɠе, томɭ, ɳо вона не так любить Ɂеленського, як любила" ə не знаю, ɳо 
з цими людьми відбɭваɽться. ȱ поɱинають криɱати, ɳо він підписав якийсь 
дискримінаційний закон, краɳе б підписав закон про ɭкраїноɮобію. ə вза-
галі вваɠаю, ɳо такий закон маɽ бɭти �«! ɑи моɠе людина з ɭкраїнським 
паспортом бɭти ɭкраїноɮобом" Ɍак. ɓо ми не знаɽмо людей з ɭкраїнськими 
паспортами, які запереɱɭють існɭвання ɭкраїнської нації, ɭкраїнської мови, 
ɭкраїнської історії, які приниɠɭють ɭкраїнців за їхнɽ національне походɠен-
ня" �«! ə вваɠаю, ɳо в нас в ɍкраїні маɽ бɭти кримінальна відповідаль-
ність за запереɱення Ƚолодоморɭ. əкɳо людина запереɱɭɽ Ƚолодомор ɱи Ƚо-
локост, то її місце на лаві підсɭдних. �«! Ɇаɽ бɭти закон про ɭкраїноɮобію, 
маɽ бɭти законодавство, яке караɽться за ксеноɮобію, взагалі за націо-
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нальні образи, за взагалі за образи людей за національним походɠеннямª.
ɓе 30 листопада �0�1 рокɭ на оɮіційномɭ сайті Президента ɍкраїни за 

ʋ���1�811�-еп бɭла зареɽстрована петиція ©Про встановлення криміналь-
ної відповідальності за запереɱення Ƚолодоморɭ та за нарɭгɭ над пам’яттю 
ɠертв геноцидɭ ɍкраїнського народɭª. ɐитɭɽмо: ©ɒановний пане Прези-
денте� ɍ �00� році ɭкраїнський парламент ɭхвалив Ɂакон ©Про Ƚолодомор 
193�–1933 років в ɍкраїніª, яким визнав Ƚолодомор геноцидом ɍкраїнського 
народɭ. ɍ ɋтатті � цього Ɂаконɭ зазнаɱено: ©Пɭбліɱне запереɱення Ƚолодо-
морɭ 193�-1933 років в ɍкраїні визнаɽться нарɭгою над пам’яттю мільйонів 
ɠертв Ƚолодоморɭ, приниɠенням гідності ɍкраїнського народɭ і ɽ протиправ-
нимª. Втім, ɠодного покарання за недотримання ціɽї норми ɭкраїнське за-
конодавство не передбаɱаɽ. А це ознаɱаɽ, ɳо бɭдь-яка особа моɠе вɱиняти 
нарɭгɭ над пам’яттю ɠертв геноцидɭ, зневаɠɭвати гідність ɭкраїнської нації і 
не нести за це ніякої відповідальності. Ɍака ситɭація ɽ неприпɭстимою. Ɍомɭ 
просимо Вас скористатися своїм правом законодавɱої ініціативи, підготɭва-
ти та внести на розгляд парламентɭ проɽкт законɭ про зміни до Криміналь-
ного кодексɭ ɍкраїни. А саме – встановити кримінальнɭ відповідальність за 
запереɱення Ƚолодоморɭ та за нарɭгɭ над пам’яттю ɠертв геноцидɭª.

ɑомɭ Володимир Ɂеленський не спромігся подати на розгляд Верховної 
Ɋади законопроɽкт ©Про кримінальнɭ відповідальність за пɭбліɱне запере-
ɱення Ƚолодоморɭ-геноцидɭ ɭкраїнського народɭ 193� -1933 роківª, який би 
передбаɱав аналогіɱне покарання як за запереɱення Ƚолокостɭ ɽвреїв"

�0 квітня �0�� рокɭ Ɇикола Ɍоменко, громадський діяɱ, кандидат істориɱ-
них, доктор політиɱних наɭк, народний депɭтат I9–9III скликань поділився 
невеселою новиною на своїй ɮейсбɭк-сторінці: ©Ɉɮіс Президента ВȱȾɆɈ-
ВɂВɋə зареɽстрɭвати мою Петицію про необхідність невідкладного внесен-
ня законопроɽктɭ про ВȱȾПɈВȱȾАɅɖɇȱɋɌɖ за прояви ɍКɊАȲɇɈɎɈȻȱȲ �ɭкраї-
ноненависництва�" ɐе ©гіднаª відповідь влади нам, ɭкраїнцям, і лакмɭсовий 
папірець їхнього реального ставлення до потреби захистɭ ɍкраїнської дер-
ɠави, національної історії, кɭльтɭри і дерɠавної мови. Відсилання до ɍрядɭ 
ɭ правовомɭ сенсі нікɱемне. Президент не лиɲе маɽ право вносити законо-
проɽкти, а й маɽ право вносити їх, як невідкладні. ɇатомість процедɭра під-
готовки, погодɠення та внесення ɍрядового законопроɽктɭ, займаɽ, ɳонай-
менɲе, кілька місяців. ɇагадаю, ɳо Ɂакон про адміністративнɭ та криміналь-
нɭ відповідальність за прояви антисемітизмɭ Президент підписав всɭпереɱ 
Конститɭції після 4 років і � місяців з моментɭ його ɭхвалення. Але ɐȿ, як 
каɠе політиɱна народна мɭдрість, ȱɇɒȿ� Ⱦо реɱі, моя Петиція до Президен-
та з такою ɠ вимогою бɭла ɁАɊȿȯɋɌɊɈВАɇА в �0�1 році цим ɠе оɮісом 
цього ɠ Президента. Ɂагалом бɭло б правильно і справедливо, якби бодай 
45 депɭтатів підготɭвали конститɭційне звернення до Конститɭційного сɭдɭ 
ɳодо неконститɭційності підписання так званого Ɂаконɭ про антисемітизм. 
əк відомо, Ɂеленський підписав його ɱерез 4 роки і � місяці після ріɲення 
ВɊɍ, ɱим прямо порɭɲив 94 статтю Ɉсновного Ɂаконɭ. Але ɠ попробɭй знай-
ти цих 45 ɭкраїнських депɭтатів�ª.

Пояснення некритиɱномɭ сприйнятті реальності доволі тривіальне. Про-
відний німецький нейроɮізіолог і когнітивіст Ƚерхард Ɋот, внаслідок кількох 
десятиліть дослідɠень, виявив безперспективність раціональної аргɭмента-
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ції. Ʌиɲе 15� людей здатні реагɭвати на раціональні аргɭменти, тобто са-
мостійно мислити.

Ɂгадались випɭскники ©Ɍрɭскавецького ɭніверситетɭª �019 рокɭ. Ɂгада-
лись ©Ɂакони дɭрості людськоїª Карло ɑіполла: ©Ⱦɭрень – найнебезпеɱні-
ɲий тип людини. Ⱦɭрень небезпеɱніɲий за злодія« По сɭті, дɭрні небез-
пеɱні й ɲкідливі томɭ, ɳо розɭмним людям ваɠко ɭявити і збагнɭти ірраці-
ональнɭ поведінкɭ« ɓо більɲе влади в сɭспільстві маɽ дɭрень, то більɲої 
ɲкоди здатен завдати« ɍ рамках демократиɱної системи загальні вибори – 
це найеɮективніɲий інстрɭмент підтримки дɭрнів серед керівництва. Ɍреба 
пам’ятати, ɳо згідно з Ⱦрɭгим законом дɭрості, ɱасткɭ електоратɭ неминɭɱе 
становлять дɭрні, і вибори дають їм колективнɭ нагодɭ наɲкодити інɲим, не 
здобɭвɲи від цього ɠодної вигоди для себе«ª.

ɋпостерігаюɱи за останніми подіями ɭ світі, аналізɭюɱи аморальні дії та 
вɱинки політиків з різних кɭтоɱків планети, мимоволі приходиɲ до висновкɭ, 
ɳо сьогодні постɭлати соціал-дарвінізмɭ не такі вɠе й далекі од реально-
сті, ɳо ©Ⱦосвід про закон народонаселенняª Ɍомаса Ɇальтɭса, який обʉрɭн-
тɭвав тезɭ про ©боротьбɭ за існɭванняª і ©виɠивання найсильніɲогоª, нині 
звɭɱить доволі актɭально.

ɇе дивно, ɳо вɠе наɲа сɭɱасниця ȱрина Ɏаріон прийɲла до ɠорсткого 
висновкɭ: ©ɍ світі не існɭɽ ɠодного міɠнародного права. Перестаньте бави-
тись в ці сміɲні пеɱі. В світі існɭɽ лиɲе меркантильний інтерес. В світі силь-
ніɲі поɠирають слабɲихª.

ɍɠе згадɭваний Валерій ɑалий, політик, дипломат, громадський і дерɠав-
ний діяɱ, сɮормɭлював п’ять законів геополітики: ©Перɲий закон геополіти-
ки: природніми для людства ɽ періоди воɽн� період мирɭ – це виклюɱення, а 
не правило� Ⱦрɭгий закон геополітики: агресор наваɠɭɽться перекроїти світ 
і нападаɽ не тоді, коли він максимально сильний, а тоді, коли вваɠаɽ інɲих 
слабкими� Ɍретій закон геополітики: якɳо ви намагаɽтесь залиɲити війнɭ 
в меɠах конкретної території – вона тоɱно вийде за її рамки і, з високою 
ймовірністю, прийде до вас� ɑетвертий закон геополітики: рівень готовно-
сті військових до реальної ескалації конɮліктɭ зворотно-пропорційного ɱасɭ, 
який політики витратили на поɲɭк пояснень, як цього ɭникнɭти� П’ятий за-
кон геополітики: мир неодмінно настɭпить, хоɱа б томɭ, ɳо новим клюɱовим 
гравцям потрібен ɱас для накопиɱення ресɭрсів і підготовки до нової війниª.

ɍ перɲій ɱверті ;;I століття накопиɱилось ɱимало підтвердɠень виснов-
кɭ древніх, які ствердɠɭвали, ɳо ©людина людині вовкª. Ɍак, ɭ лютомɭ �0�� 
рокɭ представники ɋɒА в Ɉрганізації Ɉб’ɽднаних ɇацій, ніɱтоɠе сɭмняɲеся, 
намагалися вилɭɱити ɮормɭлювання про територіальнɭ цілісність ɍкраїни 
з відповідної резолюції ɈɈɇ, ɭхваленій до 4-ріɱɱя повномасɲтабного втор-
гнення ɊɎ. ȱ це всɭпереɱ законɭ ©Протидія сɭпротивникам Америки ɱерез 
санкціїª, який Ⱦональд Ɍрамп своїм підписом ɭвів в дію � серпня �01� рокɭ. 
ɐей закон сɭттɽво посилюɽ та розɲирюɽ санкції проти ɊɎ, а такоɠ підтри-
мɭɽ сɭверенітет і територіальнɭ цілісність ɍкраїни.

Ɇав рацію Карло ɑіполла: ©Від одних дɭрнів ɲкоди небагато, натомість 
від інɲих страɠдаɽ не одна-дві людини, а цілі сɭспільства й континентиª. Ɍі 
ɠ Венесɭела, ȱран«
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ɇа проблемɭ дерɠавотворення в добɭ Визвольних змагань вказɭвав В’я-
ɱеслав Ʌипинський: ©ɇам конɱе треба ɭтворити людей, здібних до дерɠав-
ної праці. ɋɭɱасне покоління політиків ɭкраїнських моɠе бɭти творɱим тільки 
в сɮері кɭльтɭрній, ɭ сɮері ɠ політиɱній воно ɽ рɭїнницькеª. ɇиніɲня росій-
сько-ɭкраїнська війна мало не ɳодня підтвердɠɭɽ ɠорсткий висновок видат-
ного політика-дерɠавника.

Ⱦесять років томɭ на проблемɭ бракɭ стратегіɱного мислення в ɭкраїн-
ських політиків звернɭв ɭвагɭ Ȼогдан Ƚаврилиɲин, один із найвідоміɲих ɭ 
світі економістів та аналітиків: ©ɍ владі повинні бɭти люди, в яких ɽ три реɱі. 
Патріотизм, компетентність, порядність. ə називаю це ©Принципом ПКПª.
Ɍрагедія ɍкраїни в томɭ, ɳо ɭсі роки незалеɠності на найвиɳих постах дер-
ɠави не бɭло таких людей. ȱ зараз нема. ȯ одиниці. ȱ в Кабінеті міністрів, і в 
парламенті, і в президентській адміністрації. Але вони, ці одиниці, ніɱого не 
виріɲɭють, насправді« ɍ нас немаɽ справɠньої політиɱної еліти� ɽ окремі 
політики, котрі моɠɭть претендɭвати на місце в ній, ɽ ɱимало тих, кого не 
моɠна й підпɭскати до відповідальної діяльності, ɽ й ті, комɭ треба ɳе вɱи-
тися і вɱитися, ɳоб із них бɭли людиª.

Ɇаɽ рацію і Ʌеонід Капелюɲний, відомий ɭкраїнський пɭбліцист: ©Ȼіда, 
ɳо ми традиційно, від ɱасів ɏмельницького не маɽмо стратегії розбɭдови 
незалеɠної ɍкраїни й ідеологіɱного забезпеɱення незалеɠності. ȱз тьми- 
тьмɭɳої стратегій нам потрібна одна – але перемоɠна. ɇам бракɭɽ страте-
гії-основи. əк на мене, то це мала б бɭти стратегія ідентиɱності, навернення 
ɭкраїнців до своїх дɠерел і цінностейª.

Ɍак отоɠ. Ȼо направдɭ метаɮізиɱно звɭɱать дɭмки: ©ɍ мене немаɽ ɱасɭ 
дɭмати стратегіɱно. ə ɱасто дɭмаю тактиɱно в інтересах ɍкраїниª. Помовɱи-
мо. В етері загальнонаціонального телемараɮонɭ �пряма трансляція відбɭ-
лася �0 квітня� Володимир Ɂеленський висловив припɭɳення про підготовкɭ 
Ɋосії до настɭпɭ на країни Ȼалтії. ɐе викликало напрɭɠеність ɭ відносинах 
з ȿстоніɽю, одним із найактивніɲих союзників ɍкраїни. ɇа дɭмкɭ естонських 
політиків, такі заяви підіграють Ɋосії. Ƚолова комісії Ɋійгікогɭ з закордонних 
справ Ɇарко Ɇихкельсон не приховɭвав обɭрення: ©ɐе не вперɲе ɍкраїна 
лякаɽ: µВи – настɭпні’. Ɍакі заяви грають на рɭкɭ Ɋосії, ніби вони перемоɠці, 
а ми відстɭпаɽмоª«

Ȼільɲість наɲих проблем – ɭ системі влади �не забɭваймо, ɳо дɠерело 
влади – народ�, яка створила ɭмови, коли високі пости в дерɠаві посідають 
не проɮесіонали, а пристосɭванці. Ɉсновні критерії виɠивання в такій систе-
мі: лицемірство, аморальність, підлість, зрадливість, боягɭзтво, покірність.

ɍкраїна потребɭɽ відвоювання – reconTXista. ɍкраїнська дерɠава кон-
ɱе потребɭɽ люстрації, реɮорм, мілітаризації, потребɭɽ розвиткɭ еɮектив-
ної системи захистɭ від інɮормаційної агресії ворога, потребɭɽ ɮахівців із 
стратегіɱного ɭправління. Ɇаɽмо, вреɲті-реɲт, визнаɱитись з пріоритетами, 
цінностями й принципами. Ɇɭсимо реалізɭвати себе ɭ ɋВɈȲɃ дерɠаві. Ƚро-
мадянський націоналізм маɽ сказати своɽ слово. ©ɇація перемагаɽ ɭ своїй 
країні тільки тоді, коли її оɱолюɽ еліта, наснаɠена ɮілосоɮіɽю націоналіз-
мɭª �Ⱦɠɭзеппе Ɇацціні�.

ɍкраїнцям треба запропонɭвати цікавий, реалістиɱний, амбітний Про-
ɽкт перезаснɭвання дерɠави, який би згɭртɭвав націю, виробив би для неї  
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спільне баɱення майбɭтнього. ɇам треба перезаснɭвати дерɠавɭ. Ɉдна з 
моїх наɭково-пɭбліцистиɱних книг так і називаɽться: ©Перезаснɭвання ɍкраї-
ниª ��013�. ɇам потрібна справедлива в соціальномɭ та економіɱномɭ плані 
дерɠава, яка спромоɠна повністю перебɭдɭвати технології. ɇа цьомɭ на-
голоɲɭɽ і знаний політик, дипломат, письменник і пɭбліцист ɘрій ɓербак.
Book ChallenJe

ɍ світі дедалі агресивніɲе домінɭɽ політика сили, брɭтально порɭɲɭю-
ɱи право свободи, демократії, справедливості. ɐінності людського ɠиття й 
правди зневаɠені. Правильні слова і гасла не працюють. Політиків передɭ-
сім хвилюɽ наявність економіɱних, природних, ɮінансових ресɭрсів, а такоɠ 
спромоɠність завдавати відɱɭтних втрат ворогɭ. ɋаме ці ɮактори нині ɭтвер-
дɠɭють сɭб’ɽктність дерɠави.

ɍ сɭɱасномɭ світі ніхто нікомɭ ніɱого не винен. ȱснɭють лиɲе інтереси. 
ɇам допомагають не з позиції співɱɭваюɱого самарянина, а томɭ, ɳо Ɂɋɍ 
ɠертовно боронять Ɂахід од реальної військової загрози з бокɭ московії.

ɍкраїні потрібна перемога. Ɋосія залиɲатиметься наɲим стратегіɱним во-
рогом незалеɠно від моɠливих паɭз ɭ бойових діях ɱи політиɱних домовле-
ностей. Політолог Василь Ʌаптійɱɭк вваɠаɽ, ɳо ©в ɍкраїні за розмови про 
©мирª ɱи ©договірª з агресором до його капітɭляції ɱас запровадити кримі-
нальнɭ відповідальністьª.

ɋлɭɲна дɭмка. Ɍак званим росіянам віри немаɽ. Вони підпиɲɭть, ɳо зав-
годно, а потім зновɭ посɭнɭть війною. ɍкраїна не матиме спокою допоки ©за 
порɽбрикомª гнитиме постсовɽтська імперія. Ȼо вона без вкраденої в ɭкраїн-
ців історії та кɭльтɭри, як дерɠавотворɱої основи, екзистенційно існɭвати не 
моɠе. Ɍоɠ розслаблятися не маɽмо права. Ɇаɽмо готɭватися до нових ви-
кликів війни. Ɇаɽмо продемонстрɭвати світові такɭ міць, аби він ɭсвідомив 
тривіальнɭ істинɭ: з ɭкраїнцями вигідніɲе співпрацювати, ніɠ воювати.

P.S. �� квітня �0�� рокɭ Ɇикола Княɠицький, депɭтат від партії ©ȯвропей-
ська солідарністьª, зареɽстрɭвав ɭ Верховній Ɋаді законопроɽкт ʋ1518�, 
який передбаɱаɽ встановлення кримінальної відповідальності за ɭкраїно-
ɮобію. ɍ своɽмɭ дописі на )aceEook він зазнаɱив: ©Ɇи баɱимо велиɱезний 
запит сɭспільства на справедливість. ɍкраїнці в ɍкраїні мають бɭти захиɳені 
від приниɠень та інɮормаційних атак. Ƚромадськість неодноразово заявля-
ла про необхідність такого законɭ. ə такоɠ баɱɭ, ɳо в ɭмовах гібридної війни 
ɭкраїноɮобія стаɽ зброɽю, якɭ ворог використовɭɽ для розколɭ наɲого сɭ-
спільства. ɑинного законодавства сьогодні недостатньо, ɳоб повністю охо-
пити це явиɳе. Поняття ɭкраїноɮобії ɲирɲе, ніɠ те, ɳо пропонɭɽ ɋтаття 
1�1 Кримінального кодексɭ ɍкраїни. ɇаразі ɱіткого покарання за порɭɲення 
немаɽ. ȱ томɭ я запропонɭвав конкретизɭвати відповідальність ɳодо таких 
дій. ɓо саме ми пропонɭɽмо вваɠати ɭкраїноɮобіɽю" ɐе ɭмисні дії, ɳо ɲко-
дять наɲій дерɠаві: пɭбліɱні заклики до запереɱення сɭб’ɽктності ɍкраїни та 
права ɭкраїнців на самовизнаɱення� виправдання асиміляції або підкорен-
ня ɭкраїнського народɭ� пɭбліɱна зневага до наɲої мови, кɭльтɭри та наці-
ональних особливостей з метою підірвати наɲɭ ідентиɱність. ɍкраїноɮобія 
маɽ отримати ɱіткɭ правовɭ оцінкɭ, а правопорɭɲники повинні нести відпові-
дальність. ɐе питання національної безпеки, захистɭ коɠного ɭкраїнця, на-
ɲої історії та наɲого майбɭтньогоª.

©ɍкɪаʀнсɶка ɥіɬеɪаɬɭɪна ɝаɡеɬаª, 2� кɜіɬнɹ 2026 ɪ�
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М. ПАДȁН

µÈËÈÓьне прÖ ÔÖÊÛ і не ÚіÓьÒиa
ȇе на початку ;9,, століття відомий Ȣранцузький ȢілосоȢ і матема-

тик Ǿене Декарт писав� «Визначайте значення слів і ви позбавите світ від 
половини його сумнівів». А сумнівів більш ніж досить.

Візьмемо, для прикладу, термін «екологія». ȍких тільки епітетів до ньо-
го не приставляють. ǵ·ясувалось, що екологія є і важкою, і жахливою, і 
шкідливою, і катастроȢічною, і несприятливою, і, навіть, непристойною. 
Даруйте, але екологія – це наука і одночасно навчальна дисципліна. ȍк 
вона може бути такою"

Ми чомусь не говоримо про страшну Ȣізику чи непристойну матема-
тику. А про екологію виходить, що можна. І якщо вже необхідно охарак-
теризувати якесь явище чи подію, які пов·язані з екологією, то вживають 
словосполучення екологічний стан, екологічне становище чи екологічну 
ситуацію, які можуть бути і жахливими, і несприятливими, і катастроȢіч-
ними тощо.

ȇе один приклад. Комусь спало на думку замінити термін «топогра-
Ȣічна карта» на «мапу». Мабуть той горе-Ȣахівець, який запропонував 
цю заміну, не має ніякої уяви про те, що є така наука і навчальна дисци-
пліна як картограȢія, яку вивчають у середніх і вищих закладах освіти, 
що є каȢедри геодезії і картограȢії, які готують спеціалістів картограȢів. 
А як же тепер їх величати – «мапограȢи»" ǵвучить якось неблагозвучно. 
ǿправа дійшла навіть до казусів, коли одна дуже високопосадова особа у 
своєму виступі російський вираз «меченȩе картȩ» переклала, як «мічені 
мапи», переплутавши топограȢічні карти з гральними. Куди далі" Ко-
ментарі, як кажіть, зайві.

В останні роки «задонатило» українську мову. У метрополітені мене за-
кликають «задонатити з Приватǯанком», у маршрутках просять «внести 
свій донат» тощо. ǵвідки і навіщо з·явився цей чужоземець у нашій мові" 
ǿкажіть відверто, невже термін «донат» звучить краще ніж благодійний 
внесок українською мовою" Для мене термін «донати» асоціюється зі сло-
вом «конати». Ǽт і хочуть ці «знавці» доконати українську мову.

ǵ повсякденного вжитку у нас почало зникати слово «спостереження». 
Ƿого замінили модним терміном «моніторинг». Користуючись нагодою, 
хотів би зазначити, що термін «моніторинг» вживається у двох випадках. 
У першому – його використовують, коли мова йде про постійне спостере-
ження за яким-небуть процесом з певною метою. Відразу виникає питан-
ня, а навіщо це робити, коли в українській мові є слово «спостерігати».

У другому випадку термін «моніторинг» вживається, коли йдеться про 
спостереження за станом довкілля, де разом зі спостереженням прово-
диться аналіз ситуації, її оцінка, виконуються відповідні розрахунки і 
складається прогноз.

Про значення термінології писав свого часу і видатний німецький Ȣі-
лосоȢ Гегель. Він констатував, що термінологія – суть ȢілосоȢії і мис-
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лення. Про який рівень мислення можна говорити, коли непорозуміння 
закладено навіть у назві міністерства. Мова йде про Міністерство охорони 
довкілля і природних ресурсів.

В українській мові термін «довкілля» означає середовище, в якому лю-
дина живе і виконує свою виробничу діяльність, тобто все те, що її оточує, 
включаючи, звичайно, і природне середовище. Виходить казус – ми двічі 
охороняємо природне середовище.

Не обходиться без непорозуміння і в Міністерстві освіти і науки, де до 
цього часу в закладах освіти вивчаються «предмети», а не навчальні дис-
ципліни, кожна з яких, як відомо, має свій предмет вивчення. ȍк кажуть 
ні дати, ні взяти.

ǯільшість наших чиновників і керівників у своїх промовах говорять про 
«задачі», які вони вирішують або будуть вирішувати. ȃотілося б їм нага-
дати, що задачі вони можуть вирішувати вдома, коли будуть допомагати 
своїм дітям з математики. У своїй діяльності вони вирішують завдання. 
Вживання слова «задача» замість «завдання» у згаданій вище інтерпре-
тації – це русизм. В українській мові термін «задача» вживається тільки 
тоді, коли мова йде про математичні розрахунки.

Наразі триває відкритий наступ на українську мову. Мовний простір 
захопила іноземщина. Варто звернути увагу на вивіски, аȢіши тощо. В 
окремих місцях Києва можна навіть засумніватися, на території якої дер-
жави ти перебуваєш. Ǵодної назви українською мовою. А те, що написано 
українським алȢавітом краще б і не бачити, і не читати. Ǽсь деякі з них� 
«послуги та девайси», «детейлінг», «військова айдентика», «сяючий мейк 
та апатродам», «обирають рандомно», «для браузерів працює», «саунд під 
твоїм кутом», «намберман у техниці», «реловані підприємства», «спортив-
на сейд вікіна» тощо.

Можна продовжувати цей перелік, але шкода писати цю нісенітницю 
українськими літерами. І, звичайно, виникає питання� хто це пропагує, 
навіщо і хто може зупинити цю навалу такого непотребу" Чи не настав 
час взяти добру мітлу і вимести це сміття"

ǵдавна в Україні службові посади були чоловічого і жіночого родів. Ми 
звикли до таких слів як «вчителька», «прибиральниця» тощо. ǿподіває-
мось, що і далі будемо їх вживати. А ось слова «директорка», «прем·єрка», 
«президентка», «посадовиця» і т.д. якось не сприймаються. Для мене, на-
приклад, це викликає асоціацію з якоюсь дрібною істотою. ȍ вже не гово-
рю про «комісарку», «оȢіцерку», «членкіню» і навіть «послиху».

Може необхідно зробити якийсь виняток із загального правила. Ми до-
бре розуміємо, що мова – це живий організм. ǿлова народжуються і від-
мирають. ȍ впевнений, що мало хто погодиться називати волейбол «від-
бивалкою», а баскетбол – «кошеківкою». Всьому свій час.

Мені здається, що така ж доля чекає і слово «голитися». По-перше, зву-
чить якось неблагозвучно. А, по-друге, невідомо чим можна голитися, 
якщо не використовуєш леза" Мабуть якоюсь «голитою» чи «голиткою», 
оскільки слово «бритва» викинуто з української мови. �Див. ǿучасний 
російсько-український і україно-російському словник, вид-во «Ȇкола», 
2014 р.�. ȍк можна було дійти до цього, коли слово «бритва» знає кожен 
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українець і вживає практично щоденно. Ȁака ж доля спіткала і словоспо-
лучення «електробритва». Ƿого теж тепер не існує в українській мові.

Не зрозуміло хто і навіщо це робить" ǵвідки цей псевдопатріотизм, 
який доводить до абсурду" Може дійсно настав час прислухатись до по-
ради Ȁараса Григоровича� «і добре вигострить сокиру та й заходиться вже 
будить». Поки не пізно.

ȃотілось би обмінятись думками стосовно масового перейменування 
назв вулиць, площ, міст тощо. Ȅе було зрозумілим і необхідним зробити, 
особливо коли мова йшла про назви, які пов·язані з найбільш одіозними 
діячами і подіями минулих років. Чи на часі це зараз, коли йде війна"

ȍка була необхідність перейменування «Проспект Правди» у «Проспект 
ǣвропейського ǿоюзу»" Чому це пов·язується тільки з Ǿосією �мова йде 
про назву газети «Правда» – орган ȄК КПǾǿ�" Невже у нас раніше не 
було цього слова"

Не витримує ніякої критики і перейменування «ПовітроȢлотського про-
спекту» у «Проспект Повітряних сил України». Ȅе вже вершина безглуз-
дя. Чи допомогло Повітряним силам України це несвоєчасне переймену-
вання" А ось викинути на вітер сотні тисяч гривень, були б нашим воїнам 
доречними. ǵа такі дії треба карати.

Викликає подив і перейменування станції метро «Дружба народів» у 
Києві на «ǵвіринецьку». Чому це знову пов·язується тільки з країною- 
аг ресором" Мабуть ініціатору цього перейменування невідомо, що в Укра-
їні проживають представники біля 130 національностей і їх дружба є за-
порукою нашого існування і незалежності.

ǿкладається враження, що адміністрації Києва нічим більше зайня-
тися окрім перейменування. А не гріх було б запитати і думку киян. Під-
креслюю саме киян, а не тих, хто вчора приїхав до Києва. При цьому не 
хочу образити останніх, бо коли дивишся шлях руху маршрутки, то важко 
розібратися куди вона їде.

ǵвертаю увагу на те, що це все відбувається під час війни і за держав-
ний рахунок. Невже нам нікуди подіти мільйони гривень як на це пе-
рейменування" А попереду ще сотні вулиць, які чекають свого часу. ȍкось 
дивно виходить� ǵМІ просять нас �і правильно роблять� Ȣінансово підтри-
мати ǵǿУ для придбання техніки, а тут виходить, що грошей, як кажуть «і 
кури не клюють». ȍкщо вже у КМДА так багато грошей, то можна їх було 
б витратити на вивіски з назвами вулиць і номерів будинків. Прикладом 
цього може служити вулиця Вишгородська, де на непарній стороні є тіль-
ки одна вивіска з її назвою. А це не один кілометр.

Не до кінця, на мій погляд, обȽрунтовано і перейменування Дніпропе-
тровська у Дніпро. Для нас українців слово «Дніпро» завжди було пов·я-
зано тільки з рікою. Навіть у гімні нашої країни є рядки� «Чорне море ще 
всміхнеться, дід-Дніпро зрадіє». Ȁож варто було б перейменувати Дніпро-
петровськ у Дніпроград. ǵвучить чудово і суто в українському дусі.

Привертає до себе увагу і вивіски зі словами� «тицяй», «не гигли» тощо. 
Навіщо це" ȃіба не можна написати інакше" ǿкладається враження, що 
автори таких «шедеврів» навмисно вживають ці грубі слова, щоб відверну-
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ти людей від української мови. Важко також зрозуміти, чому змінюються 
назви вулиць і площ, які носили імена діячів світового рівня.

Нещодавно я вирішив передати до бібліотек вищих закладів освіти сот-
ні підручників і літературу наукового характеру �безкоштовно звичайно�, 
але мені відмовили, посилаючись на те, що вони написані російською мо-
вою. Ȁо, що мені робити" ǵдати їх у макулатуру чи може спалити" В історії 
людства вже були випадки, коли спалювали книжки. І коли вперше такі 
події трактувались як трагедія, то зараз – це відкритий Ȣарс.

Не розумію, кому це вигідно" ȃай ці книжки будуть написані хоч мовою 
інопланетян, аби вони тільки служили Україні. Мимоволі спадає на дум-
ку, а як же бути з творами Ȇевченка Ȁ. Г., що написані російською мовою" 
ǵгадується і те, що і наш Ȁарас Григорович міг би не відбутися, якби його 
не викупили з кріпацтва передові діячи культури Ǿосії і не дали б освіту 
російською мовою в Академії мистецтв у ǿанкт-Петербурзі. І це не завади-
ло йому стати видатним сином українського народу. А в нас до цього часу 
деяким військовим діячам ще дорікають тим, що вони закінчували росій-
ські військові заклади. Навіть дивно, адже це дуже добре, що вони там на-
вчалися і знають всі тонкощі військової науки країни-агресора. Впадаємо 
із однієї крайності в іншу.

Історія вчить нас, що мову ворога треба знати. ȍ вже не кажу про те, 
який пласт науки, написаний російською мовою, ми відкидаємо. ǵаборо-
нено навіть посилання на літературні джерела, якщо вони написані ро-
сійською. А як же бути з творами М. В. Гоголя" Відповідь проста – читати 
в оригіналі. Відомий німецький ȢілосоȢ і письменник Ƿоганн Ȣон Гете 
влучно зазначив, що скільки мов ти знаєш – стільки разів ти і людина. 
Наш гетьман І. Мазепа знав 8 іноземних мов, у тому числі і російську.

ǿумно і боляче дивитися, коли зносяться пам·ятники �маю на увазі ті, 
які мають культурну цінність� бійцям, які загинули у Другій світовій вій-
ні тільки тому, що вони одягнені у радянську Ȣорму. ȍке це кощунство, 
яка неповага до пам·яті мільйонів українців, які загинули у цій війні, 
захищаючи і нашу землю. Прошу вибачити за порівняння, але і Ȇухевич 
Ǿ. Ǽ. не завжди носив Ȣорму вояків УПА. Проте це аж ніяк не принижує 
його ролі у визвольній боротьбі українського народу за свою незалежність.

ȃотілося б поділитися і думкою з іншого приводу. Мова йде про перехід 
на зимовий відлік часу. Для початку трохи історії. Питання про те, за 
яким часом нам жити, виникло ще в перші місяці існування нашої дер-
жави як незалежної. Нам дуже хотілося, щоб у нас було все не так як у мо-
скалів. Ȅе бажання було закономірним і зрозумілим. А як же бути зараз"

Відомо, що весь світ поділений на 24 годинникові пояси. ГеограȢічно і 
історично склалося так, що ми потрапили в один годинниковий пояс з Мо-
сквою. Але навіщо концентрувати на цьому увагу" В межах нашого годин-
никового поясу розташовано ще десятки країн ǣвропи і АȢрики. ȍка нам 
справа до цього" Ми повинні жити і працювати за своїм київським часом.

ǵгодом, сліпо копіюючи європейські країни, ми почали вводити перехід 
на зимовий відлік часу. Чи доцільно нам це робити зараз" ǵгадаємо, що 
Україна не тільки найбільша за площею держава ǣвропи, а й має най-
більшу протяжність зі сходу на захід – 1316 км. Враховуючи останнє, нам 
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необхідно було б виділити хоча б два внутрішні годинникові пояси. Ȅе 
доцільно з економічної точки зору, проте не допустимо з політичної.

ǿуть проблеми полягає в тому, що перейшовши на зимовий відлік часу 
ми збільшуємо тривалість освітлення приміщень на цілу годину. Неваж-
ко підрахувати, які збитки наносимо державі. ȍ вже не говорю про медич-
ні аспекти цього переходу.

Нам доцільно, з усіх точок зору, залишити літній відлік часу протягом 
усього року як найбільш обȽрунтований. Деякі країни вже дійшли тако-
го висновку. ȍкщо вже комусь дуже хочеться сліпо копіювати ǣвропу, то 
може і початок робочого дня перенесемо на годину вперед. Ȁільки наві-
що" Давайте поважати традиції українського народу�
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